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1

Kwestie, o ktorych bedzie tu
mowa, znajduja sie na terytorium wspélnym socjo-
logii literatury i historii literatury. Terytorium to
skupia na sobie coraz wigecej uwagi, jednakze nie
stalo sie jeszcze eo ipso polem badawczym o wyraz-
nie zarysowanym ksztalcie. I nie stanie sie, dopdki =
jednej strony inicjatywy socjologicznoliterackie (so-
cjologéw) nie przybliza sie do realnosci tekstowych
najbardziej zajmujacych — co zrozumiate — dla ba-
daczy literatury, z drugiej zas ci ostatni nie przesta-
ng wymys$la¢ coraz chytrzejszych teorii wewnatrz-
tekstowych sytuacji komunikacyjnych po to przede
wszystkim, by nie stawa¢ oko w oko z faktycznymi
sytuacjami komunikacyjnymi, poprzez ktoére dziela
wchodzg w obieg socjalny. Cokolwiek jednak powie
sie o niecheci literaturoznawcéw do bezposredniego
kontaktu badawczego z empirig spolecznego przy-
swajania literatury, nie ulega watpliwosci, ze w la~
tach ostatnich uleg! daleko idgcemu przeksztalceniu
model zainteresowan historycznoliterackich — wlas-
nie pod wplywem problematyki odbioru i odbiorcy.
Coraz.dobitniej zdajemy sobie sprawe z faktu, iz do-
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ciekania zachowujace obojetnos¢ wobec zjawisk od-
bioru nie sa w stanie zadowalajgco przedstawi¢ me-
chanizméw procesu historycznoliterackiego. Osadze-
nie utworu w historii polega nie tylke na tym, ze
powstajgc w jakims$ czasie Zywi sie jego doswiadcze-
niami, lecz w co najmniej rOwnej mierze na tym,
ze jest odbierany w rozmaitych czasach i $rodowis-
kach, nasycajac sie stopniowo wielorakimi odczyta-
niami. To, czym dzielo jest w dane] epoce i w danym
kregu spolecznym zostato’ ‘wen w pewien sposoéb
wczytane przez odbiorcéw, dla ktorych owa epoka
jest ,,terazniejszoscig”, a $rodowisko — okreslonym
»my”. Charakterystyka sytuacji historycznoliterac-
kiej bioraca pod uwage wylgcznie systemy norm kie-
rujacych decyzjami twoércow bylaby dzis przez lite-
raturoznawcow odczuwana jako jednostronna, wiec
niewystarczajgca; wiedzg oni bowiem, ze na sytuacje
takg skladaja sie w nie mniejszym stopniu normy
warunkujgce lekture — wecale z tamtymi nie tozsa-
me. Oba zbiory norm musza mie¢ jednak jakies ob-
szary wspolne (,,iloczyny”), gdyz w przeciwnym ra-
zie niemozliwa bylaby efektywna komunikacja lite-
racka.

Obowigzujace normy lektury pozwalaja spotecznosci
literackiej nie tylko na zawladniecie sferg dokonan
pisarskich przeszlosci, ale takze na oswajanie tego,
co dopiero w literaturze powstaje, co dzisiejsze, sla-
bo styszalne czy wrecz niedokonane. Tworzg one jak-
by sie¢, ktora zbiorowos¢ czytajacych zarzuca na
$wiat literatury — by wylowié z niego wartosci z ja-
kichs powodéw satysfakcjonujgce czy uzyteczne. Za-
razem sg wymaganiami adresowanymi do literatury
jeszcze nie istniejgcej: ,,masz byé¢ taka, azebySmy cie
mogly zje$¢”’; normy czytania implikujg odpowiednie
normy tworczosci (ale 1 na odwrét — oczywiscie). Hi-
storyka literatury zajmuje nie tylko to, co w sie¢ zo-
staje zlowione, ale rowniez to, co przez jej oka prze-
plywa niezatrzymane — a wiec znajduje sie poza
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zainteresowaniami uzytkownikéw owej sieci. Obszar
nieczytanego i nieczytelnego stanowi dla kazdej kul-
tury literackiej zjawisko réwnie znamienne, jak
przyporzadkowany jej zakres czytanego i czytelne-
go.

To, co nazywamy tu globalnie norma lektury jest
tylko kategorig og6lng obejmujgcg rozmaite normy
o bardziej sprecyzowanym charakterze. Nastepujace
z nich zastugujg na odrebng uwage:

1. W gre wchodzg przede wszystkim stosowane w ja-
kim$ czasie i $rodowisku kryteria wyboru pozycji
do czytania. Idzie tu o hierarchie preferencji czytel-
nika, z géry niejako okreslajaca typy tworczosei,
z jakimi pragnie podtrzymywaé¢ kontakt. Na przy-
klad: wybiera dzielo do lektury ze wzgledu na jego
przynalezno$é gatunkows, ze wzgledu na jakie$ wla-
$ciwosci materiatu tematycznego czy ideologicznego,
ze wzgledu na epoke, z ktérej pochodzi, ze wzgledu
na osobe pisarza, spod ktérego piéra wyszio itd.
W indywidualnych decyzjach czytelniczych norma
wyboru ma sens podwdjny. Z jednej strony pozwa-
la na wydobycie pozadanego dziela z pewnej zbioro-
wosci tekstow pozostajacej do dyspozycji odbiorcy;
z drugiej wszakze odsyla poza rzeczywistos¢ tekstow
— do odpowiedniego systemu taksonomicznego, kto-
ry okresla warunki odnoszace sie do calej klasy dziel
analogicznych do wybranego. Uruchomienie takiej
normy umozliwia czytelnikowi osiggniecie celu do-
raznego (nie gwarantuje — oczywiscie — ze kon-
kretne doswiadczenie lekturowe bedzie satysfakcjo-
nujgce), zarazem jednak jest aktem klasyfikacji skie-
rowanym na znacznie rozleglejszy obszar dokonan
pisarskich: definicja uporzadkowania w obrebie dos-
tepnego czytelnikowi universum literatury. Wybor
ksigzki implikuje nieraz klasyfikacje wielostopnio-
wa; gdy prosze na przyklad w ksiegarni lub czytelni
o powies¢ historyczng wspolczesnego pisarza polskie-
go, to zyczenie moje zaklada odpowiedniosé poszuki-
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wanego dziela wzgledem czteropietrowej hierarchii
ograniczen, z ktérych.kazde wyznacza zbior utwo-
row zawarty w zbiorze szerszym (powies¢ — powies¢
historyczna — powies¢ historyczna wspolczesnego
pisarza — powies¢ historyczna wspdlczesnego pisa-
rza polskiego). Motywacje indywidualnych decyzji
czytelniczych sa mniej lub bardziej przypadkowe,
jednakze system taksonomiczny, do ktorego sie od-
wolujg, ma zawsze charakter srodowiskowy — stano-
wi wlasmo$¢é wspolng warstwy czy grupy publiczno-
$ci literackiej.

2. Do norm lektury zaliczaja sie nastepnie zasady
kierujace diagnostycznymi poczynaniami odbiorcy,
ksztaltujace jego umiejgtno$¢ rozpoznawania kate-
gorialnych wlasciwosci jednostkowego przekazu, z
jakim sie styka. Jeden z pozioméw lektury (nie be-
dziemy sie upiera¢, ze najwazniejszy, cho¢ daloby sie
teze taka uzasadnié) to ustanawianie relacji miedzy
czytanym tekstem a jakims$ typem tekstow, wobec
ktérego dany jest tylko szczegélnym ,,przypadkiem”.
Chodzi tu zaréwno o zaliczenie utworu do stosow-
nej kategorii, jak tez o dostrzeganie rozmaitych od-
leglosci, ktore go od niej dziela: przynaleznasci poto-
wicznej, odniesien negatywnych itp. W kazdym wy-
padku mamy do czynienia z redukcjg indywidualnej
realizacji pisarskiej do pewnego zespolu wlasciwo-
§ci powtarzalnych, seryjnych, stereotypowych. Re-
dukcja taka daje czytelnikowi szanse o$wiadczenia:
»to juz znam i wiem, jak na to reagowaé”. Innymi
slowy, diagnoza odbiorcy polega na przyporzadko-
waniu czytanego dziela znanej mu juz konwencji li-
terackiej, ktéra w jego przekonaniu zdolna jest za-
dowalajagco wytlumaczy¢ porzadek owego dzieta.
Ustalenia diagnostyczne sa w kazdym wypadku nie-
zbedng przeslankg dostrzezenia tego, co w utworze
osobliwe i jednorazowe. Je$li uznaé, ze oryginalnos¢
komunikatu zawsze czerpie swoj sens z przezwycie-
zonej lub zaniechanej przez tworce konwencji, to
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przywolanie tej ostatniej jest w ogole odbiorcy ko-
nieczne dla zidentyfikowania momentéw oryginal-
nych.

3. Normy lektury to takie reguly rozumienia utwo-
ru. Mozna tu wzigé w nawias elementarny poziom
rozumienia, ktéry wigze sie po prostu ze znajomoscia
po stronie odbiorcy jezyka etnicznego, w ktéorym
dzielo zostalo napisane (czy przetlumaczone). Ten
warunek lektury jest oczywisty i nie wymaga dal-
szego komentarza, chociaz dobrze wiadomo, ze sg
rozme stopnie bieglosci w operowaniu jezykiem ro-
dzimym i ze reguluja one decydujgco kontakty czy-
telnikéw z literatura; réwniez w obrebie mowy oj-
czystej istnieja bariery jezykowe — wyznaczane
przede wszystkim przez standardy wyksztalcenia jej
uzytkownikow. Zauwazmy poza tym, jak bardzo
komplikuja sie procesy odbioru w sytuacji, gdy dzie-
lo reprezentuje archaiczne stadia 1lub dialektalne
sektory danego jezyka etnicznego. Jednakze swoiste
normy rozumienia przekazéw literackich znajduja
sie juz powyzej tego elementarnego poziomu. W kaz-
dym wypadku zakladajg okreslony stopien wyksztal-
cenia jezykowego czytelnika, ale nie sa do niego
sprowadzalne. Normy takie swojg wlasng dyferen-
cjacje opierajg na zréznicowanym spolecznie wta-
jemniczeniu w tradycje literacka. Doswiadczenie jg-
zykowe czytelnika jest w tym wzgledzie tylko pod-
lozem, na ktorym nawarstwiaja sie¢ do§wiadczenia
zdobyte przez niego w kontaktach z wyspecjalizo-
wanymi literacko sposobami uzytkowania jezyka.
Méwigce tu o regutach rozumienia mamy na uwadze
strategie czytelnicze nacelowane na semantyke
owych wyspecjalizowanych przekazéw, a nie jakich-
kolwiek.

Chodzi przy tym o uzasadnienia nader rozmaitych
sprawnosci odbiorcy (takich, ktére potrafimy anali-
tycznie wyodrebni¢): o technike pojmowania sklad-
nikéw z zakresu mikrosemantyki utworu (np. tro-
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pow poetyckich), ale takie o interpretacje elemen-
tow makrosemantycznych (fabuly, podmiotu liryecz-
nego, sytuacji narracyjnej etc.); o dyrektywy scala-
nia czastkowych znaczen zwigzanych z jednostkami
roznych pozioméw tekstu; o dyrektywy transforma-
cji znaczen — umozliwiajace przechodzenie od ele-
mentéw danych w jakiejs fazie lektury do ich po-
staci przeksztalconych w innych fazach; o dyrekty-
wy przewidywalnosci pozwalajace odbiorcy ekstra-
polowa¢ elementy dane aktualnie w czytaniu, a wiec
np. prognozowaé przebieg fabuly, wnioski ideowe,
ktére autor wyciagnie z przeslanek, ewolucje cha-
rakteru postaci itp. W koncu — ale przede wszyst-
kim — chodzi o reguty odczytywania totalnego sen-
su utworu, a wiec przechodzenia od tego, co wydaje
sie jego znaczeniem istotnym w ,strukturze po-
wierzchniowej” do tego, co jest nim naprawde, ale
w ukryciu ,,struktury glebokiej” (np. metody inter-
pretowania tresci alegorycznych czy symbolicznych).

4. Do norm lektury nalezg rowniez te, ktére wyzna-
czajg hierarchie waznosci skladnikow dziela, to zna-
czy sklaniaja do uznawania pewnych jego warstw,
elementoéw czy przekrojow za bardziej donioste z ja-
kichs powodéw od innych. Precyzuja one owo ,,cos”,
ktére w procesie lektury przekazéw danego typu po-
winno odgrywac¢ role dominanty, stanowi¢ przed-
miot szczegdlnie dociekliwej uwagi czytelnika, mo-
bilizowaé¢ jego aktywnos¢ interpretacyjna; zarazem
zakre$lajg w dziele pola elementéw dalszoplano-
wych, nie zastugujacych na specjalne zainteresowa-
nie, peryferyjnych czy neutralnych. Jak latwo zau-
wazy¢, mamy tu do czynienia z normg analogiczng
— tylko w ,,pomniejszeniu” — do normy wyboru
(p. 1); tamta — jak pamietamy — okresla preferen-
cje czytelnicze odniesione do jakiej$ zbiorowosci tek-
stow, w obrebie ktorej wyodrebnia sie podzbioro-
wos¢ uprzywilejowana, ta natomiast wyznacza pre-
ferencje zrelatywizowane do obszaru dziela, w kt6-
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rym zostajg wytyczone rejony ,,wybrane” — o wyz-
szym od innych poziomie istotnosci.

5. Normy lektury obejmuja — co oczywiste — zasa-
dy wartosciowania utworéw. W tym zakresie ustala-
ja przede wszystkim typy wartosci zdolnych w ogéle
uebecnia¢ sie w literaturze (estetycznych, poznaw-
czych, ideologicznych, zabawowych itp.). Nastepnie
precyzuja sfere wartosci swoistych — czy to dla li-
teratury w calosci, czy tylko dla jakich$ jej rodza-
jow. Wreszcie okre$lajag dziedzine wartosci naczel-
nych, takich wiec, ktore sa podstawg dla wszelkich
gestow jednoznacznej oceny dziela (przyzwalajacych
czy odrzucajacyeh). Naleganie na ktéras z tych moz-
liwosei wyciska za kazdym razem odmienne pigtno
na stylu lektury. Co innego czytanie wielkoduszne,
dopuszczajace istnienie réznych rejestrow wartosei
i odpowiednio réznych miar przy ich szacowaniu; co
innego czytanie — powiedzmy — specjalistyczne,
nastawione przede wszystkim na ,specyfike” (jak-
kolwiek rozumiang) literatury, na granice jej auto-
nomii; co innego za$ czytanie skoncentrowane na
wartoséciach $ci§le okreslonej kategorii (np. moral-
nych), podporzadkowujace im w akcie oceny wszel-
kie inne walory przekazu (szczegdlnym przypadkiem
jest ten, kiedy warto$ci naczelne utozsamia sie ze
swoistymi). Na to zréznicowanie naklada sie krzy-
zZujaco inne, zwigzane z rodzajem miar przyjetych
w czytelniczych wartosciowaniach: czy wystepuja
one jako kryteria uniwersalne, czy jako zasady zre-
latywizowane do charakteru ocenianych przekazow,
czy jako sprawdziany najzupelniej subiektywne.

€. Wreszcie, na koniec, wspomnijmy o normach na-
kazujagcych czytelnikowi wprowadzaé¢ dzielo i do-
Swiadczenie lektury w jakas wieksza calos¢, iub
przeciwnie — umieszczaé¢ je w odosobnieniu. Wcho-
dzg tu w gre dwie rézne sprawy. Normy, o ktoérych
mowa, moga byé roéwnoznaczne z zaleceniami, by
odbiorca usilowal wlgcza¢ czytane dzielo w szerszy
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uklad przedmiotowy, a wiec na przyklad, by trakto-
wal je jako skladnik biografii pisarza, by rozwazat
je w kontekscie wiedzy historycznej tyczacej epoki,
w ktorej powstalo itp. Lub odwrotnie: mogg zalecaé¢
takie posuniecia interpretacyjne, ktore maja sprzy-
ja¢ skupieniu czytelnika na utworze jako ukladzie
samottumaczacym sie, znaczeniowo kompletnym, od-
sytajacym do swojego immanentnego programu ideo-
wo-artystycznego.

Wazniejsza jest jednak druga sprawa: postulat, by
odbiorca wcielal do§wiadczenie lektury dziela w roz-
leglejsze terytorium swoich do$wiadczen spoleczno-
-kulturalnych. Czytanie jako terapia, spos6b zdoby-
wania wiedzy o §wiecie, edukacja moralna, szlifowa-
nie argumentéw ideoclogicznych, rozrywka — ito od-
mienne style odbierania literatury, z ktérych kazdy
lokuje sie w okreslonym polu duchowej i spolecznej
aktywnosci czytelnika, wchodzac w rbéine zakresy
jego biografii. Normy, o ktérych méwimy osadzajg
lekture w rozmaitych kontekstach zachowan osob-
nika: nakazujg traktowaé¢ jg jako bodziec do dziata-
nia (takze literackiego...), systematyzacje przezy¢,
przygotowanie, wytlumaczenie, ucieczke od czegos,
pocieche, wypelnienie czasu wolnego; ma ona kazdo-
razowo wspomagaé inne bodzce, wspoldziata¢ z in-
nymi systematyzacjami przezy¢, wchodzi¢ w kore-
lacje z innymi sposobami spedzania czasu wolnego.
Lub przeciwnie: kazg traktowaé ja jako doswiadcze-
nie sui generis, odklzdajace sie w odrebnym maga-
zynie przygod swoiscie literackich.

Takie sg zasadnicze typy inte-
resujacych nas norm — zaprezentowane w mnajgrub-
szym zarysie. Wystepowanie ich w zbiorowej §wia-
domosci kulturalnej jakiego§ miejsca i czasu jest
czynnikiem regulujacym procesy kontaktowania sie
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publicznosci z literatura. Ksztaltujg one zobowigzu-
jacy wzor lektury modalnej, bedacej miarg dla czy-
telniczych poczynan. Indywidualne odczytanie utwo-
ru jest nieuchronnie zaposredniczone — odnosi sie
bowiem do odczytan tego utworu przez innych, ale
takze do wszelkich dotychczasowych doswiadczen
lekturowych danego osobnika. Méj najbardziej pry-
watny dialog z dzielem wpisuje sie w ramy sce-
nariusza juz przedtem — i nie przeze mnie — przy-
gotowanego; wchodzi w caly — historycznie i $rodo-
wiskowo ustalony — system czytania. Chce czy nie
chce, wystepuje w choérze, choé¢ moge falszowa¢ czy
$piewa¢ ciszej lub glosniej od innych. Funkcjonowa-
nie norm lektury sprawia, ze odczytania dziel sa po-
rownywalne: moje, twoje i jego, ale takze rézne mo-
je miedzy sobg. Nie tylko dziela grupuja sie w ro-
dzaje, gatunki, odmiany, réwniez odbiory dziel majg
swojg genologie; malo jednak dotad o niej wiemy.
Problematyka badan nad lekturg powinna by¢ bu-
dowana paralelnie do problematyki historii literatu-
ry uprawianej z punktu widzenia dziatan twérczych.
Tu takze zmierza¢ mozna do uje¢ diachronicznych,
pokazujacych ksztaltowanie sie danego zespolu
norm, jego ewolucje, stadia stabilizacji i schytku, jak
roOwniez do uje¢ synchronicznych zdajacych spra-
we ze wspdlistnienia w pewnym czasie rozmaitych
obocznych, czy nawet konkurencyjnych systemoéow
czytania. W tym drugim wypadku chodzi przede
wszystkim o rozpoznanie spoltecznej stratyfikacji
norm lektury — ich rozlozenia stosownie do pozio-
moéw kultury literackiej wyodrebniajacych sie w ra-
mach publicznoscei 1.

W refleksji nad lektura w znacznie wyzszym stop-
niu niz w badaniach tyczacych systemow tworczosci

! Pojecia kultury literackiej uzywam tu, a takze w innych
miejscach tego artykulu, w sensie, jaki usilowalem kiedy$
sprecyzowa¢ w szkicu Socjologia literatury i poetyka histo-
ryczna, w pr. zb. Problemy socjologii literatury, Wroclaw
1971,
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jawi sie metodologiczna odmienno$¢ analizy mate-
riatu historycznego i materialu wspoélczesnego. Re-
konstrukcja stylow czytania przeszlosci nasuwa wie-
le klopotliwych kwestii, ktorych nie chcialbym w
tym miejscu rozwazaé. Zreszta niemal wszystko, co
daloby sie w tym wzgledzie powiedzie¢, miatoby cha-
rakter czysto postulatywny; zbyt malo jest proéb
szczegolowego i zarazem systematycznego wnikania
w mechanizmy lektury epok minionych, aby mogt
sie nimi pozywi¢ komentarz metodologiczny. Litera-
turoznawstwo dopiero z wolna zaczyna zdawa¢ sobie
sprawe z potrzeby opisu tego nieznanego lgdu. Trud-
no byloby natomiast narzeka¢ na brak zaintereso-
wania badawczego zjawiskami czytelnictwa w ra-
mach wspoélczesnego (dwudziestowiecznego) zycia li-
terackiego; zwlaszcza ostatnie ¢wieréwiecze przy-
niosto w tym zakresie mase opracowan szczeg6lo-
wych; w kazdym kolejnym roku ukazuje sie ich co-
raz wiecej. Nie s3 to jednak w wiekszosci przedsie-
nym mankamentem..). Odpowiadaja one na pyta-
nia literaturoznawcze (co zresztg nie jest ich glow-
nym mankamentem...). Odpowiadaja one na pyta-
nia socjologiczne (czy socjopsychologiczne) najzupet-
niej niezalezne od problematyki procesu historycz-
noliterackiego; niektére majg charakter ustugowy
wobec potrzeb polityki kulturalnej czy oswiatowe]:
dostarczaja informacji majacych znaczenie przy
ustalaniu repertuaru wydawniczego, organizowaniu
sieci bibliotecznej czy kolportazu ksigzki w réznych
Ssrodowiskach. Podstawg interpretacji sg w kaz-
dym wypadku wyniki uzyskane w drodze od-
powiednich ankiet lub wywiadéw przeprowadza-
nych w obrebie okreslonych grup publicznosei.
Dotycza one takich glownie spraw, jak ilosé
czasu poswieconego na czytanie, preferowane przez
odbiorcéw typy literatury i motywacje wybo-
réw, zalezno$ci miedzy lekturg a innymi sposobami
wypelniania czasu wolnego. Zasadniczym momentem
branym w rachube przy wyodrebnianiu grup, w kto-
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rych dokonuje sie sondazu badawczego, jest jedno-
lity poziom wyksztalcenia ich cztonk6éw. Niekiedy —
rzadko jednak — odpowiednie dane osigga sie przy
pomocy specjalnie rezyserowanego eksperymentu,
ktory stawia uczestnikow wobec umyslnie skonstruo-
wanych zadan czytelniczych; daje to szansg obserwa-
cji ich decyzji. Techniki eksperymentalne sa — rzecz
prosta — znacznie bardziej ekskluzywne od ankieto-
wych, jednak ich wyniki sa odpowiednio mniej try-
wialne. Mozna sobie zreszta wyobrazi¢ krzyzowke
obu technik (np. eksperyment jako kontrola ankiety).
Oczywiscie byloby rzecza najprostsza, gdyby histo-
ryk literatury mégl wykorzysta¢ dane materialowe
i ustalenia badan socjologicznych nad czytelnictwem,
nadbudowujac nad nimi wlasna problematyzacje zja-
wisk lektury. Trudno jednak na to liczy¢ komus, kto
mial sposobnos¢ zetkngé sie blizej z opracowaniami
w tym zakresie 2. Nie sg one w ogoéle nastawione na
analize operacji, jakie czytelnik przeprowadza w ma-
terii tekstu; poza obrebem ich tematyki znajduja sie
kwestie zwigzane z tradycja literacka jako ukladem
wyznaczajgcym ,horyzont oczekiwan” odbiorcow;
z zupelng obojetnoscig przechodza obok faktu, iz
rézne typy dziel i konwencji wyznaczaja sobie tylko
wlasciwe sytuacje komunikacyjne, ktére programu-
ja — przynajmniej ramowo — przebieg procesu od-
bioru i ,,punkty widzenia” czytelnika. Totez od opra-
cowan tego typu nie ma — i byé nie moze — zad-
nego ciagglego przejscia do refleksji nad normami
%el'(;t}{?y (w podanym wyzej rozumieniu) 3. W gruncie

2 Por. krytyczne uwagi Stefana Zétkiewskiego nt. badani so-
cjologicznych nad czytelnictwem — w szkicu Badania kultury
literackiej i funkcji spoleczmych literatury, w pr. zb. Pro-
blemy socjologii literatury.

3 Oczywiscie sa wyjatki; na gruncie polskim zalicza sie do
nich bardzo warto$ciowa ksigzka B. Sutkowskiego Powieéé
i czytelnicy. Spoleczne warunkowanie zjawisk odbioru, War-
szawa 1972, ktéra dowodzi, Ze mozliwe jest owocne wspbl-
dziatanie kompetencji socjologicznych i literaturoznawczych
w badaniach nad lektura.
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rzeczy, aby otrzymac¢ miarodajne dla siebie obser-
wacje socjologiczne, badacz literatury musiatby sam
skomponowa¢ odpowiednie kwestionariusze pytan
ankietowych lub przygotowaé scenariusze ekspery-
mentoéw. Mozna watpié¢, czy kto§ go w tym wyreczy.
Jak wiadomo jednak, literaturoznawecy nie kwapig
sie do podjecia takiego wysilku. Bardziej im odpo-
wiada snucie domysltéw, tworzenie hipotez, budowa-
nie koncepcji teoretycznych, czesto niezmiernie su-
gestywnych, pozbawionych jednak empirycznej gwa-
rancji. Wygodnie im udawa¢, ze wierzag w mityczne-
go Kolege, ktory zatroszczy sie o mocny fundament
pod budowle zawieszong przez nich w powietrzu.

Istnieje wszakze jeden zakres zjawisk, ktore histo-
ryk literatury moze spenetrowaé¢ w nalezyty spo-
sob, nie udajgc nawet, ze oglada sie na ustugowsg
dzialalno$é socjologow — i uzyskac¢ dostep do norm
sterujgcych lekturg okreSlonej grupy spolecznej.
Mysle o normach tej warstwy publicznosci literac-
kiej, ktorg daloby sie okresli¢ jako warstwe znaw-
céw. W odrdéznieniu od czytania w ramach innych
warstw publiczno$ci czytanie znawcéw nie jest nie-
me — utrwala sie w krystalizacjach tekstowych, sta-
nowi w znacznej mierze fenomen publiczny, pozo-
stawia po sobie §wiadectwa, mogace podlegaé¢ zabie-
gom analityczno-interpretacyjnym analogicznie jak
utwory literackie, na ktore sg ,,odpowiedziami”.

Moéwigc o znawcach (w obrebie dzisiejszego zycia li-
terackiego) mam na uwadze przede wszystkim pisa-
rzy, krytykow i badaczy literatury; oni to bowiem
produkujg owe swiadectwa lektury. Ale krag znaw-
cow jest oczywiScie obszerniejszy: w pewnym zakre-
sie obejmuje licealnych mnauczycieli (polonistow),
dziataczy kultury, bibliotekarzy, a takze instytucjo-
nalnie i profesjonalnie nieokreslonych milosnikow
literatury, erudytow, maniakéw. W kazdej warst-
wie publicznosci wystepuje mniej czy bardziej wy-
raznie zarysowane centrum uczestnikdw, poza nim
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rozciggajg sie rejony uczestnictwa rozluznionego,
a dalej peryferie przechodzace ptynnie w inne war-
stwy. Otdz niewatpliwie strefe osrodkowa warstwy
znawcow tworzg ci sposrod nich, ktérych opinie na
temat tworczosci literackiej uzyskujg ksztalt ko-
munikatéw obiegajacych w $rodowisku czytajgcych.
Jest to podstawowy — mozna powiedzieé¢: funkcjo-
nalny — wyroéznik tej warstwy. Sg jednak i inne.
Sytuacje znawcy charakteryzuje brak wyraznych
granic miedzy bezinteresownym odbiorem literatury
a jej odbiorem ,,profesjonalnym”; innymi stowy:
czytanie nie lokuje sie tu zasadniczo w porzadku
czasu wolnego.

Dla srodowiska tego znamienna jest sklonno$é¢ do
lektur nowatorskich, do odczytan odchylajacych sie
od szablonéw odbioru, kierowanych konceptami in-
terpretacyjnymi, wykalkulowanych, intencjonalnie
przewrotnych. Mamy tu do czynienia w sferze od-
biorczo$ci ze zjawiskiem analogicznym do poczynan
awangardy literackiej; wsréd czytelnikéw sa tez
awangardzi$ci zwalczajgcy konserwatywne przywig-
zania do ustalonych systeméw lektury. Oczywiscie,
doswiadczenie literackie znawcow jest dwuznaczne
(jak wszelkie do$wiadczenie): gwarantujac bieglosé
dzialania, zarazem ogranicza wrazliwo$¢ i swobode
reagowania na bodZce nowe, nie mieszczgce sie w
znanych stereotypach. Istnieje paralizujgca rutyna
znawcow, czesto nawet dalej posunieta niz rutyna
przedstawicieli innych warstw publicznosci. Jed-
nakze nieporéwnanie czesciej niz gdziekolwiek upra-
wiana jest w ich $rodowisku (tez przeciez zréznico-
wanym) strategia czytania przeciw lekturom ocenia-
nym jako stereotypowe. Bywa tez, ze strategie taka
skutecznie mobilizuje wysilek pisarza, usilujacego
przezwyciezy¢ jakis kanon twérczosci; wspolbrzmia
wtedy lub sie spierajg dwa nowatorstwa. Ale lektura
nowatorska moze by¢ odpowiedzig na dziela juz za-
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styglte i — zdawaloby sie — raz na zawsze upozo-
wane w okreSlonej konwencji.

Nie ulega tez watpliwosci, Ze w zasiegu warstwy
znawcow znajduje sie znacznie szerszy niz w za-
siegu jakiejkolwiek innej warstwy publicznosci re-
pertuar konwencji literackich pozwalajacych identy-
fikowaé¢ przekazy. Umiejetnos¢ diagnozy i zdolno$é
rozumienia utworu nie sg tu jednoznacznie zwigza-
ne z gustem. Ten ostatni nie dziala restrykcyjnie,
nie wyklucza zainteresowania zjawiskami, ktére nie
podpadaja pozytywnie pod jego kryteria. Poslugu-
jac sie pojeciami wprowadzonymi w przywolywa-
nym tu juz szkicu Socjologia literatury i poetyka hi-
storyczna, powiem, ze kultura literacka dzisiejszych
znawcow (nie zawsze tak bywalo...) jest zdominowa-
na przez wiedze i kompetencje przy wyraznie dru-
goplanowej roli gustu.

Dalsze uwagi przypomina¢ be-
dg maly i kruchy wagonik przyczepiony do cigzkie-
go parowozu. Ich zadaniem jest zwiezle wyliczenie
najbardziej og6lnych zalozen strategii czytania przyj-
mowanych dzis u nas przez ludzi zajmujgcych sie
zawodowo literaturg. Moéwige ,,dzi§” mam na mysli
stan kultury literackiej znawcow uksztaltowany w
ciggu ostatnich lat kilkunastu (poczawszy od 1956
roku, ktéry wyznacza dobitng granice periodyzacyj-
ng). Z tego wilasnie okresu pochodzg wszystkie §wia-
dectwa, ktore bralem w rachube przy formulowaniu
swoich rozpoznan. Traktuje go dla wygody jako
synchronig, chociaz przyjecie ewolucyjnego punktu
widzenia mogloby tu daé¢ nader interesujace rezul-
taty. Wiadomo jednak, ze aby przedstawi¢ ewolucje
uvkladu — trzeba wpierw wiedzie¢, jakie elementy
sobg wigze.
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Pomijam takze niezmiernie istotne z socjologiczno-
literackiego punktu widzenia zjawisko rozprzestrze-
niania sie metod czytania ,,zawodowcow” wirod in-
nych warstw publiczno$ci: wplyw, jaki wywieraja
na ogb6lng praktyke lekturows. Céz jednak na ten
temat potrafimy powiedzie¢ bez odpowiednich usta-
len empirycznych? O tym, jak czytaja znawcy do-
wiadujemy sie z ich tekstéw tyczacych literatury.
O tym, jak ich techniki czytelnicze oddzialywajg na
czytanie ,,amatoréw” — mozemy sie dowiedzieé¢
o tyle tylko, o ile uda nam sie wpicrw spowodowac
powstanie $wiadectw podlegajacych interpretacji.
Pasjonujacy problem dyfuzji norm lektury znaw-
cOw w szerszych kregach spolecznosci czytajacej nie
znalazt jak dotad (u nas przynajmniej) miejsca w
polu badawczym empirycznej socjologii literatury.
A przeciez — zdawaloby sie — musi on by¢ posta-
wiony, jes$li rozwazania nad spoleczng stratyfikacjg
nowoczesnej publiczno$ei maja cokolwiek wyjasniaé.
Wazne sg nie tylko granice miedzy warstwami czy-
telnikéw, ale w rownej mierze mechanizmy miedzy-
warstwowej ,,wymiany”, w szczeg6lnoSci za$ pro-
cesy popularyzacji elitarnych wzoroéw czytania. W
tej perspektywie powinno byé¢ przede wszystkim
rozwazane szkolne nauczanie literatury na poziomie
licealnym, stanowigce dzis glowny (cho¢ nie jedy-
ny) kanal, ktéorym normy lektury znawcoéw przeni-
kaja w obieg spoleczny, ulegajac przy tym wykrzy-
wieniom i schematyzacjom. Szkola dzisiejsza jako
uklad transformujgcy kategorie wysokiej kultury
literackiej na kategorie kultury popularnej — to te-
mat wcigz czekajgcy na swego badacza.

A oto zapowiedziane wyzej wyliczenie.

Wspolczesnosé — przeszlosé

Najbardziej znamienne przekonanie mozna by sfor-
mulowaé nastepujgco: w doswiadezeniu czytelni-
czym rola decydujaca przypada kontaktom z dzieta-
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mi powstalymi w czasie, ktory traktujemy jako wilas-
na terazniejszos¢. Przeszlosé literatury — nawet naj-
bardziej szacowna — nie moze by¢ zniewalajacym
wzorem; jest ona bardziej zadaniem dla czytelnika,
niz miarg czy modelem. Lekturg nasza kieruje twor-
czos$¢ dzisiejsza — ta przede wszystkim, ktéra drama-
tycznie przelamuje ustalony lad konwencji. To po-
przez jej dokonania powinny by¢ czytane dziela epok
minionych. Trzeba ustawicznie poskramia¢ pokuse
tlumaczenia mniej znanego przez bardziej znane,
utwordéw nie oswojonych przy pomocy szyfréow do-
brze juz przyswojonych; i podaza¢ w odwrotnym.
kierunku: od znieruchomialych (znaczeniowo, arty-
stycznie...) tekstow literackiej przeszlosci zgda¢ od-
powiedzi na pytania stawiane przez twércow wspol-
czesnych, zmuszaé¢ je — chocby i gwaltem — by od-
stonily swoje powinowactwo z dzisiejszymi poetyka-
mi czy filozofiami. W ten spos6b zostaja wytracone
z bezwladu, zyskujac przy tym pewna nienatural-
no$¢; stajg sie nowe nowoscia jeszcze nie w pelni
przez nas zawladnietg, w jakiej§ mierze niepewns,
a wiec prawdziwie teraZniejszg.

ZrezygnowaliSmy z pojmowania dziedzictwa jako
masywnego i bezpiecznego ukladu odniesienia przy-
wolywanego w sytuacjach, gdy brak nam kluczy do
dzisiejszych poszukiwan. Ale wiecej: pragniemy do-
Swiadczy¢ niebezpieczenstwa literatury dawniejszej,
dotrze¢ do jej stanu poprzedzajgcego interpretacje,
ktérymi obrosla, odpozna¢ zagadkowosé jej przeka-
z6w analogiczng do zagadkowosci dziel dopiero co
powstatych. Lektura utworu dawnego jest rozumiana
jako projekcja w przeszlos¢ tego charakterystycz-
nego ,,niedoczytania”, jakie znamionuje obcowanie
z nowatorskimi, jeszcze czytelniczo nie wyeksploato-
wanymi utworami wspoélczesnymi.

Znaczenie taksonomii

Bedgca dzi§ w uzytkowaniu taksonomia literacka
nie jest ani rozbudowana, ani osobliwie skompliko-
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wana. Zywi si¢ wprawdzie odpryskami dawnej $wia-
domosci genologicznej, jednakze rozréznienia S$cisle
gatunkowe maja w niej znaczenie najzupelniej dru-
gorzedne, Operuje ona rozmaitymi przeciwstawie-
niami, z ktéorych cztery pojawiajg sie najczesciej,
mozna je wiec uzna¢ za konstytutywne. Oto one

1) literatura sensu stricto — piSmiennictwo para-
literackie (w dwoéch odmianach: narracji dokumen-
talnej i eseju);

2) tworczosé wysokoartystyczna (,,ambitna”) —
tworczo$¢ popularna (masowa);

3) poezja — proza;
4) duze formy narracyjne (powies¢) — male formy
narracyjne.

Przeciwstawienia te nakladajg sie i krzyzujg a ich
hierarchiczne, czy jakiekolwiek inne, zaleznosci sa
niejasne. Niekiedy (i niektére) pozostajg w relacji
nadrzednosci — podrzednosci, kiedy indziej s wza-
jem konkurencyjne, przynajmniej w pewnym za-
kresie. I tak na przyklad charakter wysokoartysty-
czny przypisywany bywa utworom nie zaliczanym
skadinad do literatury sensu stricto (np. traktatowi
moralistycznemu czy pamietnikowi); literatura po-
pularna moze by¢ zaré6wno prozaiczna, jak poetycka,
mimo Ze poezje traktuje sie czesto jako najbardziej
wysublimowang forme literatury wysokoartystycz-
nej; z kolei poezja to zaréwno liryka filozoficzna
w wysokim stylu, jak i piosenka, a wiec jeden z ko-
ronnych gatunkéw literatury popularnej. I tak da-
lej, i tak dalej. Nie to jednak zastuguje na uwage.
Rozroéznienia w obrebie $wiadomosci literackiej nig-
dy nie realizujg wymogow rachunku zbioréw i tru-
dno byloby znalez¢ wsrdd historykow literatury ma-
niaka, ktéry by sie tym klopotal.

W stosowanej dzi§ taksonomii zastanawia co$ zupel-
nie innego. Oto jest tak, jak gdyby dokonywalo sie
dystynkcji po to gldwnie, by jako dyrektywe przy-
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jaé ich nierespektowanie. Sens przeciwstawien i kry-
teriow klasyfikacyjnych zdaje sie by¢ czysto nega-
tywny. Norma lektury, ktéra w tym zakresie panuje,
dalaby sie wystowi¢ nastepujaco: gdy czytasz utwor,
ktoéry sklonny bylby$ zaliczy¢ do jakiej$ kategorii
na podstawie latwo zauwazalnych wskaznikow —
staraj sie usilnie odkry¢ w nim prawidla wlasciwe
utworom umieszczanym w przeciwkategorii. Jesli
jednym z momentéw pozwalajacych przeciwstawiaé
literature sensu stricto pisSmiennictwu paraliterac-
kiemu jest obecnos¢ w tej pierwszej fikcyjnego
Swiata przedstawionego, to czytajac na przyklad
dziennik czy pamietnik nalezy w nich metodycznie
poszukiwa¢ wlasnie owej gwarantujgcej ,literac-
kos¢” fikeyjnosci — kompozycji fabularnej, czytac
je tak, jak zwykliSmy czytaé¢ powies¢; i przeciwnie:
w fabule powieSciowej — dostrzegaé ,kawal zycia”.
Zgodnie z ta samg normg powie$¢ kryminalna czy
thriller (generalnie traktowane przeciez jako formy
literatury rozrywkowej) mogg byé oceniane ze
wzgledu na swe komplikacje moralne czy filozoficz-
ne, a nie jako pomyslowe szarady czy urzadzenia
straszace. Piosenka bywa odbierana jak liryka re-
fleksyjna. W narracji prozaicznej rozpoznaje sie upo-
rzadkowania wlasciwe jezykowi poetyckiemu, w po-
wiesci — rygor noweli, w noweli — swobode kom-
pozycyjna powiesci.

Sens taksonomii jest ustawicznie kwestionowany.
Okazuje sie, ze rozroznienia po to sa potrzebne, by
mozna bylo dokonywaé¢ wbrew nim utozsamien.
Znaczenie umowy zdaje sie polega¢ na tym, ze za-
pewnia ona wyrazistos¢ sprzeniewierzeniom. Jednym
z gtéwnych celow, jakie stawia przed sobg odbiorca,
staje sie czytanie tekstu jak gdyby przeciw jego
,haturalnej” klasyfikacji, interpretacja umozliwia-
jaca lokowanie utworu réwnoczesnie w dwoéch prze-
ciwstawnych zbiorach.
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Fetysz wieloznacznosci

Charakterystyczne jest zainteresowanie dla wszel-
kich odmian ,migotliwosci” semantycznej wypo-
wiedzi. Wiecej: natarczywe wrecz domaganie sie jej,
uzaleznianie pozytywnej oceny dzieta od stopnia je-
go zlozonosci (i niepewnosci) znaczeniowej. Nie cho-
dzi juz o to, by utwoér powiedzial nam co$ defini-
tywnego — dostarczyl wiedzy, wzbudzil jednorod-
ne przezycie, sformulowal prawidlo moralne. Czy-
telnik zada, by wywolal w nim niepokoj, rozjatrze-
nie, wyprowadzil z rownowagi, zakwestionowal cos,
do czego przywyk!l, przeciwstawil sie jego spodzie-
waniom. Zyczy sobie zbijajgcej z tropu wieloznacz-
no$ci — pytan a nie odpowiedzi, mozliwosci réznych
sens6w a nie sensu okreslonego, szans a nie roz-
wigzan, dewiacji a nie reguly. Mamy tu do czynie-
nia z jednym z najbardziej jaskrawych paradokséw
dzisiejszej lektury: odbiorca gorliwie oczekuje cze-
gos, co ma go zaskoczy¢, spodziewa sie niespodzian-
ki, szuka zasadzki, w ktérg pragnie wpasé, chce by¢
wyprowadzony w pole. W rezultacie wigc postawg
swoja uniemozliwia (czy ostabia) efekt, na ktérym
mu zalezy. Gdy spotyka go zawod — wtedy sam
probuje rezyserowaé¢ czytelnicza przygode. Wiemy,
jak czeste sa wspolczeénie komplikujace lektury tek-
stow ewidentnie prostych... Czytanie znawcow staje
sie sztuka nieraz znacznie bardziej pomyslowa ani-
zeli pisarstwo, ktore jest jego przedmiotem.

Rozmaite sg oczywiscie idealy pozadanej wielozna-
cznoSci. Zasadnicze rozréznienie wyznacza tu zy-
wotna w dzisiejszej $wiadomoSci literackiej opozy-
cja poetyckos$ei i narracyjno$ci. Méwiac najzwiezlej:
poetycko$¢ odpowiada tendencji do wytwarzania
w literaturze samotlumaczacych sie bytéow stownych,
natomiast dla narracyjnosci znamienne jest powo-
Iywanie do zycia w slowie — bytoéw, ktére w pro-
cesie lektury sg w stanie uniezalezni¢ sie od swego
podloza werbalnego i poddawaé sie interpretacji w
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kategoriach pozajezykowego doswiadczenia czytel-
nika. Opozycja ta pozwala dos¢ wyrazng krechg od-
dzieli¢ dwa typy rozpoznawanej dzi§ wieloznacz-
nosci. Poetycka pozostawimy na boku, poniewaz
omowienie jej trzeba by poprzedzi¢ rozwazaniami
zbyt szczegélowymi i ,,technicznymi” jak na po-
trzeby tego szkicu. Natomiast pare zdan o narra-
cyjnej.

Uderzajgca jest sklonnos¢ do interpretowania utwo-
row fabularnych w terminach ,,wielkiej metafory”,
symbolu, alegorii czy przypowiesci. Pragniemy, aby
opowiadana historia wykraczala poza swojg party-
kularno$é tematyczna, by postacie byly postawami,
realia — znakami, watki — modelami. Rzecz przy
tym drugorzedna, gdzie czytelnik umieszcza sensy
odkrywane poza fabula: w porzadku metafizyki,
historiozofii, moralno$ci czy polityki. Wazna jest
sama gotowos$¢ do przechodzenia od tego, co dane
w opowiesci, do tego, czego mozna sie w niej domys-
la¢, od jawnego do zakrytego. Zakryte jest zawsze
donioslejsze od jawnego (to zresztg jeden z najbar-
dziej intrygujacych przesgdow). Prawdziwie istotne
znaczenie opowiadanej historii znajduje sie (znajdo-
wac¢ sie powinno!) nie w niej samej, lecz gdzie in-
dziej — poza sfera bezposredniej dostepnosci. W owo
»gdzie indziej” czytelnik musi sie wedrzeé¢ wbrew
wszelkim oporom tekstu. ,,Alez Panowie — broni sie
nieraz pisarz — ja naprawde chciatem przedstawi¢
tylko nagie fakty”. Na to znawcy: ,,Nagie — a wiec
maksymalnie wieloznaczne!”. Odbiorca nie przyjmu-
je do wiadomosci braku komplikacji znaczeniowych
w dziele; podejrzewa wtedy, ze istotny (glebszy)
sens mu sie wymyka, ze celowo podsuwa sie mu
jakie$ znaczenie niekompletne, aby wystawi¢ na
probe jego domys$lno§é. Mniej go interesuje, ze
utwoér o czyms powiadamia; bardziej, ze co$ skrywa.
Norma lektury podejrzliwej, wymuszajgcej z dziela
jego tajemng semantyke uzyskuje — co zrozumiale



29 O DZISIEJSZYCH NORMACH CZYTANIA (ZNAWCOW)

— szczegolng wyrazistos¢ w okolicznosciach spotle-
czno-kulturalnych, w ktéorych wystepuja ogranicze-
nia cenzuralne. W gruncie rzeczy jest sprawg dru-
gorzedng, jakich tresci dotycza one konkretnie: po-
litycznych, obyczajowych, $wiatopogladowych. Sa-
mo bowiem ich istnienie — w jakiejkolwiek formie
— wplywa na charakter literackiej komunikacji.
Ksztaltuje postawe czytelnika, ktory sklonny jest
mniemaé¢, ze jaka$ cze$¢ informacji przekazywanych
przez pisarza miesScié¢ sie musi w sekretnych pasmach
znaczeniowych dziela, ze tworca co§ zamaskowal,
inaczej nazwal, pomingl, slowem — ze prowadzac
gre z cenzurg, apeluje do dociekliwo$ci hermeneu-
tycznej odbiorcy. W takich warunkach uczulenie na
wieloznacznos¢ wypowiedzi zyskuje niezwykls inten-
sywnos$¢. W sposob niejako naturalny sprzyjaja one
rozpowszechnianiu sie¢ agresywnych metod czytania.
Wsréd poszukiwanych dzi§ modusow  wieloznacz-
noéci mozna — jak sie zdaje — wskazaé taki, ktory
stanowi wspdlny mianownik dla pozostalych: jest
rownie ceniony w swoich manifestacjach poetyckich,
jak narracyjnych. Nie moze nie narzuci¢ sie uwadze
obserwatora niezwyczajne upodobanie odbiorcow
(elitarnych) do wszelkiego rodzaju cytatow, aluzji
literackich, odniesien stylizacyjnych wypowiedzi,
pastiszu, parodystycznych odwroécen. Zrodiem wy-
soko szacowanych satysfakcji czytelniczych jest
mozliwosé odkrywania poza mowg wlasng dzieta —
mowy innego dziela, poza stylem macierzystym —
stylu czyjegos. W cenie jest taka sytuacja, gdy utwor
jakby waha sie miedzy réznymi kodami literatury,
gdy méwi na swoéj i na cudzy rachunek réwnoczes-
nie, gdy wiec wymaga od nas stosowania w odbiorze
»Strategii mieszanych”.

Neutralizacja autora

Proces lektury przestal by¢ rozumiany jako doswiad-
czenie kontaktu z zapisem konkretnej osoby —
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sprawcy dziela, pisarza. Pytania w rodzaju ,,co pi-
sarz mial na mysli” wydajg si¢ nam wysoce nie-
stosowne. Upieramy sie przy pogladzie, ze utwor jest
bytem egzystujgcym niezaleznie od swego tworcy.
Wyobrazamy sobie proces tworczy jako wycofywa-
nie sie pisarza z powstajacego dziela, zarazem jed-
nak jako stopniowe instalowanie sie w owym dziele
kogos innego, kto do nas — czytajacych — mowi.
Nie potrzeba przypomina¢, jak wielka role odgry-
wajg w dzisiejszych konwencjach lekturowych ka-
tegorie tego typu, co ,,podmiot literacki”, ,,narrator”,
mautor implikowany” itd. To im przyznajemy prawo
wypowiadania sie réwnoczesnie w dziele i poprzez
dzielo; z nimi prowadzimy czytelnicza gre, rzeczy-
wistego autora ujmujac w nawias. Umieszczamy go
najchetniej w jakiej$ mitycznej prehistorii dziela,
ktora moze by¢ przedmiotem wspomnien, nie wcho-
dzi jednak (nie powinna) w teraZniejszos¢ lektury.
Neutralizacja autora w procesie odbioru musi pro-
wadzi¢é — oczywiscie — do rozchwiania stabilizacji
znaczeniowej przekazu. Utwoér pozbawiony gwaranta
swego sensu (kiedy$ byla nim — intencja pisarza)
staje sie bezbronny wobec wmoéwien czytelnika.
Ukazuje sie naszym oczom jako porzadek z matury
wielointerpretowalny. Jednoczesnie wiec zaciera sie
granica miedzy regulami odbioru ,,wlasciwego”
(adekwatnego) a naduzyciami interpretacyjnymi.
Autora nie ma — a zatem wszystko jest dozwolone.

Wrazliwo$é na technologie

Dzielo bywa poznaniem, ekspresjg, propozycja $wia-
topogladowa, jednakze przede wszystkim jest ono
czym$ zrobionym, wyprodukowanym z materiatu,
w ktorym rozréznialne sg jednostki konstrukcyjne —
zgodnie z pewnymi prawidiami kombinatorycznymi.
Rozumiejgca lektura musi uchwyci¢é owe jednostki
i prawidla. Z utworu nalezy odczyta¢ przepis jego
sporzadzania, reguly gramatyki (jakiejkolwiek, bo
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przeciez sg rodzne), ktére uczynily mozliwym jego
powstanie. Dlatego tez niezwyklym zainteresowa-
niem cieszg sie wszelkie o$wiadczenia metodologicz-
ne sformulowane w dziele — porzadek metateksto-
wy zawierajagcy wystowienie operacji wytwarzajg-
cych. Nader chetnie poszukujemy w utworach na-
stawien autotematycznych; Zrédlem szczegdinych
satysfakeji jest rozpoznanie, ze przekaz literacki sam
jakby opowiada swoje ksztaltowanie si¢ posrod roz-
licznych mozliwosci bycia innym niz sie w rezulta-
cie stal.

Dzielo jako system

Lektura ma za zadanie dotrze¢ do totalnosci dzie-
ia — to znaczy odkry¢ system (literacki, ideologicz-
ny, moralny, wyobrazniowy itd.) ttumaczacy go we-
wnetrznie, Nie zadowala nas odczytanie sensow
czgstkowych, wytlumaczenie efektéw fragmenta-
rycznych, rozumienie na raty. Chcemy znalei¢ za
kazdym razem formule calosci dziela; czytanie to
préba takiej calosci. Dgzno$¢ do jej odkrycia mu-
si — rzecz jasna — prowadzi¢ do zniszczenia narzu-
cajacej sie w lekturze procesualnosci utworu. Mniej
nas intryguje i cieszy dzielo jako przebieg, bardziej
jako uklad: zbiér opozycji, sie¢ relacji, model. Porza-
dek czasowy jest uznawany przez czytelnika za sfere
partykularnosci dziela; poszukiwana calo§é rozpo-
$ciera sie w porzadku atemporalnym. Wlasciwe od-
czytanie byloby wiec roéwnoznaczne ze swego ro-
dzaju geometryzacjq przekazu. Dobrze wiadomo, jak
bardzo s3 powszechne we wspélczesnej wysokiej
kulturze literackiej najrozmaitsze stereometryczne
wyobrazenia dziela...

Na tym nie tyle konczy sie, co
urywa podjeta przeze mnie préba ewidencji najbar-
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dziej ogblnych norm lektury dzisiejszych znawcéw.
Jej zalozenie metodyczne nie jest specjalnie wyra-
finowane: sprowadza sie do zalecenia, by potrakto-
waé powstajgce dzi§ wypowiedzi o literaturze (kry-
tyczne i naukowe, ale takze podreczniki, programy
szkolne itd.) jako swiadectwa strategii czytania upra-
wianych w $rodowisku publicznosci, do ktorego na-
lezg autorzy owych wypowiedzi. Idzie o to, by ana-
lizowa¢ je tak, jak gdyby byly odpowiedziami na
ankiete socjologicznoliterackg rozpisang w okreslo-
nej grupie spolecznej i streszczajaca sie w naczelnym
pytaniu: wedle jakich regul czytacie? Znamy pyta-
nia, na ktére nikt nigdy nie staral sie udzieli¢ odpo-
wiedzi. Ale istniejg tez odpowiedzi na niezadane py-
tania. Z takimi wlasnie nieintencjonalnymi odpowie-
dziami w sprawie procesow lektury mamy tu do
czynienia. Trzeba im wiec przyporzgdkowa¢ stosow-
ne pytania badawecze.



