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Jan Błoński

Gombrowicz a ethos 
szlachecki

Czy polski pisarz, artysta, in
telektualista może się dziś jeszcze powołać na szla
checką tradycję? 1 Chyba tylko pod warunkiem , że 
weźm ie ją w  ironiczny lub sentym entalny cu
dzysłów) Czy nie podziw iam y dzielności lwa? I czy 
nie oglądam y żubrów w  Białowieży? Herbowe to 
jednak zwierzęta, nie pociągowe. | Szlachecki heros, 
zabijaka, sobiepan, oryginał, trefniś nawet, stał się 
doskonale egzotyczny.) Jego wartości mogą jeszcze 
krążyć w  obiegu kulturalnym . Zostają jednak z re
guły nacechow ane piętnem  nieaktuałności.
Tym  bardziej zaskakuje pochwała tradycji szlache
ckiej, którą zakończył swą twórczością Gombrowicz. 
W Rozmowach  z Dom inikiem  de Roux podsum owu
je znaczenie Dziennika  (a zapewne też całego dzie
ła). Prosi zatem  francuskiego rozmówcę, aby ze
chciał je uznać za „wdarcie się w kulturę europej
ską wieśniaka, czy szlachcica polskiego ze wsi, z 
nieufnością wieśniaka, z chłopskim  zdrowym  rozu
mem, z chłopskim  realizmem. Ja to w yniosłem  z do
mu i ten sty l szlachecki jest czym ś niesam ow icie od
pornym, wciąż jestem , pomimo ty lu  lat obczyzny
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i m iasta, tym polskim hreczkosiejem  z prow in
cji (...) Mógłbym określić siebie jako szlachcica pol
skiego, który odkrył swoją rację bytu uniwersalną  
w  tym, co nazywam dystansem  do form y (a w ięc do 
kultury). Szlachcic polski —  zjawisko nieco ana
chroniczne —  nie cieszy się na ogół sym patią św ia
ta. Tym lepiej! W to mi graj! Pokażę, jaką siłę może 
mieć szlachecka krytyka w artości” 1.

Arystokrata, cham i szlachcic

K iedy Gombrowicz m ów ił 
„szlachcic”, Dominik de Roux słyszał zapewne „ary
stokrata”. Czemu trudno się dziwić. N aw et bretoń- 
ski hobereau  —  zbiedniały, napuszony, komiczny 
—  bliższy jest markiza niż szlachciury. Tymczasem  
Gombrowicz w yraźnie przeciw staw ia szlachcica —  
arystokracie. W hrabinie Kotłubaj czy księciu Hi- 
malaj w szystko zdaje się doskonałe: pęcina i strój, 
m aniery i uroda. W szystko także sobie wystarcza: 
arystokrata jest sam sobie sterem  i zwierciadłem. 
Dlatego w łaśnie tak nieznośnie działa pisarzowi na 
nerw y! Gombrowicz przyznaje się od razu do fa 
scynacji arystokracją: „to było jedno z tych niedoj
rzałych zaburzeń, potwornych, zielonych urzeczeń  
(...) z którym i zm agałem  się w  literaturze bardziej 
jeszcze niż w  żyoiu” (D , I, 67). Snobizm  jest, jak 
u Prousta, problemem par excellence  literackim: 
prototypem  w szystkich Gombrowiczowskich psycho- 
machii. D latego też pisarz nie znajduje spokoju, do
póki nie w yegzorcyzm uje w  sobie hrabiego. „Nie 
m ogłem  naturalnie pozwolić, aby Rotszyldowie lub 
Faucigny-Lucigne (...), aby stara księżna Francisz- 
kowa lub Eddy Montague Stuart zapanowali nade

1 D. de Roux: R o zm o w y  z  G om brow iczem .  Paryż 1970, s. 
104—105. Przytoczenia z: W. Gombrowicz: Dziennik (1953— 
1956). Paryż 1971; D ziennik  (1957—1961). Paryż 1971; D zien
nik 1961—1966). Paryż 1971 — oznaczono dalej jako D, I, D,
II, D, III.
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mną” (D, I, 68). Pouczająca jest dykteryjka o księ
ciu K ajetanie, oczywiście zm yślona. Przestał on 
onieśm ielać narratora Wtedy, kiedy ten zrównał się  
z księciem , udając przesadnie pokornego: obnażył 
tak umowność, przypadkowość pańskiej wyższości 
(D , I, 69). Odsłonił również —  czy przede w szystkim  
—  niew olę książęcej kondycji. Arystokrata jest bo
w iem  dotkliw ie spętany. Podwójnie: zależnością od 
gm inu (któż by księcia obsłużył, wypucow ał i u w y
datnił w łasną niższością?) i zależnością od zw ycza
ju i społecznej formy. W Operetce  H im alajowie 
rządzą —  do czasu! —  modą, konwenansem , regu
łami smaku i ludzkiego współżycia. N ie mogą 
wszakże obyć się bez stroju i maski, niczego nie 
boją się bardziej niż stanąć n a g o 2. Słowem , ary
stokrata nie jest naprawdę wolny.
Gdzie pan, tam i cham. Jak często wybrzydza się  
Gombrowicz na pospolitość, nieokrzesanie, grubiań- 
stwo! Słow a „gmin, gm inny” zjawiają mu się pod 
piórem znam iennie często. Um ie także —  jak na 
pana przystało —  zwąchać chama w  mieszczuchu, 
dorobkiewiczu, naw et intelektualiście. Cham na
wiedza go, prześladuje nawet.

„Znów go ujrzałem! Jego! Chama! (...) On, (owocarz, przy
jechał wózkiem) był przede wiszystkim przysadkowaty i po- 
śladkowaty — ale był także paluchowaty i pucołowaty — 
i żyrty, krwisty, wychrapany w  betach z babą i jakby z 
wychodka (...) Męczy, męczy ten cham dorosły... nie mogę 
się odczepić” (D, II, 83).

Cham bucha cielesnością i samozadowoleniem: 
obrazowanie dowodzi, że należy do innej „rasy” niż 
narrator, że stanowi twór som atycznie odm ienny. 
Smukłość, delikatność przeciwstawia się przysadko- 
watej krągłości, cielesny dosyt — duchowem u nie- 
zaspokojeniu. Chamska i błękitna krew! A le cham  
jest w swej chamskiej pełni równie zagadkowy, nie
osiągalny co hrabia: fascynuje, ba, kusi narratora

Podwójne
spętanie
arystokraty

2 Por. J. Błoński: Historia i operetka. „Dialog” 1971 nr 6.
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przynajm niej tak silnie jak arystokrata. Aby jed- 
fnak cham był naprawdę pokuśny, m usi być młody, 
a w ięc piękny i podatny ma pańskie manipulacje. 
Tym sam ym  opozycja pana i chama przepływa w  
czytelniejszą — i zapew ne skuteczniejszą literacko 
— opozycję młodego i s ta reg o 3. Jednak dojrzałości 
zawsze odpychają się nienaw istnie...

■̂ W obrazie szlachcica lubi natom iast Gombrowicz 
podkreślać swobodę i prostotę. Jest on postacią 
swojską, rodzimą, przysługuje mu przyjazne miano 
„wieśniaka”. Choć przyjm owany na salonach, w oli 
przebywać na św ieżym  powietrzu, obcowTać z natu
rą i chłopstwem , do którego ma stosunek zwykłej - 
szy, intym niejszy. Będąc lepszym , nie jest jednak  
zupełnie z innej g liny ulepiony. Łatwiej mu — za
żartujmy — ,,pobra... tać się” z parobkiem. Ary
stokrata to raróg, dziwadło: duchem przebywa
w kosm opolitycznym  Paryżu. Tym czasem  za sprawą 
szlachcica dokonuje się osmoza gustów, obyczajów, 
warstw nawet. Godne uwagi, że z latam i Gombro
wicz opisuje dwór cieplej, życzliw iej. W F erdydu r
ke  jaw i się zakrzepły w  karykaturalnym  rytuale. 
W Pornografii —  tak podstępnej, jadowitej! —  oka
zuje się także m iejscem  w ytchnienia i sw oistej uro
dy. W Dzienniku  zaś uderza dobroduszna (choć z 
lekka pogardliwa) sym patia, z którą pisarz opow ia
da o ferm ach i estancjach zamożnych Polaków, pę
dzących w  A rgentynie życie osobliw ie podobne do 
ziemiańskiego. Zniknęła narodowa śm ieszność —  
została radość niezależności, pow iew  przestrzeni, 
pogodna zażyłość z końmi, psami, drzewami...
Można by przypom nieć dane biograficzne. Gombro
wicz pochodził z zamożnej szlachty, która umiała 
także radzić sobie doskonale ,z pieniądzem, bankiem, 
przemysłem. Przed rokiem 1914 —  a m oże naw et 
po wojnie? —  m ogła ona przykro odczuwać sw ą to
warzyską „niższość” wobec utytułow anej arysto-

3 Por. A. Sandauer: Witold Gombrowicz  — człowiek i pisarz. 
W: Liryka i logika. Warszawa 1971, s. 157—161 i 177— 183.
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kracji. Trudno jednak przypuścić, aby Gombrowicz 
nie zdawał sobie sprawy ze śm ieszności takich roz
różnień czy resentym entów . Przyjm ując postawę 
„szlachcica”, czynił to rozm yślnie, naw et prowoka
cyjnie. Grał rolę, która mu była literacko  potrzeb
na. Lecz do czego?
D la Gombrowicza sztuka jest „zaprzeczeniem  rów
ności i uw ielbieniem  wyższości. Jest sprawą (...) 
nadrzędności, wybitności, jedyności (...) okrucień
stw a w  stosunku do tego, co pospolite (...) jest 
w reszcie pielęgnow aniem  osobowości, oryginalności, 
indyw idualności” (D, II, 183). Zarazem jednak rodzi 
się — u Gombrowicza —  z fascynacji niedojrzało
ścią, z ukorzenia przed „niższością”, z pasożytow a
nia na chaosie. Muzą pisarza jest „chustkowa słu
ga”, Apollem  —  pryszczaty wyrostek... Tak więc 
artysta należy naprawdę do św iata panów; zarazem  
jednak —  w  im ię estetycznej przyjem ności —  znie
w aża i w yszydza arystokratycznych n iew olników  
form y, w ielbi i opiewa tysiączne m ożliw ości, ukry
te w  niedojrzałych plebejach. Musi zatem  znaleźć^ 
w  społecznej tradycji sym boliczną figurę, która5 
m ogłaby podjąć jaikoś czy w cielić tę paradoksalnąj 
sprzeczność. I znajduje w łaśnie —  szlachcica. Szla-J 
chcie sobiepan, raz na wozie raz pod wozem , isto
ta pośrednia, zawieszona m iędzy „panem z panów” 
a (chamem, co „chamem był i chamem pozostanie” 
—  taki w ięc szlachcic okazuje się niespodziewanie 
literacką aproksymacją artysty. Jest on bowiem  
„m yślą niezaostrzoną, istotą średnich temperatur, 
duchem w  stanie pew nego rozluźnienia” (D , I, 120). 
I kiedy Gombrowicz przygląda się w spółczesnej 
kuźni m yśli, doktryn i dzieł sztuki, powiada (ja zaś 
podkreślam), że patrzy „z miną zam yśloną i zreszr- 
tą bez w iększego zainteresowania, zupełnie jak gdy
bym  chodził po sadzie tam  u siebie, na wsi. I co pe
w ien  czas, próbując tego lub ow ego w yrobu (jak 
gruszkę czy śliw kę) mówię: —  Hm ... hm... to jakieś 
dla m nie za twarde... Albo: —  To, na m oją miarę,

Gombrowicz 
w sadzie... 
współczesnej 
myśli
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zbyt obfite. Albo: —  Do diabła z tym, to niew ygod
ne, za sztyw ne” (D , I, 121). Czy n ie przypomina to 
pana R ejow ych spacerów po gumnie, sadzie, spi
żarni?

Człowiek miasta i człowiek wsi

Polska wyobraźnia literacka —  
pisał Irzykowski — jest n ieuleczalnie w iejska. D zie
ło Gombrowicza bynajm niej nie przeczy opinii sta
rego w eredyka. Gombrowicz spędza cztery piąte 
życia w  wielom ilionow ych metropoliach. A le swe 
pow ieści umieszcza w szystkie na wsi... albo w  uzdro
wisku: w  pośredniej i par excellence  pańskiej prze
strzeni, gdziie —  najdosłowniej —  zażywa się w cza- 
su. Jako pisarz czuje się najlepiej w e dworze i pen
sjonacie, m iędzy państwem  a nieodzowną służbą... 
D ziennik  pisze Gombrowicz przeważnie w  Buenos 
Aires. Jakże jednak chętnie opowiada o w ypraw ach  
do argentyńskiego interioru, o w izytach na estanc- 
jach przyjaciół, wakacjach w  m iejscowościach letn i
skow ych albo niew ielkich m iasteczkach (nieporów
nanie bliższych przyrody niż europejskie). Baw i go, 
że w  La Fałda „na avenida Eden panie i panowie 
przy kawiarnianych stolikach popijają refrescos, 
podczas gdy osły, przywiązane do drzew, obgryzają  
korę” (D, I, 124). Zachwyca go Mar del Plata: „Znam  
to już. W ielkie, szum iące drzewa ogrodu, psy i kak
tusy. W ieś praw ie” (D, I, 223). W Europie zaś prze
ciw staw ia Berlin, m iasto ogród, kam iennem u P ary
żowi. W Tiergarten zawiiewa go znajom y wiatr, 
„pew ne wonie, mieszanina z ziół, z wody, z kamieni, 
z kory, nie um iałbym  już powiedzieć z czego... tak, 
Polska, to było już polskie, jak w  M ałoszycach, Bo
dzechow ie” (D, III, 120).
Porów nując M ickiewicza z Dantem, Gombrowicz 
nazywa W łocha —  pochwalnie — człow iekiem  mi a-
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sta, a zatem  duchem  wyższym , głębszym , bo obytym  
z człow ieczą rozmaitością. Jednak po głębszej ref
leksji i  pod koniec życia, kiedy naprawdę pozna w ie l
kom iejską Europę, z ludźmi obcowanie uzna raczej 
za przyw ilej w si i spadku szlacheckiego. Bo w łaśnie  
m ieszczaństwo w yp len iło  obyczaj, w  którym  się lu 
buje! Złakniony ludzi, przyjeżdża do Paryża i chce 
—  rozmawiać. A le w  Paryżu nikt już nie gada... D la
czego? Czyżby ze skąpstwa? M yśli i dowcipy zapi
sane trudniej ukraść; i czy warto trudzić się tym , 
po czym  śladu nie zostanie? Ostrożność godna ły 
ków  —  zżyma się  Gombrowicz —  pospolitych ciu ła
czy, pozbawionych fantazji i indywidualności.

„Butora spotkałem na przyjęciu u tej kontesy, powiadam  
do niego, że cieszę się, bo, niby, jak razem w Berlinie bę
dziemy, to do syta sobie podyskutujemy, choćby na temat 
nouveau roman français. Zamiast odpowiedzi wódz aw an
gardy zaśmiał się domyślnie — i był to śmiech grzecznościo
w y a odgradzający, zupełnie hermetyczny, śmiech puszki 
sardynek na Saharze” (D, III, ljl|0).

Mówić jest dla Gombrowicza (prawie) tak w ażne,' 
jak pisać: pozwala bowiem  sprawdzić się na żyw ym  
człow ieku. Celem zarówno twórczości, jak rozm owy  
jest zawładnięcie uwagą i psychiką bliźnich. Istotą 
obu jest gra, zmierzająca do „pokonania” partnera, 
poddanie go w łasnej indywidualności, słowrem  —  
„świadom e konstruow anie talentu”. Tym czasem  bla
szany Butor służy  dziełu, zamiast sprawić, aby dzie
ło jemu służyło. Uważa dzieło za cenny przedm iot —  
kto wie, czy nie m yśli o jego rynkowej wartości? 
Podporządkowuje człowieka (także siebie) przedm io
tow ym  wytworom . Tak nie postępuje gentlem an.

„Ziemianin — obojętne, szlachcic polski czy farmer amery
kański — będzie zawsze z nieufnością odnosił się do kultu
ry (...) Zażąda, aby kultura była dla miego — nie on dla 
kultury (...) Nie znoszę poetów, którzy są zlainadto poeta
mi i malarzy zbyt oddanych malarstwu (...) Ja zaś chcia
łem być — być sobą — sobą, nie artystą, ani żadnym dzie
łem swoim — sobą” (D, III, 14—15).

Mowa 
cenna 
jak pismo
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Oznacza to w  praktyce, że dla Gombrowicza ekspre- 
syw na funkcja sztuki m a zawsze pierw szeństw o  
przed w szystkim i innym i 4.
Gombrowiczowski bohater, narrator, porte-parole  to 
przede wszystkim  ktoś, kto szalka i lubi towarzystwo. 
Może nie zawsze ludzi lubi... ale zawsze znajduje dla 
nich czas. Taki był rów nież —  jeśli wolno wspo
mnieć — sam Gombrowicz. Szukał on zawsze — w  
fikcji i w  życiu —  „miejsca obcowania”, gdzie to
czyć się mogłaby psychomachia? Psychodrama? Ta
kim m iejscem  jest kawiarnia. Do kawiarni wchodzi 
się tak, jak niegdyś zajeżdżało się bez uprzedzenia do 
sąsiada —  i  ten w itał nas przychylnie, radośnie. Ka
wiarnia jest dla Gombrowicza m iejskim  i artystycz
nym  zastępnikiem  izby gościnnej, dworkowej ba
w ialni czy może naw et 1—  ganku? N ie jest ani g ieł
dą, ani targowiskiem , ani salonem. Jest m iejscem , 
gdzie człowiek czuje się swobodnie wśród równo
uprawnionych sąsiadów.
Towarzyskość i ludyczność Gombrowicza wywodzą  
się na j oczy w iście j z obyczaju szlacheckiego (czy pol
skiego, o ile  ten dziedziczy po szlacheckim ). M ówił 
to sam —  i izbyt cizęsto, aby złożyć te w yznania na 
karb taktycznej prowokacji.
Gombrowicz chciał najwyraźniej stw orzyć w spół
czesny odpowiednik tej sąsietdzkiej towarzyskości,  
znamiennej n iegdyś dla obyczaju szlacheckiego. Już 
w  XVI w ieku żartowali Niem cy, że „całe życie P o
laka upływa na trzech rzeczach: deklam acji, hulance 
i podróżach (declamationes, comessationes et profec-  
tiones quotidianae)” 5. W szystkie trzy zabarwione są 
ludycznie ii zmierzają do podniesienia znaczenia jed
nostki w  małej społeczności...

4 Por. M. Szpakowska: Gombrowicz-teoretyk sztuki. „Tek
sty” 1972 nr 2, s. 88—89.
5 W. Łoziński: Zycie polskie w  dawnych wiekach. Kraków  
1964, s. 218.



125 GOM BROW ICZ A  ETH O S SZL A CH EC K I

„Zalety towarzyskie: uprzejmość, wesołość, nieusuwanie
się od ochoty sąsiedzkiej i przyjacielskiej obejmowane są 
w Polsce słowem «ludzkość»” G.

Także dla Gombrowicza „ludzki” (w łaściw y czło
wiekowi) znaczy najpierw  i przede w szystkim  „to
w arzyski”.
W tow arzystw ie uprawia Gombrowicz grę w  prestiż. 
Jest to jednak —  gra tylko, bolesna czasem, ale n i
gdy śm iertelna. Można ją zawsze przerwać. To po
czucie m iary ma także staropolskie antecedencje. 
Partner gry ma się bowiem  zawsze gdzie wycofać: 
do dziupli czy zagrody, gdzie rów ny będzie w oje
wodzie czy m ilionerowi. A gresyw ność Gombrowicza 
jest dobrze utem perowana. Wśród zagranicznych  
krytyków  tylko François Bondy dom yślał się n iew y
raźnie znaczenia szlacheckiej tradycji dla postaw y  
Gombrowicza. A le i on pytał:

„«Dziennik» gloryfikuje odsunięcie się od świata, dystans, 
spokojną refleksję, konserwatyzm, umiarkowany klimat to
lerancji. Lecz gdzie się podziały te cnoty w utworach? Miast 
dystansu występuje tu stale gwałtowna napastliwość. Obraz, 
myśl staje się dramatem, a dramat zostaje doprowadzony do 
paroksyzmu’".

Jeżeli —  odpowiadał —  pojedynki (psychomachie) 
Gombrowicza są pojedynkam i cieni, to dlatego, że 
„stanowią one część jego własnego snu, w ystaw ia
nego jako spektakl jego w ew nętrznego dram atu” 7. 
Zapewne. Czemu jednak Gombrowicz —  snując swe 
sny —  odbiera im zarazem ostrość konsekwencji, jak
by bał się dopowiedzeń, które mogą obudzić? Jego 
„paroksyzm y” rozwiązują się przecie śm iechem  
(F erdydurke, Trans-A tlan tyk , Operetka)  albo roz
pływ ają w nijakości (Kosmos  i naw et Pornografia). 
Oznacza to, że ujm uje je zawsze w  niew idoczny cu
dzysłów... Powieści, sztuki są przygodami, w ypra

c Ibidem, s. 176.
7 F. Bondy: Witold Gombrowicz czyli szlachcica polskiego 
pojedynki cieniów. „Pamiętnik Literacki” LXI 1973 z. 4, 
s. 272—273.

Dystans czy 
napastliwość?
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Dlaczego
tolerancja?

w am i w  ciemność; zadaniem Dziennika  jest przy
wrócenie proporcji i —  jeśli wolno powiedzieć — 
socjalizacja rozpętanej wyobraźni.
„Nie róbcie ze mnie taniego demona —  powiada 
Gombrowicz. Ja będę po stronie porządku ludzkiego  
(i naw et po stronie Boga, choć nie w ierzę) aż do koń
ca dni moich; także um ierając” (D , II, 17). Dziwne  
słowa. Istnieje norma, która sprawia że paroksyzm  
nie plam i się krwią (z w yjątkiem  Pornografii: ale też 
nie przypadkiem uchodzi ona w  Polsce za najsłab
szą powieść Gombrowicza). Jej źródła są na pewno 
splątane, różnorakie. Można w szakże wskazać jedno 
w  kulturalnej tradycji. Skąd płynęła staropolska to
lerancja? H istorycy są całkow icie jednom yślni. 
W wyrozum iałości dla różnow ierców  —  pisze Cza
pliński —  'działała „wrodzona niechęć polskiej szla
chty do naruszania swobód szlacheckich, chciałoby  
się niem al rzec, narodowa niechęć do przym usu i 
przem ocy” 8.

„Losy polskiej tolerancji — powiada Tazbir — spoczywały 
przede wszystkim w  rękach szlachty, wśród której i dla 
której powstała” 9.

Szlachta polska cieszyła się n iezw ykle szerokimi 
przyw ilejam i. Zarazem egzekwowanie kar za prze
stępstw a było niepewne, nieskuteczne. A jednak —  
przypomina M aoiszew ski10 —  szlachta bała się naj
wyraźniej gwałcić podstawow e norm y przyzwoitości! 
Bała się groźnego naruszania prawa! To w łaśnie  
więź 'towarzyska, sąsiiedzka pilnowała normy niepi
sanej, doskonale uw ew nętrznionej, w łaściwej całe
mu środowisku. Moralnej norm y „ludzkości” , bez 
której n ie było szlachcica, przynajm niej w teorii... 
N ajw iększym  przeciwnikiem  w ieśniaczej „letn iości”

8 W. Czapliński: O IPolsce s iedem nastowiecznej.  Warszawa 
1966, s. 126.
9 J. Tazbir: P aństw o bez stosów. Szkice z  dz ie jów  tolerancji  
to Polsce X V I  i X V II  w. Warszawa 1967, s. 266.
10 Por. J. Maciszewska: Szlachta polska i je j  państwo.  War
szawa 1969, s. 157—159.
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jest m iejski mędrek, niby to trzeźwy, naprawdę zaś 
zaślepiony, który żąda bezw zględnego posłuchu dla 
idei i doktryn. W spółczesnym w cieleniem  mędrka 
jest oczyw iście człow iek nauki, ponieważ ona w łaś
nie domaga się bezw zględnie konsekwencji. W nauce 
nie ma sprzeczności i niespodzianek: rządzi w  niej 
zasada w yłączonego środka. Zapewne, profesorowie 
byw ają moralni.

„Profesorowie kochają swoje żony. Są dobrymi ojcami. 
Przywiązanie ich do ogniska domowego jest potulne i bła
gające o przebaczenie, gdyż dobrze wiedzą, że nigdzie nie 
są u siebie w  domu” (D, II, 221).

Cóż to w ięc za moralność —  strachu. W św iatku  
Gombrowicza, szlacheckim  z ducha, każdy, kto coś 
wart, ma w łasną zagrodę, dom, home... duchowy i, 
daj Boże —  fizyczny. Odziedziczył go albo w yw al
czył —  odwagą czy zdolnością. Jest zatem kimś. 
WT św iecie współczesnym , naukowym  i technicznym , 
którego sztandar dzierżą profesorowie, każdy ma 
swój kącik, ponieważ każdemu się taki kącik należy. 
Przydzielono mu go ze strachu i ostrożności, dla ogól
nego pożytku. Jest w ięc kółkiem w  machinie, licz
bą w  rachunku, słow em  —  nikim. Tak otwiera się 
m ożliw ość konserwacyjnej krytyki współczesnej cy
w ilizacji. I Gombrowicz szedł czasem tą ścieżką... ale 
niedaleko, parę kroków. Łączył on bowiem zręcznie 
stawkę na młodość z nostalgią za przeszłością. W tym  
jednak nie był odosobniony —  nawet wśród arty
stów  najbardziej radykalnych, najbardziej, zdawało
by się, rew olucyjnych.

Polak i cudzoziemiec

M itologię szlachecką uw ikłał 
wreszcie Gombrowicz w relację domu i św iata, Pol
ski i Europy.

„Mój stosunek do Polski wynika z mego stosunku do for
my — pragnę uchylić się Polsce, ja!k uchylam sćę formie —

Uczony
mędrek...

...i szlachcic 
z ducha
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Wartości' 
— tylko 
„między
ludzkie”

pragnę wzbić się ponad Polskę, jak ponad styl — i tu i tam 
to samo zadanie (...) W tym isęk, że ja wywodzę się z w a
szego śmietnika. We mnie odzywa się to, co wy w ciągu 
wieków wyrzucaliście jako odpadki. Jeśli moja forma jest 
parodią formy, to mój duch jest parodią ducha, a moja osoba 
parodią osoby (...) Wyrzuciliście na śmietnik to wszystko, co 
w was było teatrem i aktorstwem i usiłowaliście o tym za
pomnieć — dziś przez okno widzicie, że na śmietniku wyro
sło drzewo, będące parodią drzewa” (D, I, 51—52) u .

D zieje kultury polskiej to historia dociągania się do 
cudzoziem skich wzorów. Obojętne, czy Polak opo
wiadał się za tradycją dawniejszą, chrześcijańską  
czy nowszą, oświeceniow ą ... zawsze naśladował, nie  
tw orzył. To w łaśnie skazało go na nieautentyczność, 
na duchową niew olę. Pam iętać bowiem  należy, że 
Gombrowicz n ie uznaje wartości innych niż „m ię
dzyludzkie” ; ściśle mówiąc, nie ma dla niego ani Bo
ga, ani Rozumu, lecz tylko ludzie: pobożni lub w olno- 
m yślni, scjentyficzńie zadufani czy tradycyjnie po
tulni. Mniema w ięc Polak, że ściga abstrakcyjną  
W artość. A le naprawdę idzie w  jasyr konkretnych  
ludzi: stara się przypodobać Francuzowi, dorównać 
Niem cowi, skokietować Anglika... —  Stąd paradoks: 
im  w yżej wynosi swą ideę Polski —  jakakolw iek by  
była —  tym bardziej zaprzedaje polskość w  n iew o
lę! U siłuje przekonać św iat cały, że Szopen nie gor
szy od Mozarta, Sobieski od Nelsona, kościół Ma
riacki od katedry w  Chartres. Chce być rów ny w  po
dobieństw ie. A le podobieństwo zakłada zawsze za
pożyczenie, naśladownictwo. Pragnie „podnieść się” 
w  spojrzeniu innych. Lecz tym  sam ym  uznaje obcych  
za mądrzejszych... Czyżby nie było dla niego  
ucieczki?
Przez w ieki starali się Polacy o dojrzałość, o euro
pejskość. I dlatego w yrzucali na śm ietnik to, co sta

11 Zagadnienie stosunku Gombrowicza do polskości było 
stosunkowo często rozważane. Por. przynajmniej Sandauer: 
op. cit., s. 161—166 i M. Głowiński: Wokół recepcji Gombro
wicza. Wprowadzenie. „Pamiętnik Literacki” LXI 1973 z. 4, 
s. 247—249.
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now iło ich w yłączną własność: zdolność udawania, 
aktorstwo, niedojrzałość —  izłączone nierozerwalnie  
ze swobodą, lekkomyślnośdią, niepowagą. Polacy  
w stydzą się dzisiaj ijedynej epoki, kiedy na św iat 
spoglądali z góry: sarmackiej. Sairmatyzm był zaiste 
’’śm ietnik iem ” polskiego opóźnienia i prowincjonal- 
ności. Jak jednak zm ylić szyki Europie, przeciw 
staw ić jej coś, o czym  nie miała pojęcia? Tylko —  się
gając do sarmackiej, szlacheckiej tradycji. R om anty
cy  m ówili, że trzeba „przeanielić” Sarmatę. Gom
browicz mniema, że dość go „ufilozoficznić”. I w łaś
nie z polskiego śm ietnika w yrasta „parodia drzew a” 
—  twórczość Gombrowicza 12.
Gombrowicz dziwił się —  może nieszczerze? —  że 
czyteln icy T rans-A tlan tyku  nie oburzali się bardziej 
na bluźnierczą walkę „ojczyzny” z „synczyzną”, k tó
rej widownią jest powieść. Rozpoznali jednak in tu i
cyjnie n ie tylko intencję pisarza, ale także —  jej 
tradycyjną genealogię. A lbow iem  i tutaj można od
naleźć —  choćby izatarty, rozmazany —  szlachecki 
wzorzec poczucia narodowego. Dla szlachcica pojęcie  
„Polski” było nierozłączne od domu, rodziny, koła 
przyjaciół. Państw o i dom były partneram i rów no
rzędnymi: spraw w ielkiej zbiorowości n ie m ógł 
szlachcic m entaln ie oderwać od w łasnych czy są
siedzkich. Ojczyzna była czymś w  rodzaju luźnego  
stowarzyszenia —  m niej politycznego niż obyczajo
w ego czy kulturalnego.

„Rzeczpospolita była federacją sąsiedztw, na pewno są
siedztw małych, w  dużej części sąsiedztw dużych, wojewódz
kich. Aspekt sąsiedzko-federacyjny, sąsiiedzko-federacyjna 
więź nieformalna była przy tym socjologicznie ważniejsza 
niż więź formalna państwowo-polityczna” 13.

12 Por. M. Głowiński: Parodia  ko n s tru k ty w n a  (O „Pornogra - 
j i i” Gombrowicza).  W: G ry  powieściowe.  Warszawa 1973, 
s. 279—303.
13 A. Zajączkowski: G łów ne e lem en ty  ku ltury  sz lacheckiej  
ja Polsce. Ideologia a s tru k tu ry  społeczne. Wrocław 1961, 
s. 71.

Ufilozoficznić
Sarmatę

9
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Cześnik
parnawski

Sens
złotej
wolności

Dlatego na sejm ach zjawiali się  także posłowie ziem  
już utraconych, poddani króla Szw ecji czy  cara Mo
skw y. A le —  znowuż —  obyw atele szlacheckiej Rze
czypospolitej.
Przenieśm y ssię teraz z przeszłości w  teraźniejszość, 
z planu społeczno-politycznego na artystyczny i kul
turalny. Czyż Gombrowicz —  em igrant w Argen
tynie —  nie czuje się po trosze takim w łaśnie cześni- 
kiem  parnawskim? Bo przecie kultura narodu to nic 
innego jak „rzeczpospolita” : rozchybotana federacja 
sąsiedzkich państewek, oczyw iście —  duchowych. 
Łączy je w szystkie n ie ty le  interes, ile  sty l wspólny, 
trudna do uchwycenia w ięź duchowa, która nie tylko  
n ie  zaleca, ale wręcz zabrania podporządkowania ra
cji jednostkow ych —  zbiorowym . Ze w szystkich  
stron takiej rzeczpospolitej rozbrzmiewa huczne „nie 
pozw alam ” ! I przed tym  „nie pozw alam ” zbiorowość 
chętnie ustępuje. W łaśnie dlatego, że swą oryginal
ność upatruje w  tolerowaniu, ba! popieraniu jedno
stkowego przyw ileju. Gombrowicz nie był wcale no
w oczesnym  anarchistą. Stabilność, tradycja były  mu  
nieodzow nie potrzebne —  przynajm niej jako tło. 
I tutaj przypomina się przeszłość. Godziła ona jed 
nostkow e sobiepaństwo ze stadną zgodą, w ybujały  
indyw idualizm  ze zdum iewającą jednom yślnością, 
anarchizm z konserwatyzm em . Albowiem  ojczyzna  
udzielając jednostce daleko idących przyw ilejów  —  
zapewnia sobie poparcie i jednom yślność szlachec
kiego stanu... Taki jest „filozoficzny” —  jeśli1 wolno  
powiedzieć —  sens 'złotej wolności.
„Wolny między wolnymi i równy wszystkim czuł się bene 
natus et possessionatus całkowicie uprawniony do indywi
dualnego rozstrzygania w  sprawach publicznych” 14.
Zapewne, w  polityce skończyło się  to Targowicą. A le  
zam ieńm y tylko „sprawy publiczne” na „duchowe, 
m oralne” a otrzym am y narodową form ułę oryginal
ności kulturalnej.
Gombrowicz powiada zabawnie, że jego sarm atyzm
14 Ibidem,  s. 82.
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m usi być „bardziej europejski” niż dawniej bywało. 
Jakże sarm atyzm  m oże być europejski? A le tę 
sprzeczność także łatwo rozwiązać: postawa dystansu  
wobec idei, form, wartości m usi wynikać z dogłęb
nego poznania i wypróbowania wszystkiego, co Euro
pa dotychczas Polsce proponowała. W Dzienniku  pi
sarz przym ierza się po kolei do chrześcijaństwa, 
marksizm u, egzystencjalizm u, strukturalizmu naw et 
(podobnie jak do A rgentyny, Berlina, Paryża itd.). 
Zaś przysw oiw szy sobie to, co mu w  danej doktry
nie, doświadczeniu czy kraju odpowiada, radośnie 
udowadnia, że jednak pozostał sobą, innym. W żad
nej kulturze n ie  pozwoli się zamknąć i pod żadną 
doktryną bez niezliczonych 'zastrzeżeń nie podpisze. 
Nikt nie zbuduje Polakowi klatki. Polakowi i ... ar
tyście, bo przecie Gombrowicz zdaje sobie doskonale 
sprawę, że własną strategię obrazuje narodowym  czy 
społecznym  porównaniem. „Pytariie tylko, czy  nie  
rozszerzam na naród programu, k tóry jest tylko mo
ją osobistą potrzebą?” (D , I, 143).
Przym rużyw szy w ięc trochę oko, wolno zastosować 
do Gombrowicza —  roztańczonego Proteusza —  sło
wa Orzechowskiego:
„Pafcrzajcie na hardego wolnością, a świetnego swobodą na 
św iecie Polaka; szatę nosi Polak znamienitą, to jest równą 
z swym  królem wolność; k’temu nosi Polak świetny pierścień 
złoty, to jest szlachectwo, którym najwyższy niższemu rów 
ny w  Polszczę jest; ma wołu spólnego z królem panem  
swym, to jest, prawo pospolite, które tak jemu, jako i kró
lowi jego w Polszczę, jako wół równo służy. Takowym bę
dąc Polak zawsze wesołym w  królestwie swem jest, śpiewa, 
tańcuje swobodnie, nie mając na sobie niewolnego obowiąz- 
ka żadnego (...)” 15.

Utopia Gombrowicza

W żadnej z przygód Gombrowi
cza nie może być oczyw iście m ow y o żadnym „po

15 S. Orzechowski: Dyalog albo rozmowa około exekucyi pol
skiej Korony. Kraków 1858, s. 70.

Polak
hardy
wolnością



J A N  B Ł O Ń S K I 132

Jasna
strona
Gombrowicza

zytyw nym  szlachcicu”. Zarówno pańskie fum y jak 
szlagońska parafiańszczyzna zostają —  w  pow ieś
ciach i Dzienniku  —  potraktowane złośliw ie, jado
w icie. Nikt nie zdaje sobie lepiej spraw y z archaicz
ności i anachroniczności w arstw y szlacheckiej, zie
m iańskiej, arystokratycznej. Jej rolę społeczną uwa
ża Gombrowicz za skończoną. Z czym w ięc mamy 
naprawdę do czynienia?
Jak się zdaje, z najdalej posuniętą, najbardziej ezo
teryczną subilimacją stylu  życia, postaw y wobec 
św iata, zespołu 'reguł postępowania, słowem , ethosu, 
który istniał k iedyś rzeczywiście. Przypom ina się od 
razu —  Tomasz Mann. B ył on głęboko przyw iązany  
do niem ieckiej „Buergerlichkeit”; zarazem rozumiał, 
że m ieszczańskie tradycje przedkapitalistyczne za
padły już nieodw ołalnie w  przeszłość. Starał się więc 
— najzupełniej świadom ie —  w ydestylow ać z n ie
m ieckiej m ieszczańskości, reform acyjnej i o św iece
niow ej, strategię nowoczesnego intelektualisty, który  
by pozostał w ierny przeszłości, przystosow ując się 
zarazem do nadchodzących czaisów wspólnoty. Po
dobnie Gombrowicz. Buduje on sobie — na pół po
w ażnie —  „idealnego szlachcica”, którym m ógłby  
być dzisiaj przede w szystk im  artysta. I buduje w  
Dzienniku:  tak piękny w izerunek nie pojawia się 
nigdy w  powieściach (nawet pośrednio, przez przed
staw ienie narratora). A le też pow ieści nie są od por
tretowania ideałów: w  Dzienniku  objawia się —  w  
gruncie rzeczy —  jaśniejsza, pogodniejsza strona ta
lentu  pisarza... I tak przedsięw zięcie Gombrowicza 
jest trudniejsze, (ryzykowniejsze niż Manna. N ie
m ieckie m ieszczaństwo —  choćby przekształcone —  
istn ieje do dzisiaj. Polska szlachta żyje tylko w e  
wspom nieniu i dokum encie. Czyżby jednak było zu
pełnie niemożiliwe, aby jej tradycje —  odpowiednio  
przekształcone —  odrodziły się w  społeczności, znu
żonej bałw ochw alstw em  nauki i n iew olnictw em  po
żytku?
K rytycy  udowodnią na pewno —  a w łaściw ie już
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udowadniają —  jak sarmacka tradycja przejawia się 
w  stylu , obrazowaniu, kom pozycji dzieł Gombrowi
cza. Ja chciałbym  już tylko rozszerzyć perspektywę: 
poisizukać n ie tylko polskich (a naw et n ie ty lko no
w ożytnych...) odniesień Gombrowiczowskiej posta
w y. Jej najogólniejszym  m ianownikiem  jest n ie
w ątpliw ie ethos rycerski, w  szczególności zaś —  ideał 
gentlem ana.

„Przez doskonałego gentlemana rozumiem człowieka nada
jącego się w  pełni zarówno do służenia społeczeństwu i 
strzeżenia jego dobra jak do stanowienia jego ozdoby-’ — 
pisał w  roku 1913 S te e le16.

Gombrowicz przypom inał czasem, że —  tworząc —  
służy  społeczeństwu i strzeże jego dóbr najcenniej
szych, bo duchowych. Jednak nie można zaprzeczyć, 
że opiekuńcze i obyw atelsk ie funkcje gentlem ana  
pom niejsza na rzecz ludycznych i estetycznych. Co 
łączy go z ethosem  rycerskim, to hierarchizacja sy 
stem u wartości.
Gombrowicz przypominał często, to z pychą, to z re
zygnacją, że jest „człow iekiem  o zaostrzonym, n ie
wątpliw ie, poczuciu godności osobistej” (D , I, 15). Dla 
moralności zaś szlacheckiej centralne jest pojęcie  
honoru, który jest znowuż „przejawem zaintereso
wania w łasnym  obrazem” 17. Jesteśm y w  domu! 
Punktem , z którego —  jak się zdaje — w yszła reflek
sja Gombrowicza (nie m ów ię —  źródłem, z którego 
w ypłynęła twórczość!), było  najpewniej pojęcie „gę
b y”. „Gęba” jest w łaśnie „własnym  obrazem ” czło
wieka: tym, co Znaniecki, idąc za Cooleyem, nazy
w ał „jaźnią odzwierciedloną”.

Istnieje — pisał — „w doświadczeniu danego indywiduum  
tzw. «odzwierciedlona jaźń społeczna», czyli jego własna 
osoba społeczna tak, jak przedstawia mu się w  refleksji nad 
sobą. Źródłem i podstawą odzwierciedlonej jaźni społecznej

16 Według: M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany.
Warszawa 11973, s. 172.
17 Ibidem, s. 149j

Gęba to 
„jaźń
odzwiercie
dlona”?
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Porównywać 
z Nietzschem  
i z Homerem

jest uprzedmiotowienie osobnika przez jego środowisko spo
łeczne (...) Z materiału, dostarczonego przez (...) różnorodne 
objawy uprzedmiotowienia jego osoby przez innych, indywi
duum buduje swe własne «ja» jako wartość społeczną, stop
niowo włączając doń własne obserwacje nad sobą jako osob
nikiem społecznym, często niezgodne z cudzymi” 18.

Pozbycie Się gęby to odrzucenie „odzwierciedlonej 
jaźni” zbudowanej z cudzych obserwacji. Sukces ta
kiego przedsięw zięcia umacnia osobnika w  poczuciu 
odmienności i godności, gwarantując m u rów nież — 
pośrednio —  ocalenie „honoru”.
W światku Gombrowicza, podobnie jak w  społeczno
ści rycerskiej, przeważają w alory współzawodnictwa. 
Fascynacja tym, co Grecy nazywali „agon”, w al- 
ką-grą, kazała zagranicznym  krytykom  szukać inspi
racji Gombrowicza u  Nietzschego 19. I niew ątpliw ie  
porównanie Gombrowicza z Nietzschem  byłoby cie
kaw e czy płodne. Może jednak źródła są wspólne, 
w cześniejsze i  prostsze. Ostatecznie, ethos rycerski 
ukształtow ał się  już w  epoce homeryckiej. U Gom
browicza także w szyscy walczą ze w szystkim i —■ 
jednak, co ważne, z zachowaniem reguł. Nie w szyst
kie chw yty są dozwolone. Celem nie jest unicestw ie
nie przeciwnika i w łasna apoteoza (nawet artystycz
na). D latego Gombrowicz nie uważa szczerości za 
wartość absolutną. Jeżeli przynosi estym ę, umacnia 
—  naw et przez ekscentryczność —  w  niezależności, 
jeżeli przydaje swobody i lekkości, będzie, owszem, 
zalecana. Jeżeli odsłania to, co ciem ne, wstrętne, 
chorobliwe, łatw e do pogardzenia —  nie.
„Źródła m oje (...) —  powiada —  w stydem  tryskają 
jak fontanny” (D, II, 95). N ie przypadkiem dopiero 
Kosmos  —  dzieło pisarza już uznanego —  rozgrzebuje 
starannie tłum ione dotąd obrzydliwości. I tam wszak
że będą odsunięte, ujęte w  cudzysłów. Nie przypad

1': F. Znaniecki: Socjologia w ychowania.  T. II: Urabianie  
csoby  w ychow anka.  Warszawa 1973, s. 205—206.
19 Por. J. Voile: G om brow icz  bourreau-m artyr .  Paris 1972, 
s. 56, 60 i in.
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kiem  obiecuje Gombrowicz w  Dzienniku,  że będzie 
chw alić się i demaskować jednocześnie! {D, II, 135).

„Człowiek honoru musi być szczególnie wrażliwy na obelgi 
(...) Nie wolno mu dać się przechytrzyć w sposób, który 
by prowadził do utraty twarzy. Jego obowiązkiem jest upie
rać się przy swoich uprawnieniach i strzec swej pozycji spo
łecznej” 20.

To tłum aczy, czemu Gombrowicz odrzuca z pogardą 
oskarżenia o tchórzostwo czy o lekcew ażenie cier
pienia; zarazem w ykłóca się o w łasne dzieło, nieraz 
z durniami („strzeżenie pozycji” oznacza w  przypad
ku artysty  pilnow anie poziomu, na którym  toczy się 
dyskusja). N iekiedy popada Gombrowicz w  tarapaty 
w łaściw ie nierozstrzygalne. Tak z rozmową czy w y 
wiadem , udzielonym  Barbarze W itek. Najoględniej 
m ożna powiedzieć, że został on spisany nielojalnie. 
Otóż Gombrowicz musi —  z jednej strony —  bronić 
prawdy o  sobie. Z drugiej jednak —  nie może dać po 
sobie poznać, że został ugodzony, ponieważ gentle
m ana tak ugodzić nie można: cios był za niski, aby 
w olno się było przyznać, że boli...
Po honorze i współzaw odnictw ie —  zasada niezależ
ności i przyjemności. Ethos rycersk i  Marii Ossow
skiej brzm i teraz jak komentarz do Dziennika. W 
średniowiecznej Francji trwała opinia, że o „szla
chectw ie decyduje w yłącznie charakter”, zaś w  w ie
ku X X  pisał Russell, że duch angielskich szkół pub
licznych (tj. prywatnych) to „duch pogardy dla in
teligencji typu naukow ego”. Ile się Gombrowicz na- 
wybrzydzał na m ędrków i profesorów! G entlem an  
w inien być bowiem  amatorem, dyletantem  i Gom
browicz (podobnie zresztą jak Miłosz) system atycz
nie zaciera ślady swej erudycji i wykształcenia filo
zoficznego. Stale podkreśla, że mu książki w ypa
dają z ręki... Nic dziwnego: „swobodne dysponowa
nie w olnym  czasem  stanowi jeden ze stałych  kom
ponentów  koncepcji gentlem ana na równi z unika

Komentarz 
M. Ossow
skiej

20 Ossowska: op. cit., s. 180.
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Szlachcic
maską
artysty

niem  piętna zaw odowości”. D e Mere, kreśląc ideał 
dworzanina, mniemał, że „wdzięk lubi wolność. Pod
leganie regułom  go mrozi, a przym us nigdy mu nie 
służy. Scypion nie nadawał się do dobrego towarzy
stwa. Nazbyt form alizował, nazbyt był naprężony”. 
To m ógłby już sam Gombrowicz napisać! Wreszcie, 
referując Benthama, Ossowska podsumowuje:

„Moralność demokratyczna wypowiada się za utylitaryzmem  
tj. interesuje się skutkami naszego działania, podczas gdy 
arystokratyczna przyjmuje, że smak musi decydować w w y
borze działania, zaś smak jest rzeczą wyłącznie osobistą” 21.

A Gombrowicz:

„bożyszczem gminu jest pożytek, bożyszczem arystokracji, 
przyjemność” {D, II, |1'26).

Program działania, duchow y styl, postaw a narrato
ra —  w szystko to, chociaż w ielce nowoczesne, zosta
ło przez Gombrowicza zbudowane na fundam encie 
przeszłości. Jego najbardziej ogólną formułą byłby  
ethos rycerski. Polskim  zobrazowaniem ethosu, tym  
właśnie, który najlepiej oddaje zamierzenia Gom
browicza —  tradycja sizlachecka i zwłaszcza sarmac
ka. A le pam iętajm y, że i szlachcic jest dla Gombro
wicza maską. Maską artysty, który —  mniema pi
sarz —  wprowadza nas w  czasy, które będą — znowu  
czy wreszcie? —  czasami zabawy i godności, swobo
dy i honoru...

21 Ibidem,  s. (158, 169, 173, 137, 150.


