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1. Naturalny, na pozér i ba-
nalny jest fakt, iz obok wspédlczesnych utworow
literackich czytamy arcydzielta minionych epok.
Lecz na ogét traktujemy zabytki piSmiennictwa
inaczej: nie czytamy dawnych ogloszen, zarzadzen,
podrecznikow czy rozpraw naukowych. I nie bez
powodu: stracily sens jako zarzadzenia czy pedrecz-
niki, poniewaz dotyczg spraw i probleméw jakiego$
nie istniejgcego juz i nie znanego nam $wiata, o kté-
rych méwig z punktu widzenia zyjacych w nim lu-
dzi. Interesujagce i zrozumiate mogg by¢ jedynie
dla kogos$, kto dysponuje pewng wiedzg o historycz-
nym kontekscie, w ktéorym powstaly, i kto szuka
w nich informacji o0 owym minionym S$wiecie,
a wiec dla historyka, ktoéry je czyta jako dokumen-
ty historyczne. Sens dokumentéw historycznych
majg oczywiScie rowniez utwory literackie — z tego
wlasnie punktu widzenia sg studiowane przez hi-
storykéw. Ale niezaleznie od tego funkcjonujg one
w zwyklym obiegu czytelniczym jako utwory lite-
rackie, czytane tak samo jak inne, wspdlczesne
utwory. Dlaczego dziela literackie — a przynajm-
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niej niektére dziela literackie — minionych epok
pozostajg ,zywe”, tzn. maja dla nas jakis sens
i warto$é¢ jako lektury literackie, podczas gdy inne
zabytki piSmiennictwa tracg aktualno$¢ i sa czy-
tane jedynie przez historykow?

Nie czytalibySmy romantycznego poematu — po-
dobnie jak nie czytamy wspoélczesnych mu doriesien
prasowych czy podrecznikow fizyki — gdybysmy
nie znajdowali w nim czegos, co jest dla nas réw-
nie aktualne i wazne jak to, co znajdujemy we
wspolczesnej literaturze, ktéra méwi o problemach
wspoélczesnego nam $wiata. Niewiele i niezbyt prze-
konywajgco wyjasnia tradycyjny, ale ciagle popu-
larny poglad, iz w arcydzielach literatury odnajdu-
jemy wieczne i zawsze aktualne, fundamentalne
prawdy o czlowieku i Swiecie. Od paru stuleci
kolejne pokolenia znajdujg w Hamlecie wieczne
problemy ludzkiej egzystencji, ale romantycy zna-
lezli w nim inne wieczne prawdy niz wspo6iczesni
Shakespear’a, a jeszcze inne odkryli w nim np.
egzystencjalisci. ,,Wieczna aktualno$¢” Hamleta
zdaje sie polega¢ raczej na tym, ze kazda epoka
znajduje w nim swoje prcblemy — problemy swo-
jego Swiata — niz na tym, ze wszystkie znajduja
w nim to samo.

Nie czytaliby$Smy zatem Hamleta czy poematy Hei-
nego, gdybysSmy nie znajdowali w nich tego samego,
o czym nam moéwi literatura naszej epoki: proble-
moéw naszego Swiata. Jak to dobitnie sformutowat
Alain: ,,C6z mnie obchodzi, czy Platon my$lai wlas-
nie to, co u niego znajduje, jesli to, co u niego
znajduje, pomaga mi co$ zrozumie¢?”’. Tlumacze,
wydawcy i komentatorzy dawnej literatury podkres-
laja czesto, ze nie jest dla nich wazne, co autor
chcial w swoim utworze powiedzie¢, ani tez co
w nim znajdowali jego wspolczesni, interesuje ich
natomiast, co 6w utwér moze powiedzie¢ dzis. Ana-
logiczna, cho¢ zwykle mniej §wiadoma, jest postawa
zwyklego czytelnika literatury dawnej.

Nasze
problemy w
Hamlecie
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Takg lekture aktualizujgca, w ktorej dzielo pocho-
dzace z innej epoki lub innej kultury uzyskuje ja-
ki§ nowy sens, rézny od sensu, jaki mialo w kon-
tekscie historycznym, w ktéorym powstalo, Robert
Escarpit nazywa ,,tworczg zdradg” 1. Samo zjawisko
jest oczywiScie znane historykom literatury i opi-
sywane. Novum propozycji Escarpita polega na tym,
ze owa zdrada nie jest dla niego zjawiskiem przy-
padkowym i zewnetrznym w stosunku do samego
dzieta, a dotyczacym jedynie jego ,recepcji”’, lecz
jest ,kluczem do literatury”. Zywotnos¢, trwala
aktualnos¢ dziet literackich polega na aktualizowa-
niu ich przez kolejne pokolenia czytelnikow, aktu-
alizowa¢ zas to zdradzaé — nadawa¢ nowy sens.
Zdradg jest — i musi by¢ — kazdy przektad, kazda
adaptacja, ekranizacja, przerdébka sceniczna itp.
Zdradg jest takze kazda lektura w zwyklym obie-
gu czytelniczym, bo jedynie specjalisci ten kontekst
znaja i uwzgledniaja.

Z drugiej strony ta zdolno$¢ nabierania nowych
sensd6w w nowej sytuacji historycznej jest cecha
wyrozniajgcg komunikaty literackie. Utwor litera-
cki, pisze Escarpit, to taki komunikat, ktory ,nie
przestajgc by¢ sobg, moze w odmiennej sytuacji
historycznej méwi¢ co innego, niz mowil w sytua-
cji historycznej, w ktorej powstal” 2. | Podatnosé
na tworcza zdrade” stanowi nadto — w pewnej
mierze — kryterium wartosci literackiej utworuy;
dziela ,wieczne zywe” to utwory, ktore bardziej
niz inne nadajg sie do zdradzania i ktore sg wciaz
zdradzane. Nie jest to oczywiScie kryterium roz-

1 R. Escarpit: «Creative Treason» as a Key to Literature.
.Year-book of Comparative and General Literature” (Blo-
omington, Indiana) Vol. X 1961; idem: Literatura i spole-
czenstwo., W: Wspdélczesna teoria badan literackich za gra-
nicqg. T. 3. Red. W. Markiewicz. Krakéw 1973.

2 Escarpit: Literatura i spoleczenstwo, s. 124.
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strzygajace, bowiem aktualizacja danego utworu
zalezy, nie tylko od jego ,,podatno$ci na zdrade”,
lecz rowniez od szeregu historycznych okolicznosci,
zewnetrznych wobec utworu. Z drugiej strony nie-
podobna sprowadzaé¢ wartosci utworu do jego dia-
chronicznej zywotnosci3. ,,Mozna powiedzie¢ tylko
tyle — ze utwor jest tym bardziej literacki — czyli
literacko «dobry» — im bardziej trwata i rozciagia
jest jego przydatnos¢ na zdrade, czyli jego zdolnosc¢
komunikowania” 4.

Robert Escarpit rozpatruje twoérczg zdrade w per-
spektywie spolecznej historii literatury. W przed-
stawionych tu rozwazaniach prébuje opisaé komu-
nikacyjny aspekt tego zjawiska, to znaczy wyodreb-
ni¢ te mechanizmy komunikacji jezykowej, ktore
tworcza zdrada ujawnia i dzieki ktéorym sie doko-
nuje.

2. Zdolno$¢ nabierania nowych
sensOw uwazana jest przez wielu wspolczesnych ba-
daczy za whasciwos¢ wyrodzniajagcg komunikaty li-
terackie i wyjasniajgca ich diachroniczng zywotnosé.
Najczesciej zdolno$¢ ta wiaze sie z pewnego rodzaju
potencjalng wieloznacznoscig, wynikajgcg ze spe-
cyficznej organizacji semantycznej komunikatu. Ta-
kg intuicje mozna odnalezé¢ na przyktad u W. Emp-
sona, ktéry moéwi o niejasnosci, wieloznacznosci
(ambiguity) utworu poetyckiego5 w teorii dziela
otwartego (opera aperta) sformulowanej przez U.
Eco ¢ oraz w réznych nowszych koncepcjach odwo-

3 Cf. R. Escarpit: Succés et survie littéraire; cf. takze Actes
du IV Congrés de U'Association Intermationale de Littérature
Comparée, t. 1I, na temat , Termes et notions littéraires:
Imitation, Influence, Originalité” (The Hague 1966), gdzie
znajduje si¢ szereg instruktywnych z tego punktu widzenia
obserwacji.

4 Escarpit: Literatura i spoleczenstwo, s, 124.

5 W. Empson: Seven Types of Ambiguity. Edinbourgh 1942
(I wyd. 1930).

6 U. Eco: Dzielo otwarte. Forma i nieokres§lonos¢ w poety-
kach wspolczesnych, Warszawa 1973.

Co to znaczy:
wieloznaczno§é:
utworu
literackiego?
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lujgcych sie do pojecia entropii. Skrajnie uprasz-
czajgc, mozna powiedzie¢, ze w myS$l tych kon-
cepcji réznica miedzy komunikatem uzytkowym
a utworem literackim przypomina roéznice miedzy
portretem, ktoéry przedstawia okreslong osobe, a sto-
sowanym w tekScie Rohrschacha ukiadem plam,
ktory sam przez sie niczego nie przedstawia, ale
w ktérym badani, zaleinie od wtasnej wyobrazni,
pomystowoSci i usposobienia, mogg znalezé¢ obrazy
wielu rozmaitych rzeczy.

Koncepcje te, jakkolwiek nie pozbawione pewnej
wartosci heurystycznej, nie dostarczajag dobrych na-
rzedzi opisu materialu historycznego. Po pierwsze,
podstawowe pojecia — wieloznaczno$¢, otwartosé
czy stopien wyczerpania entropii — uzywane s3g
metaforycznie i nie majg wyraznego sensu operacyj-
nego w zastosowaniu do semantycznego aspektu
literatury. Po drugie, zdolno$¢ do nabierania no-
wych sensé6w wyjasniana jest do$é abstrakcyjnie:
jako potencjalna wielo$¢ senséw, co nie daje podstaw
do wyjasnienia faktycznych interpretacji, znanych
z historii, w powigzaniu z ich historycznym kontek-
stem.

Propozycja Escarpita wprowadza odmienng, bar-
dziej obiecujaca, jak sadze, perspektywe badawcza.
Przedmiotem analizy jest nie sam utwoér, pojety
jako pewna konstrukcja — rezultat konstruowa-
nia — lecz to, co socjologowie literatury nazywajg
niekiedy faktem literackim, tj. to, co powstaje
w ukladzie: utwér — publiczrno$é, albo inaczej: co
jest rezultatem zetkniecia pewnego utworu z pew-
ng publicznoscig 7. Roznica jest istotna. Opisujac
utwér jako pewna konstrukcje, uznajemy lekture
za zjawisko wtérne, zdeterminowane przez wlasci-
wosci owej konstrukeji. Wyjasnienia empirycznej
wieloSci interpretacji musimy wowczas szukac

7 Termin ten uzywany jest w tym sensie réwniez przez R.
Escarpita (cf. Reévolution du livre, Paris 1965); w innym
sensie byl uzywany np. przez formalistow rosyjskich.
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w specyficznej organizacji semantycznej utworu:
aby wyjasni¢ bogactwo senséw, ktére utwér uzysku-
je w réznych lekturach, przypisujemy pewnego ro-
dzaju ubdstwo czy nieokreslonos¢ jego wlasnej,
immanentnej zawarto$ci znaczeniowej. Ta daleka
od oczywistosci i do$¢ ryzykowna hipoteza jest zbed-
na, kiedy wychodzimy od lektury. Z tego punktu
widzenia utwoér jest tym, czym stat sie w okreslo-
nym, historycznym ukladzie: komunikat — odbior-
ca. Sens utworu, a takze modyfikacje tego sensu
opisujemy jako fakty historyczne i podlegajace wy-
jasnieniu w kategoriach historycznych. Analiza
sensu utworu to analiza tego, co zostalo przez ten
utwor powiedziane okreslonej publiczno$ci w okre-
slonej sytuacji historycznej.

Sprobuje teraz pokazaé, w jaki sposéb dokonuje sie
taka lektura aktualizujaca i w jakich warunkach
komunikacyjnych jest mozliwa.

3. W znanym opowiadaniu Jor-
ge Luisa Borgesa Pierre Menard, autor «Don Ki-
szota» pisarz francuski z XX w. pisze powies¢,
ktorej tekst jest identyczny z powiescig Cervantesa.
Borges poréwnuje odpowiadajgce sobie fragmenty
obu powiesci i pokazuje, ze majg one zupelnie od-
mienny sens. Cervantes pisze o wspotczesnym sobie
$wiecie i jego typowych problemach. Menard nato-
miast umieszcza akcje swojej powiesci w Hiszpanii
szesnastego wieku; Cervantes posluguje sie po pro-
stu literackim jezykiem i obiegowg retoryka, pisarz
dwudziestowieczny natomiast wprowadza wyszuka-
ny jezyk, pelen archaizméw i oryginalnych figur
stylistycznych. To, co w pierwszej powiesSci byto
zwyklg ozdobg retoryczng, w drugiej staje sie po-
mysiowag metafora lub aluzjg do bogatej tradycji
filozoficznej i literackiej.

Dowcip Borgesa pokazuje, ze ten sam tekst —
znany skadinad jako tekst pewnej siedemnasto-
wiecznej powieSci — mowitby co innego, gdyby

Wystarczy
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zostal napisany w XX w. Zauwazmy jednak, ze do
uzyskania tego efektu nie jest konieczne napisanie
Don Kiszota powtornie. Wystarczy, zeby powiesc
Cervantesa zostala przeczytana przez czytelnika
z XX w. Czytelnik ten, jes$li nie czyta jako histo-
ryk literatury, lecz jako zwykly czytelnik, bedzie
czytal te powies¢ tak samo jak powiesci Manna,
Frischa czy Malraux, tzn. tak, jak gdyby byla na-
pisana wspblczesnie. Nie bedzie uwzglednial nie
znanego sobie XVII-wiecznego kontekstu literackie-
go i kulturowego, lecz bedzie interpretowa! utwér
Cervantesa zgodnie z tg wiedzg o $wiecie i literatu-
rze, z Kktorej korzysta jako czytelnik literatury
wspolczesnej. Totez znajdzie w tym utworze cos
zupelnie innego niz to, co chcial w nim powiedzie¢
Cervantes i co znajdowali w nim jego wspolczesni,
Efektem tej lektury jest wiec niewlasciwe zrozu-
mienie utworu -—— nieporozumienie, jak powiedzie-
libySmy w wypadku komunikatu uzytkowego. Na-
zywamy je tworczg zdradg, poniewaz to nieporozu-
mienie nie pozbawia utworu sensu — nie czyni go
niezrozumialym — lecz nadaje mu jaki$ nowy sens.
Nie jest to, co istotne, reinterpretacja zamierzona,
lecz wlasnie nieporozumienie, jako Ze zmiane sen-
su — ktorej czytelnicy mogg sobie zgota nie uswia-
damia¢ — wywotujg szczeg6lne okolicznosci lektu-
ry: fakt, iz utwor czytany, jest przez publicznosé¢
rézng od tej, dla ktorej byt napisany, i w kontekscie
historyeznym réznym od tego, w ktéorym i ze wzgle-
du na ktory powstal.

Dokonuje sie tu operacja podobna pod wzgledem
formalnym do tego, co w metodologii nauki nazy-
wa sie interpretacjg teorii formalnej w jakiej$§ dzie-
dzinie przedmiotowej. Dana teoria formalna jest
zinterpretowana w pewnej dziedzinie przedmioto-
wej, jeSli poszczegélnym terminom pierwotnym tej
teorii przyporzgdkowane zostaly przedmioty lub
klasy przedmiotéw nalezgce do wybranej dziedziny.
Poszczegbélne formuly tej teorii stajg sie wowczas



77 MECHANIZMY KOMUNIKACYJNE ,,TWORCZEJ ZDRADY”’

twierdzeniami na temat owej dziedziny. Jesli tej
samej teorii matematycznej nadamy inng interpre-
tacje, tzn. zinterpretujemy ja w jakiej$ innej dzie-
dzinie, te same formuly nabiorg innego sensu —
bedg mianowicie moéwily o przedmiotach naleig-
cych do tej drugiej dziedziny. Otéz biorgec pod uwa-
ge fakt, iz w wypadku tworczej zdrady utwoér czy-
tany jest w sytuacji historycznej réinej od tej,
w ktorej powstal, mozna by powiedzie¢, ze mamy
tu do czynienia z analogiczng zmiang ,,dziedziny”
albo uniwersum, w ktérym utwér jest interpretowa-
ny. Jesli jednak ma to by¢ co$ wiecej niz luzna
analogia, trzeba pokazaé, ze pojecie ,,interpretacji
w dziedzinie” ma jakikolwiek okreSlony sens w za-
stosowaniu do komunikatu w jezyku potocznym.
Otéz jest to operacja, ktérg znamy w gruncie rze-
czy z codziennej praktyki i porozumiewania sig.
Nie u$wiadamiamy sobie tego zazwyczaj, poniewaz
dziedzina przedmiotowa, w ktorej interpretujemy
to, co ludzie moéwig — albo uniwersum wypowie-
dzi (universe of discourse), jak to nazywajg jezy-
koznawcy — nie jest wybierana na mocy konwen-
cji — jak w przypadku interpretacji teorii mate-
matycznych — lecz wyznaczona przez okolicznosci,
w ktorych sie méwi. Komunikat potoczny — np.
czyjas wypowiedz — interpretujemy mianowicie
w uniwersum, ktére najogoélniej mozna okresli¢ ja-
ko (1) $wiat wspolny moéwigcemu i adresatowi wy-
powiedzi (2) rozpatrywany przez odniesienie do
miéjsca i momentu aktu komunikacji. Pierwszy
punkt tej charakterystyki okre$la granice owego
uniwersum; rozmowy, prowadzone przez roéinych
rozméwcow, odsylajg do réznych uniwersow, bowiem
w kazdym przypadku inny jest zbiér rzeczy, oséb
i zdarzen, ktoére skladajg sie na wspélny swiat po-
rozumiewajgcych sie. W wypadku publikacji dru-
kowanej — np. ksigzki — w gre wchodzi wspélny
Swiat autora i jego publicznosci, a wiec praktycz-
nie $wiat, w ktérym zyje spoteczenstwo obejmujace

Uniwersum
wypowiedzj
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autora i jego publiczno$¢. Granice tego swiata ujaw-
nia dopiero dystans historyczny lub kulturowy, kté-
ry sprawia, Ze Ow S$wiat przestaje byé¢ Swiatem,
w ktéorym zyjemy, a staje sie obcym $wiatem in-
nego spoteczenstwa.

Drugi punkt okresla strukture owego uniwersum.
Jest ono mianowicie zorganizowane wokél i wobec
miejsca i momentu aktu komunikacji, czyli tego,
co jest i co sie dzieje tu i teraz. To, do czego komu-
nikat sie odnosi, okreS$lone jest w nim — wprost
lub posrednio — wobec owego punktu zerowego:
jako obecne lub przeszte, dzisiejsze lub wczorajsze,
aktualne lub dawne, bliskie lub dalekie, swoje lub
obce, zwykle lub egzotyczne itd. Oczywiste jest, ze
zaleznie od tego, gdzie i kiedy dana wypowiedz
zostatla powiedziana, te same rzeczy czy, zdarzenia
mogg by¢ wskazywane jako obecne lub dalekie,
terazniejsze lub przeszie itd. Dystans historyczny
zmienia — jak to bylo wida¢ przy poréwnaniu
dwoch tekstdw Don Quijote’a — rzeczy obecne
i zwykle (np. ubogiego hidalgo) w rzeczy dawne
i egzotyczne (ubogiego szlachcica hiszpanskiego
z XVI w)).

4. Sens pojeé: ,interpretacja
w dziedzinie (uniwersum)” i ,,zmiana interpretacji”
tatwo uchwyci¢ w wypadku prostych wypewiedzi
kolokwialnych. Kiedy slysze zdanie: Przyniose ci
to jutro na zebranie, wiem, o ktdre osoby, ktére
rzeczy i ktore zebranie chodzi, poniewaz wiem,
kto, do kogo, gdzie i kiedy to zdanie wypowiedzial.
Gdyby zostalo one powiedziane w innych okolicz-
no$ciach, zinterpretowalbym je w innym uniwer-
sum, tzn. zrozumialbym jako wypowiedZ na temat
innych oséb i rzeczy. Warto podkresli¢, ze dokonu-
jemy tej interpretacji nierefleksyjnie: jest dla nas
czym$ naturalnym, ze w roznych okolicznosciach
to samo zdanie uzywane jest do méwienia o roéz-
nych sytuacjach i bez zastanowienia interpretuje-
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my je w danych okolicznosciach ze wzgledu na te
okoliczno$ci. Zauwazmy jednak, ze brak lub nie-
mozliwosé interpretacji w odpowiednim uniwersum
pozbawia tekst okresSlonego sensu: to samo przy-
toczone wyzej zdanie nic o niczym nie moéwi, jesli
jest uzyte jako przyklad w jakim$§ podreczniku
gramatyki.

W komunikacji kolokwialnej nie mamy, jednak do
czynienia z roéznymi interpretacjami tego samego
komunikatu, lecz jedynie z uzyciem tego samego
tekstu, tj. tego samego uktadu znakéw, w réznych
komunikatach. Wypowiedz istnieje bowiem i uzy-
skuje interpretacje wylagcznie w tej chwili i ze
wzgledu na te sytuacje, w ktorej jest wypowia-
dana i slyszana zarazem. O zmianie interpretacji
mozna mowi¢ w przypadku komunikatu pisanego,
ktory trwa w zespoleniu z jakim$ medium — kartka
papieru czy ksigzkg — a przeto moze by¢ czytany
wielokrotnie i w roznych okolicznosciach. Jest to
zwigzane z odmienno$cig mechanizméw komunika-
cji za posrednictwem pisma w stosunku do komu-
nikacji ustnej. O ile powiedzenie i odbiér wypowie-
dzi stanowig jeden fakt komunikacyjny, dokonu-
jacy sie w tej samej sytuacji, to pisanie i lektura
sg dwoma roéznymi zdarzeniami, odbywajacymi sig
niezaleznie od siebie, w dwéch odmiennych sytua-
cjach oddzielonych dystansem czasowym i prze-
strzennym. Poniewaz za$ pisanie nie jest komuni-
kowaniem — jak moéwienie — lecz jedynie formu-
lowaniem komunikatu do przeczytania, komunika-
cja dochodzi do skutku, tzn. co$ zostaje zakomuni-
kowane, dopiero w akcie lektury. Komunikat pisany
uzyskuje zatem sens — ,,c0§ méwi”’ — w lekturze
i ze wzgledu na sytuacje lektury, a niezaleznie od
aktu pisania i jego okolicznosci 8.

8 Bardzo dobitnie i przekonywajgco wyjasnia sposob funk-
cjonowania komunikatu pisemnego P. Ricoeur: Qu’est-ce
qu'un Texte? W: Hermeneutik und Dialektik, T. II. Tiibin-
gen 1970, s. 181-200.
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Mechanizm komunikacji za poérednictwem pisma
stwarza zatem techniczne warunki, w ktorych réz-
ne lektury, mogg nadawa¢ komunikatowi odmienne
sensy. Ale interpretacja ma status faktu spotecz-
nego, ktéry ustanawia spoltecznie zobiektywizowa-
ny, a wiec historycznie relewantny sens komuni-
katu jedynie wowczas, gdy jest efektem odbioru
tego komunikatu przez pewng publiczno$¢é. Lektu-
ra indywidualna nadaje komunikatowi sens waz-
ny tylko z punktu widzenia biografii czytajacego.
Dlatego tez zaréwno w wypadku komunikacji pry-
watnej — np. listu — jak w wypadku indywidual-
nej lektury komunikatu publicznego nie ma sensu
méwi¢ o tworczej zdradzie.

W gre wchodzi zatem jedynie pisemna komunika-
cja publiczna. Jednak nie wszystkie komunikaty
nadaja sie do zdradzania: kazdy komunikat mozna
zrozumie¢ niewlasciwie — niezgodnie z jego pier-
wotnym, czy tez zamierzonym przez autora sen-
sem — ale tylko niektérym mozna nadaé jaki§ no-
wy sens. Wypada wiec okresli¢, jakie komunikaty
sqg podatne na twoércza zdrade i co o tej podat-
nosci decyduje. :

5. Z tego punktu widzenia
istotne jest odro6znienie komunikatéow funkcjonal-
nych od utworéw. Komunikatem funkcjonalnym
nazywam taki komunikat, ktéry, powstal i funk-
cjonuje ze wzgledu na okres$long sytuacje praktycz-
ng i jest narzedziem podejmowanego w tej sytua-
cji dzialania. Dziatania komunikacyjne — pisanie
i czytanie — stanowig wowczas bezposrednio funk-
cjonalny skladnik praktyki spotecznej, aktorzy zas
owych dzialtan — nadawca i odbiorca — peinig te
role komunikacyjne jako uczestnicy owej praktyki:
komunikat jest dla nich narzedziem porozumienia
sie w sprawie dzialalnosci, w ktérej uczestniczg.
Komunikat funkcjonalny — obwieszczenie, zarzg-
dzenie, ogloszenie czy okélnik — jest wiec pragma-
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tycznie i semantycznie zespolony z sytuacjg prak-
tyczna, ktorej dotyczy. Poza ta sytuacjg, ze wzgle-
du na ktoéra zostal napisany i ze wzgledu na ktérg
jest czytany, traci sens i aktualnos¢. Zarzadzenie
jakiej$ nie istniejgcej juz instytucji sprzed pét wie-
ku nie moze mie¢ dzi§ sensu zarzadzenia, jako ze
nie ma juz sytuacji, w ktérej co$§ bylo za jego pos-
rednictwem zarzadzane. '

Utwér natomiast to komunikat napisany i czytany
w oderwaniu od sytuacji praktycznej nadawcy czy
odbiorey. Dzialania komunikacyjne zawieszajg w tym
wypadku uczestnictwo autora i czytelnika w dzia-
lalnosci praktycznej; wystepuja oni wyltacznie w ro-
lach komunikacyjnych. Znaczy to, Ze ani napisa-
nie, ani odbioér utworu nie sg uwarunkowane przez
jakgkolwiek sytuacje praktyczng. Dlatego tez utwér
nie jest adresowany do okreslonych ludzi czy zbio-
rowosci —- jak wypowiedz kolokwialna lub komu-
nikat funkcjonalny — lecz zaoferowany niejako tym,
ktérzy zechcg go przeczytac?.

Autonomiczno$¢ komunikatu pisanego i autonomicz-
nosé lektury nabiera przeto praktycznego znacze-
nia wilasnie w przypadku utworu. Opublikowany
utwor uzyskuje w obiegu czytelniczym pelng auto-
nomie wobec sytuacji pisania i projektu autora —
»wymyka sie autorowi”, jak moéwig niekiedy pisarze
i badacze — natomiast zyje jako komunikat zalez-
nie od tego, przez kogo jest czytany. Dlatego opis
funkcjonowania ksigzki wymaga odr6znienia pro-
dukcji komunikatu — i komunikatu jako wytwo-
ru — od jego lektury, tj. tego, co socjologowie
literatury nazywajg faktem literackim, a takze od-
réznienia publicznosci wirtualnej, dla ktérej utwor
byt pisany, od publicznosci empirycznej — tej, przez

¢ Pomijam oczywiscie sytuacje, w ktérych utwér nabiera
wtornej funkcjonalnosci ze wzgledu na zaangazowanie pro-
fesjonalne albo ideologiczne czytelnika — jak to ma miejsce
np. w lekturze Kkrytyka, polityka, a w pewnej mierze
takze w obowigzkowej lekturze szkolnej.

Czytelnicy
wirtualni
i rzeczywisei
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ktorg zostal przeczytany. Poniewaz utwor, jako ko-
munikat pisany, co§ moéwi dopiero woéwczas, gdy,
jest czytany; poniewaz z drugiej strony lektura
utworu dokonuje sie niezaleznie od sytuacji pisa-
nia i od jakiejkolwiek sytuacji praktycznej, sensem
utworu — tym, co za jego posrednictwem zostalo
zakomunikowane — jest to, co zostalo w nim
odczytane przez jego publicznosé¢ empiryczng. Utwoér
jest tym, czym staje sie w lekturze, i méwi to, co
w nim znalazla dana publiczno$é. Ze wzgledu na
te samg autonomiczno$¢ interpretacji mozliwe jest,
Ze bylby lub bedzie w przyszlo$ci odeczytany ina-
czej przez inng publicznoseé.

Autonomiczno$¢ lektury nie odgrywa jednak zad-
nej roli w interpretacji utworéw specjalistycznych
(np. naukowych), albowiem sformulowanie i lek-
tura ksigzki naukowej zakladajg okreSlony z gory
»jezyk” — aparature pojeciowg danej nauki —
oraz jego interpretacje w okre$lonym uniwersum —
w dziedzinie przedmiotowej tej nauki. Pojecie in-
terpretacji jezyka formalnego (albo teorii formalnej)
w jakim$ modelu (dziedzinie) powstalo wiasnie
w wyniku logicznej analizy komunikacji naukowej.
Dopoki aparatura pojeciowa i dziedzina przedmio-
towa danej dyscypliny nie ulega zmianie, wszelka
interpretacja niezgodna z ustalonymi zalozeniami
jest tylko bledem; kiedy dziedzina przedmiotowa
lub jezyk ulegaja zmianie, dany utwoér dezaktuali-
zuje sie jako praca naukowa.

6. W przeciwienstwie do utwo-
ru naukowego, ktory postuguje sie ,,jezykiem” zin-
terpretowanym w okreS§lonym z goéry uniwersum,
utwor literacki postuguje sie jezykiem potocznym
i — podobnie jak kazdy komunikat potoczny —
moéwi o $wiecie potocznym: konkretnych rzeczach,
osobach i zdarzeniach. Ale w komunikacji potocz-
nej nie ma — jak o tym byla mowa — ustalonych
z gory przyporzadkowan miedzy tym, co sie mowi,
a Swiatem, w ktérym sie moéwi; kazdy komunikat
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wymaga osobnej interpretacji, waznej tylko dla te-
go komunikatu. Utwor literacki nie odsyla jednak
ani do okolicznoéci aktu komunikacyjnego — jak
wypowiedz kolokwialna — ani do zadnej sytuacji
praktycznej — jak komunikat funkcjonalny, Czy-
telnik powiesci czy poematu nie znajduje w samym
utworze, ani poza nim zadnych podstaw do interpre-
tacji tego, o czym utwér mowi; czytajge powiesc
nie dysponuje zadnymi wskazoéwkami, ktére pozwo-
lityby mi usytuowaé osoby i zdarzenia, o ktorych
czytam, w $wiecie, w ktorym zyje. Tworzg one uni-
wersum zamkniete — podobnie jak zdarzenia opo-
wiadane przez pamietnik czy reportaz — ale nie 13-
czace sie w zadnym punkcie z moim $wiatem.

W lekturze literackiej interpretacja staje sie

wobec tego czym innym niz w odbiorze komunikatu -

nieliterackiego. W przeciwienistwie do listu od przy-
jaciela, pamietnika czy reportazu, ktére interpre-
tuje — jesli wolno sie tak wyrazi¢ — metonimicz-
nie, tzn. jako opowies¢ o osobach i zdarzeniach sta-
nowigcych skladniki Swiata, w ktérym zyje, w o-
kredlony sposdb powigzane z innymi jego sktadni-
kami, powies¢ interpretuje metaforycznie, tzn. jako
opowieS¢ o osobach i zdarzeniach poréwnywalnych
z tymi, ktére wystepujg w moim Swiecie, ale nie
usytuowanych w tym Swiecie w okreslony sposéb.
Innymi stowy to, co moéwi powies¢, interpretuje
w moim Swiecie przez analogie jedynie.

Poniewaz utwér literacki nie odsyla do jakiego$
ustalonego uniwersum, lecz do $wiata potccznego
tout court, ale to, o czym moéwi, nie jest z tym
Swiatem powigzane funkcjonalnie — nie jest okre-
$lonym jego skladnikiem — lecz tylko przez ana-
logie, zrozumiale jest, ze 6w utwér moze byé¢ zin-
terpretowany — réwniez metaforycznie — w ja-
kim$ innym swiecie. Napisana w dwunastym wieku
opowie$¢ o perypetiach pary kochankéw moze byé
zrozumiana — cho¢ zapewne rozumiana bedzie nie-

Utwér — calo§é
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co inaczej — na tle Swiata dwudziestego wieku,
gdzie perypetie pary kochankéw rowniez sg
znane.

O podatnosci utworu literackiego na tworczg zdrade
decyduje przeto nie tyle jego forma, co jego sta-
fus komunikacyjny: fakt, iz zaktada nienormalny
dla komunikatu sposéb interpretacji — interpreta-
cje wylagcznie metaforyczng. Nasuwa to wnio-
sek, ze utwor jest (w danym kontekscie histo-
rycznym) podatny na zdrade o tyle, o ile mozna
znalez¢ dla niego interpretacje (metaforyczna)
w Swiecie, w ktérym dana publiczno$é¢ zyje. Koniecz-
nos¢ zrelatywizowania owej podatnosci do okre$lo-
nego historycznego kontekstu wynika z samego me-
chanizmu twoérczej zdrady: dana opowies¢, inwo-
kacja czy wyznanie nie w kazdym $wiecie moze
by¢ metaforycznym przedstawieniem wystepujacych
w nim sytuacji czy zdarzen — podobnie jak dana
teoria formalna nie nadaje sie do opisu dowolnej
dziedziny przedmiotowej.

Korzystajgc z tej ostatniej analogii, mozna podat-
nos$¢ utworu na zdrade okresli¢ inaczej: utwor jest
podatny na zdrade, jes$li moze byé uzyty do po-
wiedzenia czego$s (metaforycznie oczywiscie) na te-
mat $wiata danej publicznosci — w takim sensie,
w jakim méwimy o uzyciu przystowia w odniesieniu
do opisu czy oceny jakiego$ zdarzenia. Przystowie,
ktore moéwi o jakiej§ konkretnej, ale nie aktualnej
dla nas sytuacji — np. Przyszia koza do woza — na-
daje sie do powiedzenia czego$ na temat réznych,
ale nie wszelkich sytuacji dla nas aktualnych.

7. Rozpatrujgc tworczg zdrade
jako rezultat zmiany uniwersum interpretacji, opi-
sywalem zasadniczy mechanizm tego zjawiska w je-
go najprostszym teoretycznie przypadku — w przy-
padku lektury w innej epoce lub innej kulturze.
Zakladane byto nadto integralne przeniesienie utwo-
ru do innego S$wiata, Praktycznie warunek ten
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rzadko jest spelniany: reinterpretacja akcentuje
zwykle pewne aspekty, warstwy czy skladniki
utworu, zaniedbujgc czy wrecz pomijajac inne. Jesli
wezmiemy pod uwage interpretacje dokonywane
w tym samym S$wiecie historycznym, a bedace
cfektem przejscia utworu do innego obiegu spo-
lecznego, albo interpretacje zwigzane z szeroko ro-
zumianym przekiadem, bedziemy mieli do czynie-
nia przede wszystkim z tego rodzaju modyfikacjami,
wynikajgcymi ze sposobu czy modelu lektury.

Sposob czytania wyznaczajg, jak sie wydaje, dwie
grupy czynnikéw. Po pierwsze chodzi o sfere tego,
co jest w czytanym utworze tematyzowane, tzn.
wyraznie i wprost uSswiadamiane, a w konsekwen-
cji zapamietane i decydujace o tozsamosci utworu.
Na przyktad w lekturze szkolnej lub lekturze kry-
tyka powie$¢ jest pewng opowieScig i pewnym tek-
stem zarazem, podczas gdy w lekturze masowej
warstwa jezykowa nie jest wlasciwie S$wiadomie
odbierana — funkcjonuje ona tak, jak gdyby byla
przezroczystym semantycznie S$rodkiem technicz-
nym ujawnienia fabuly. Totez dla odbiorcy maso-
wego ekranizacja powiesci — ktéra oczywiScie eli-
minuje jej warstwe jezykowg — nie odbiera jej
tozsamosci; jest to niejako przedstawienie tego sa-
mego — tej samej historii — innymi Srodkami.
Zakres tematyzacji wyznacza oczywiscie to, co jest
interpretowane. Kiedy na przyklad w powiesci Ca-
musa L’Etranger tematyzujemy wylacznie fabule,
rezygnujac z warstwy jezykowej — jak to zrobil
z konieczno$ci w swoim filmie Visconti — sens
tego utworu sprowadzamy do sensu historii pew-
nego urzednika, rezygnujac z tego wszystkiego,
co dla sensu tej powieSci wynika z zastosowania
narracji w pierwszej osobie i w czasie passé com-
posé. Pominiecie w utworach Defoe’go czy Coopera
tych skladnikéw, ktore skladajg sie na ich cbycza-
jowa i ideologiczng warstwe, we wspoiczesnej lek-
turze mlodziezowej pozwala je rozumieé¢ jako po-
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wie$ci przygodowe, poréwnywalne ze wspolczesny-
mi powieSciami indianskimi dla mlodziezy.

Drugi czynnik — sprzezony zresztg z pierwszym —
to szeroko rozumiany kontekst lektury. Czytelnik
masowy czyta opowiadania Londona w kontekscie
utwordéw pewnego gatunku czy podgatunku iitera-
tury narracyjnej; student filologii angielskiej czyta
te same opowiadania na tle twoérczosci Londona,
wspolczesnej Londonowi literatury amerykanskiej,
a takze tradycji tej formy gatunkowej w literatu-
rze amerykanskiej; lektura zaangazowana wreszcie
umieszcza te opowiadania w kontekscie wspolczes-
nej literatury, a takze piSmiennictwa politycznego
i filozoficznego. Kontekst lektury prowadzi oczy-
wiscie do uwypuklenia pewnych aspektow utworu
kosztem innych.

Wszystkie opisane tu mechanizmy majg oczywiscie
charakter schematyczny. Zeby pokazaé ich dziata-
nie, nalezaloby przedstawi¢ dokladne analizy recep-
cji okreslonych utworéw w okreSlonych kontekstach
historycznych. Niepodobna tego zrobi¢ w krotkim
szkicu, dlatego wolalem poprzestaé na zasygnalizo-
waniu problemoéw w perspektywie czysto teoretycz-
nej, tym bardziej ze literatura komparatystyczna
i historyczna dostarcza bogatego repertuaru przy-
kiadéw omawianego zjawiska.

8. Zgodnie z zalozeniami wstep-
nymi, sugerowanymi przez R. Escarpita, ograniczy-
tem rozwazania do reinterpretacji zabytkow litera-
tury pisanej. Analiza tworczej zdrady nasuwa jed-
nak pewne refleksje wykraczajgce poza ten obszar.
Chciatlbym na zakonczenie przedstawi¢ pare spo-
strzezen wskazujacych mozliwosci rozszerzenia pola
dociekan.

Po pierwsze, wbrew tezie Escarpita, zjawisko twor-
czej zdrady wystepuje nie tylko w historii litera-
tury. Réwnie znane i rownie wazne jest ono w dzie-
jach filozofii, gdzie takZze mamy do czynienia z u-
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tworami trwalymi historycznie, czytanymi w roz-
nych epokach jako ,,wiecznie zywe”. Niewalpliwie
twoérezg zdradg byta tomistyczna interpretacja Ary-
stotelesa, neoplatoniska interpretacja Platona, neo-
kantowska albo fenomenologiczna interpretacja Kan-
ta; podobnie Marks i Engels zdradzili tworczo He-
gla, kiedy ,,postawili go na nogi”. Analogiczny jest
tez og6lny mechanizm oraz rola twoérczej zdrady
w literaturze i w filozofii. Natomiast blizsza ana-
liza tego zjawiska w filozofii wymagalaby uzycia
odmiennego aparatu pojeciowego ze wzgledu na réz-
nice strukturalne miedzy uniwersum utworu lite-
rackiego a uniwersum tekstu filozoficznego. Mozna
sie spodziewaé, ze taka analiza pozwolilaby wykry¢
pewne prawidlowosci ogolniejsze, dotyczace funk-
cjonowania zaré6wno utwordw literackich, jak i fi-
lozoficznych.

Po drugie, analogiczne pod pewnymi wzgledami
zjawisko wystepuje w literaturze oralnej. Historycz-
ne i poréwnawcze badania folkloru pokazujg, ze
wedrowki geograficzne i czasowe rozpowszechnia-
nych ustnie piesni, basni czy zagadek wigzg sie z ich
przeksztalcaniem. Ot6z wydaje sie, ze te same me-
chanizmy, ktére w literaturze pisanej wyznaczajg
spos6b rozumienia czytanego tekstu, w literaturze
oralnej wywotujg przetwarzanie samego tekstu.
Mozna zatem — w pewnych granicach — uzna¢,
Ze przeksztalcenia te sg artykulacjami interpretacji
danego utworu w nowej sytuacji historycznej, po-
dobnie jak przeklad czy przerébke utworu pisa-
nego badamy jako manifestacje pewnej jego inter-
pretacji.

Po trzecie wreszcie, zauwazmy, ze nasze antologie
literatury minionych epok lub innych kultur obok
poezji i prozy literackiej zawieraja utwory pier-
wotnie nieliterackie: listy, pamietniki, kazania, ese-
je, a w wypadku kultur bardzo odleglych — np.
starozytnych czy egzotycznych — obejmujg pis-
miennictwo filozoficzne, historyczne, a nawet praw-
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ne i polityczne. Nietrudno sobie uswiadomi¢, ze
kiedy czytamy oredzia krola Asoki obok zbioru bud-
dyjskich dzataka i dramatu Siakuntala, ksiegi Kon-
fucjusza i taoistyczne traktaty obok powiesci Hung
Lou Meng, Mémoires kardynala de Retz i kazania
Bossueta obok La Princesse de Cléves i poematow
Boileau, to wszystkie te utwory traktujemy w grun-
cie rzeczy jednakowo: jako literature. Czytamy daw-
ne teksty gnostyczne, kroniki czy listy mniej wiecej
tak, jak gdyby to byly utwory literackie stylizowa-
ne na ksiegi medrcow, dawne kroniki albo listy.
lektura odrywa je od ich tta pragmatycznego,
umieszczajge w kontekScie literatury.

To trzecie spostrzezenie nasuwa pewne ogolniejsze
wnioski na temat funkcjonowania zabytkow pis-
miennictwa. Je$li sg one mianowicie czytane — co
jest udzialem znikomej mniejszosci — to nieuchron-
nie sg w lekturze zdradzane w pewien sposob. Jest
to bowiem zawsze badZ lektura historyczna, badz
lektura literacka. W jednym i drugim wypadku
komunikat staje sie czym innym niz byt w kon-
tekscie historycznym, w ktorym powstal, i méwi co
innego niz moéwil pierwotnie. Lektura literacka
zmienia dawny poemat lub kronike w dzisiejszy
poemat lub quasi-powiesé archaizujgcg. Lektura his-
toryczna przeksztalca dawny poemat, traktat nau-
kowy lub zarzadzenie w dzisiejszy dokument; czyli
kaze mu — jesli wolno sie tak wyrazi¢ — przema-
wia¢ teraz w czasie przeszlym — tym samym cza-
sie przeszlym, w ktéorym bedzie napisana na jego
podstawie rozprawa historyczna. Oba sposoby czy-
tania nakladajg sie zreszta najczeSciej na siebie:
lektura literacka zawsze w jakim$ stopniu odwotu-
je sie do kontekstu historycznego, opracowania his-
toryczne za$ pokazujg wyraznie, ze historyk nigdy
nie potrafi uchronié¢ sie catkowicie przed interpre-
tacjg aktualizujgcg. Jest w kazdym razie iluzja
mniemanie, ze tozsamo$¢ formalna tekstu komuni-
katu gwarantuje tozsamo$¢ komunikatu i jego sen-
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su w kolejnych interpretacjach. Odréznienie dzieta
od faktu literackiego, ktorego potrzebe dostrzegli
socjologowie literatury, warto, jak sadze, przenies¢
do wszystkich tych badan, w ktérych mamy do czy-
nienia z problemami implikowanymi przez komu-
nikacje niebezposrednia, tzn. gdzie interpretacja do-
konuje sie autonomicznie w stosunku do formulo-
wania komunikatu.



