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występuje obcesowość i sarkazm Rozmowy, tak dopiero na tle 
arcypoetycznych kwiatów z Dialogu (oczywiście — róża, hiacynt, 
„kwiat różowy jabłoni”) ironiczność „piwonii” z Rozmowy staje się 
wyrazista nie mniej niż ironiczność „butelki perfum”.
Ostrość estetyczna ma wyraźnie stać się programem. Ale bezwzględ
nej nowości w tym nie ma, jak łatwo przewidzieć, żadnej. Rodzaj 
zapożyczenia bywa podpisem autorskim. Formuły stylistyczne nie 
mniej ostre niż ten, który już w przysłowie poszedł, „całowany 
tasak” — odnaleźć można w pastelowej sielance Longosa, którego 
robota literacka była (jak o niej powie Parandowski) „pilna, roz
ważna i ostrożna”. W zakończeniu czwartej, ostatniej księgi czy
tamy w opisie obrzędowego tła pierwszej miłosnej nocy Dafnisa 
i Chloe:
„Owej zaś nocy po skończonej uczcie odprowadzono Dafnisa i Chloe do mał
żeńskiej komnaty. Jedni grali na fujarkach i fletniach, drudzy nieśli w ielkie 
pochodnie. A kiedy już stanęli u drzwi, jęli zawodzić tw ardym  i ostrym gło
sem, jakby nie pieśń weselną śpiewali, lecz ziemię darli trójzębem” 20.

Stanisław Dąbrowski

Wyjaśnienie w sprawie zaniedbań na od
cinku erotyki

Czyżby w czasach rozpasanej na świecie porno
grafii, kiedy nawet politykę sprzedaje się czasem w opakowaniu 
z nagich dziewcząt, młodzi poeci polscy rozpoczęli demonstrację 
„anty” i to właśnie stanowiło o braku niemal zupełnym erotyków 
w ich twórczości? Poza nielicznymi wyjątkami (Krynicki, Mar
kiewicz, Wojaczek) główny nurt naszej poezji „postorientacyjnej” 
odarty jest z liryki miłosnej. I cóż zatem deklamować mają czuli 
kochankowie swym towarzyszkom? Bo przecież nie Dziennik po
ranny  Barańczaka bądź też Kornhausera W fabrykach udajemy 
smutnych rewolucjonistów. Żeby tak chociaż jedna Małgorzata 
Hillar, której wiersze z zacięciem przepisywały do osobnych ze
szycików moje koleżanki szkolne! Ale też nie jest tak całkiem 
źle — pojawiają się przecież erotyki, tyle, iż ich obecność w naj
młodszej poezji jest prawie niewidoczna. W końcu dokonania Mar
kiewicza z jego ostatniego tomu (Podtrzymując radosne pozory 
trwania pochodu) nie stronią od tego tematu: i nie są to wiersze 
słabe — ich ostro zarysowane obrazy wrzynają się w wyobraźnię 
czytelnika. Lecz — rzeczywiście — poezja miłosna młodym „nie 
leży” . Jest — jeśli jest — sprawą marginalną, drugo- bądź trzecio- 
planową.
20 Longos: Dafnis i Chloe. Tłumaczył J. Parandowski. Warszawa 1962, s. 144.
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Mógłby ktcś spytać: cóż to za problem? — raz pisze się wiersze 
miłosne, raz nie i nie warto sobie tym głowy zawracać. Jednakże 
problem wydaje się istnieć — jeśli bowiem zastanowić się nad 
sprawą głębiej, wówczas brak erotyki stanie się jedną z istotnych 
cech twórczości wkraczającej generacji. Brak ów jest jednym  ze 
znaków sygnalizujących porzucenie w liryce sfery „prywatności”. 
Ktoś w odpowiedzi na przezwiska bohaterów poezji „Orientacji”, 
które nadał im w Nieufnych i zadufanych Barańczak, wymyślił dla 
ich następców przydomek „homo socius”. I jest w tym sporo racji: 
człowiek opisywany w wierszach najmłodszych jest na ogół czło
wiekiem myślącym głównie w kategoriach życia społecznego: jego 
świadomość nie jest świadomością jednostki, lecz wypadkową świa
domości grupy społecznej. Tak też ukształtowany został język tej 
poezji, język, w którym zaimek „ja” spychany jest przez „my” lub 
bezosobowe formy wypowiedzi. Ta poezja wykształciła formy na
rracji typu „przepis użycia”, „kodeks”, „hasło reklamowe”. Jej 
odbiorcą staje się zbiorowość tak samo, jak i ona sama zdaje się 
być głosem zbiorowości. W tak skonstruowanym świecie mało jest 
miejsca na wypowiedzi intymne, prywatne. Można, oczywiście, 
zabawić się interpretacją, która dokonałaby tłumaczenia psycho
analitycznego: wówczas liczne „rewolucje”, „sny”, „podróże”
i „śmierci” odsłoniłyby rzeczywistą treść owych wierszy.
Można przyjąć, iż, jak chcą tego „psychoanalitycy”, poezja jest 
zawsze mniej lub bardziej głęboko zakodowanym tekstem erotycz
nym. Wówczas zapowiadany tytuł tomu Ryszarda Krynickiego 
Organizm zbiorowy w zestawieniu z debiutanckim A ktem  urodzenia 
dostarczyłby krytykowi wiele uciechy. Możliwości są nieograniczo
ne. Niemniej myślę, iż — pomijając problem zabawy interpretacyj
nej — byłoby to zwyczajne nadużycie. Ale — rzecz jasna — trzeba 
spróbować tłumaczenia owego głosu zbiorowości, którego obecność 
nietrudno w tej poezji zaobserwować, na język wypowiedzi in
dywidualnej. A przynajmniej należy zastanowić się nad tym, co 
powoduje porzucenie sfery życia prywatnego.
Wydaje się, iż jednym z podstawowych problemów, jaki należałoby 
w tym miejscu zasygnalizować, jest sprawa samookreślenia się tej 
poezji — zarówno w literaturze, jak i w rzeczywistości. Odwoły
wać można się tutaj zarówno do wypowiedzi „oficjalnych”, pro
gramowych, jak i do samych dokonań artystycznych, w których 
problem samookreślenia się powraca jak bumerang. Poezja ta po
wstawała bowiem w klimacie nacisków żądających podjęcia przez nią 
problematyki społecznej: nacisków — powiedzmy to od razu — 
zarówno zewnętrznych, jak i wewnętrznych. Odrzucenie poetyki 
„Orientacji” (i nieważne to czy jest to poetyka rzeczywiście istnie
jąca, czy stworzona li tylko polemicznie) w programowych wypo
wiedziach Barańczaka, Zagajewskiego czy Karaska powodowało za
razem wyłączenie sfery prywatności z kręgu zainteresowań mło
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dych twórców. Owo odsunięcie sfery prywatności jest wynikiem 
postawienia w stan podejrzenia samej poezji:
Wiersz się załamał —

Zgoda
Lecz jeśli

„zwapniałe płuca wiersza” przestały tłoczyć 
krew krąży dalej 
w powietrzu pełnym światła 
i gnicia

(K. Karasek: Polemika wierszem)

Poezja, jej funkcjonowanie, zasadność jej istnienia w świecie, 
w którym żyjemy — to zagadnienie jest jednym z najistotniejszych 
problemów podejmowanych w twórczości omawianego tutaj prądu:

Sztuka zarzuciła nam kaptur na głowy
głowa uderzała o ścianę prawdy,
osypywał się tynk. Kto jest
mądrzejszy, my czy poezja? Krzyczeliśmy —
my! Otwierali ciemnię sceny, na której
sprzedawaliśmy głosy, nieufność, bicz
satyry uderzał w  twarz suflera. Krzyczeliśmy —
poezja! Pękał kordon metafor, wylewała
się na ulicę lepka ciecz, spływała do
kanałów, ktoś zwracał uwagę na kolor,
taki ładny.

(J. K om hauser: Cylinder)

Owo istnienie i zarazem nieistnienie poezji spowodowało naruszenie 
dotychczasowego stanu rzeczy: oto poeta nie podejmuje już swej dzia
łalności z taką pewnością siebie — sama owa działalność jest dla nie
go czymś „nielegalnym”, nieokreślonym, niejasnym, nie jest dlań 
bezwzględną koniecznością. Istnienie poezji nie jest niczym uspra
wiedliwione (poza nią samą, oczywiście!), nie tłumaczy się w spo
sób wyczerpujący. Z drugiej zaś strony jest owa poezja czymś 
niezbędnym. Owo rozdarcie między koniecznością a przypadko
wością (widoczne w jakże częstym nawiązywaniu do Różewiczow- 
skiego hasła o śmierci poezji; tu  niepokojąca wydaje się dalsza 
twórczość autora) powoduje konieczność udowodnienia społecznej 
użyteczności liryki. Mówi się zatem o nowej sztuce, nowej wrażli
wości, nowej kulturze wreszcie. „To, co istnieje, to, co zostało wy
kształcone, to co jest pielęgnowane w czasopismach, w rozprawach 
naukowych, to nie zdaje sprawy z warunków naszej egzystencji. 
To, co jest dla nas najważniejsze, nie może zostać wyrażone w kul
turze nie dlatego, że jesteśmy mało odważni, ani dlatego, że istnieje 
autocenzura, ale dlatego, że ta kultura wytworzyła takie narzę
dzia, które nie potrafią zdać sprawy z tych problemów najbardziej
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istotnych” — te słowa Adama Zagajewskiego wypowiedziane 
w czasie dyskusji na IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej 1972 r. zdają 
się potwierdzać tezę, iż problemem najważniejszym młodej poezji 
jest owo poszukiwanie narzędzi poetyckiego działania. Podobne 
stanowisko zajmuje Ryszard Krynicki powiadając, iż „z mojego 
punktu widzenia sprzeciw nowej poezji i nowej kultury dotyczy 
przede wszystkim skażonego języka i zniewolonej świadomości”. 
Jak to wszystko wygląda w samej poezji? Bo przecież jest faktem, 
iż owa „nowość” nie jest nowością radykalną: można przecież bez 
trudu odnaleźć korzenie, z których wyrasta owa poezja. Nie jest 
to zatem odwrócenie się plecami do całej dotychczasowej tra 
dycji: odnajdziemy w dokonaniach najmłodszych głosy Miłosza, 
Karpowicza, Szymborskiej, Herberta itd. Nasilenie owych głosów 
jest tak duże, iż można by podejrzewać, że jedyną rzeczywistością, 
do jakiej odwołuje się młoda i „nowa” poezja, jest... rzeczywistość 
literacka, rzeczywistość kultury. A jednak tak nie jest. Bo oto nie 
mamy tu do czynienia ze zwykłym podjęciem literackiej tradycji: 
jest ona w samej tej twórczości postawiona w stan podejrzenia. 
Powiada się tutaj mniej więcej tak: robimy wiersze — są to wiersze 
wywiedzione z takiej to a takiej tradycji; ale czy to wszystko jest 
aby w porządku, czy przypadkiem nie jest to oszustwo? „Daliśmy 
się złapać na lep poezji” — powiada w cytowanym już wierszu 
Julian Kornhauser i tym samym sygnalizuje świadomość niebez
pieczeństwa, jakie zagraża twórczości.

W tym gęstym tłustym tłumie, 
gdzie tyle jest jeszcze miejsc 
do obsadzenia, gdzie 
zawsze jeszcze można się trochę 
przesunąć, gdzie każdy jest poetą, 
poeta staje się każdym.

(A. Zagajewski: Poeta I)

W przytoczonych słowach nietrudno odnaleźć ideał, który jedno
cześnie autora przeraża. „Poeta staje się każdym” — jego głos 
niknie w tłumie głosów, staje się nieodróżnialny. Ale — „każdy jest 
poetą”: świadomość tego faktu wydaje się być tutaj najistotniej
sza — oto działanie poetyckie przestaje być domeną wybrańców, 
staje się czymś równie powszechnym, jak oddychanie. Poeta musi 
zrezygnować ze statusu, jaki stwarza mu dotychczas jego odmien
ność: poezja pochłania świat i świat pochłania poezję. Jej funkcje 
przestają być funkcjami obrzędowymi, odświętnymi. Wzajemne 
przenikanie poezji i codzienności odmienia przede wszystkim kształt 
poezji. Poetycka przygoda wykracza oto daleko poza krąg zagad
nień samej liryki, stając się istotnym elementem zmian świado
mości kulturowej. Jest to — przyznać trzeba: heroiczna — próba 
przekroczenia własnych granic: próba przekształcenia czy nawet
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(w wypadkach skrajnych: tzw. poezja „konkretna”) zanegowania 
dotychczasowych kategorii estetycznych.
Skoncentrowanie się na problematyce własnego istnienia czy na
wet — ostrzej — możliwości istnienia wykluczać musi sferę pry
watności, intymności. Język tej poezji, będący swoistym prze
kształceniem „języka gazety”, okazuje się tutaj nienośny. Trudno 
by w nim było mówić o problemach miłości. Przemówienie męża 
stanu na ten temat, wygłoszone w poetyce przemówienia politycz
nego, byłoby zapewne czymś również zabawnym, jak bezsensow
nym. Cała technika poetyckiej wypowiedzi przekracza przyswojone 
dotychczas kanony estetyczne, „wypycha” poezję z zarezerwowanych 
dla niej granic. I te właśnie procesy zachodzące w liryce najmłod
szych drażnią zapewne A rtura Sandauera, który korzysta z każdej 
okazji, by wytknąć młodym „grafomanię”, grafomanię, do której 
się sami „przyznają”, jak np. w wypowiedzi Krynickiego: „Być 
może nowa poezja jest zbyt niecierpliwa, skoro chce natychmiasto
wej prawdy. Ale szansą młodych jest to, że mają jeszcze nadzieję 
mówienia wprost. (...) Mówiąc metaforycznie, tak ukształtowany 
obraz rzeczywistości jest w pewnym sensie grafomański, sformuło
wany kalekim, zranionym językiem, kształtuje więc tym bardziej 
okaleczoną świadomość społeczną oraz postawy indywidualne”. 
Zagadnieniem, które otworzyło problematykę „sposobu istnienia” 
poezji, jest problem czasu i miejsca, w jakim jest ona tworzona. 
Próba uchwycenia swego „tu i teraz” jest jednym z podstawowych 
tematów w wierszach wkraczającej generacji. Widać to w nasyceniu 
utworów aktualnymi konkretami. Owa aktualność zaś jest kolejną 
przeszkodą w konstruowaniu sfery prywatności. Homo socius to 
człowiek, któremu nie zagląda się do łóżka. Tym bardziej, iż w koń
cu nie to jest dlań najistotniejsze i nie to kształtuje zręby jego 
świadomości. A właśnie owa świadomość wydaje się być tym, co 
młodą poezję najbardziej interesuje. Przeciętny, „szary” czło
wiek — a nim jest przecież bohater omawianych tu wierszy —
0 erotyce raczej tylko marzy (zob. Freudowskie tłumaczenie snów
1 załamań psychicznych). Młoda poezja zaś stara się opisywać głów
nie rzeczywistość, marzenia pozostawiając na boku. Przynajmniej 
póty, póki ma jeszcze „nadzieję mówienia wprost”.

Leszek Szaruga

Taki pejzaż
Ewie Demarczyk

Poezja śpiewana sprawia znawcom przedmiotu 
zdecydowany kłopot. Specjaliści od poezji pokrzywiają się na wy
konawców śpiewających wiersze i — nie daj Bóg! — poetów śpie
wających. Władcy piosenki nie przepadają za tego rodzaju melan
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