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W ielofunkcyj- 
ność listu

Pomiędzy listem a powieścią

Tem atem  zainteresowania w n i
niejszym  szkicu nie będzie wyłącznie ani naw et prze
de wszystkim  list w jego funkcji użytkowej, ale cały 
ten teren, tak  niepodatny na zam ykanie w precyzyj
nych granicach, k tó ry  rozciąga się pomiędzy listem  
jako tekstem  powstającym  dla autentycznej kores
pondencji a tekstem  stricte literackim . List — albo 
lepiej powiedzmy — epistolografia — jest zjawiskiem  
historycznie zmiennym  i różnorodnym  gatunkowo, 
stanowi teren, k tóry  uważa za swą domenę zarów
no historyk, jak  i socjolog. Badacze lite ra tu ry  zajmo
wali się zazwyczaj listam i pisarzy, trak tu jąc  je jako 
dokum ent biograficzny lub laboratorium  twórczości. 
Listy jako samoistne dzieło staw ały się przedm iotem  
zainteresowania historyków lite ra tu ry  przede wszy
stkim  w wypadku autorów, którzy byl!i albo wyłącz
nie epistolografam i, jak  pani de Sevigne, albo pozo
staw ili obszerną i w yróżniającą się licznymi w alora
mi korespondencję, jak  Zygm unt Krasiński.
L ektura i in terp retacja  korespondencji jako źródła 
historycznego, jako dokum entu i kom entarza do tw ór
czości, ma w polskiej nauce o literaturze najbogatszą
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tradycję. Zainteresowanie d la listu  jako gatunku lite
rackiego pojawić się mogło tam  przede wszystkim, 
gdzie epistołografia rozwinęła się jako sztuka, tzn. w 
antyku, kiedy to była bliska retoryce, a w czasach no
wożytnych we F rancji od XVII w. i w  Niemczech 
epoki Sturm  und Drang. Takie też ujęcie przynosi 
monografia S. Skw arczyńskiej, opublikowana w 1937 
roku, w której list nazwany jest „autonomicznym ro
dzajem  literackim ” i zaliczony do tzw. lite ra tu ry  sto
sowanej 1.
Tak pojęty list, jako autonom iczny rodzaj w  obrębie 
lite ra tu ry  stosowanej, ma swą bogatą, antyku sięga
jącą historię, wykształcił różne odmiany, posiada tak
że swego rodzaju poetykę norm atyw ną, zam kniętą w 
„listow nikach” czy „sekretarzach”, zawierających 
ogólne przepisy i wzory listów na różne okazje. Przy 
czym charakterystyczne jest, że owe listowniki zani
ka ją  w połowie XIX w., co ma niew ątpliw y związek 
z rom antyczną koncepcją listu jako najbardziej oso
bistej, intym nej wypowiedzi, koncepcją listu-w yzna- 
nia i ogólnie — z załam aniem  się idei poetyki klasy- 
cystycznej 2.
Mamy więc trzy  możliwości: albo traktow ać list jako 
podręczny m agazyn inform acji o autorze, środowisku 
lub epoce, od czasu do czasu w trącając kom plem ent 
o stylu epistolografa, albo uszanować autonom ię ga
tunkow ą wypowiedzi listowej, jednakże za cenę w y
łączenia z tzw. lite ra tu ry  czystej, albo wreszcie dojść 
do wniosku, że ciekawsze od ścisłego w ykreślania 
granic pomiędzy tekstem  użytkowym  a litera tu rą  
czystą jest śledzenie kontaktów  i współdziałań m ię
dzy nimi. Próbowano zresztą penetrow ać ten  teren: 
już wspom niana książka Skwarczyńskiej poświęca ob

1 S. Skwarczyńska: Teoria listu. Lwów 1937. Archiwum To
warzystwa Naukowego we Lwowie t. IX z. 1.
* Współczesne odpowiedniki „sekretarzy” mają najczęściej 
charakter ściśle fachowych podręczników korespondencji 
handlowej.
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szerny rozdział tem atowi: „List jako zalążek form li
terackich”.
Uznanie dla autonom icznych wartości literackich li
stu  mogło najłatw iej ujaw nić się w badaniach nad 
korespondencją o niew ątpliw ych walorach. W pol
skich badaniach widać to najw yraźniej w studiach 
nad listam i K rasińsk iego3. Z. Sudolski przypom ina, 
że pierwszego wyłom u w tradycy jnej postawie, usta
lonej przez dziewiętnastowiecznych wydawców i ko
m entatorów  tej korespondencji, dokonał K leiner, p i
sząc w 1913 r., że listy Krasińskiego są „nie tylko 
zbiorem m ateriałów  biograficzno^psychologicznych, 
nie tylko kom entarzem  do dzieł i życia, lecz (...) sa
moistną dziedziną twórczości” 4.
Każde poważne studium  poświęcone osiemnasto
wiecznej powieści epistolarnej m usiało podjąć kw e
stię kon tak tu  pomiędzy listem  a litera tu rą . Kw estia 
ta jednak wymaga ponownego podjęcia co najm niej 
z dwu względów. Po pierwsze, możliwe jest dzisiaj 
zupełnie nowe metodologicznie potraktow anie listu 
w kontekście twórczości poetyckiej, powieściowej czy 
dram aturgicznej badanego pisarza. A po drugie, lite 
ra tu ra  współczesna, wyciągnąwszy najdalsze konsek
wencje z romantycznego obalenia podziałów gatun
kowych, przyzwyczaiła nas do dzieł hybrydycznych 
oraz usankcjonowała wtargnięcie do lite ra tu ry  ży
wiołu form  potocznych, lub z innej strony — form  
właściwych wypowiedzi naukowej, będących przecie 
domeną najdosłowniej pojętej użytkowości.
Mówiąc o takiej możliwości metodologicznej, która 
pozwala uchylić służebne, dokum entam e potrak to
wanie listu i uczynić go tekstem  rów norzędnym  z w y

3 Por. M. Janion: Zygmunt Krasiński — debiut i dojrzałość. 
Warszawa 1962, zwłaszcza s. 152 i n.; idem: Tryptyk  episto- 
lograficzny. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. War
szawa 1969 oraz Z. Sudolski: Korespondencja Zygmunta
Krasińskiego. Studium monograficzne. Warszawa 1968.
4 Cyt. za Sudolski: Korespondencja Zygmunta Krasińskie
go..., s. 11.
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powiedzią tradycyjnie uznaną za literacką, m am  na 
myśli francuską k ry tykę  tem atyczną. W m yśl jej za
łożeń, wszystko cokolwiek wyszło spod pióra pisarza, 
łącznie z najdrobniejszą notatką na m arginesie czyta
nej przezeń książki, jest cząstką niepodzielnej całości 
jego dzieła, może odsłaniać jakiś aspekt ukrytego te
m atu, organizującego i usensowniającego tę tw ór
czość. Rozróżnienia gatunkow e są całkowicie zewnę
trzne i powierzchowne wobec autentycznego, swois
tego porządku, do którego in te rp re ta to r m usi dotrzeć 
w akcie utożsamiającego rozumienia. Ta perspekty
wa metodologiczna może być w ykorzystana jedynie 
przy założeniu, że przedm iotem  badania jest tw ór
czość jednego pisarza — za to  bez względu na epokę, 
w  k tórej żył.
Drugi powód, który każe zainteresować się relacjam i 
pomiędzy listem  a utw oram i stricte  literackim i, to  
sytuacja prozy współczesnej — i ten  wzgląd jest de
cydujący dla niniejszych rozważań.

List a powieść epistolarna

To co najw ażniejsze i najciekaw 
sze we wzajem nych oddziaływaniach epistolografii 
i lite ra tu ry  dzieje się na teren ie  kontaktów  pomiędzy 
listem  a powieścią. Obszar ten  można podzielić na 
dwa w ielkie pola. Pierwsze nazw ijm y polem oddzia
ływania listu  na powieść i tu  będziemy mogli obser
wować analogie i różnice pomiędzy blokiem kores
pondencji a powieścią epistolarną, przede wszystkim  
osiemnastowieczną. W obrębie drugiego pola dostrze
żemy silniejszy k ierunek działania odwrotnego: po
wieści na list. Rozumiem przez to lek turę  bloków 
autentycznych listów z perspektyw y doświadczeń 
czytelnika powieści, i to niekoniecznie ep isto larnej. 
Oczywiście w  obrębie każdego z tych pól w ystępuje 
również oddziaływanie w k ierunku  odw rotnym  od
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Wpływ listu  
na powieść

List a naro
dziny powieści

dominującego: konwencje powieści epistolarnej w y
w arły  ogrom ny wpływ  na sposoby listowania up ra
wiane przez rzeczywistych korespondentów w zupeł
nie niefikcyjnym  świecie, a w drugim  z wyróżnionych 
pól — zainteresowanie dla autentycznych listów, 
przede wszystkim  listów intym nych, listów -w yznań, 
zbiega się z psychologizacją, z hasłem  zw rotu do w nę
trza, głoszonym przez powieść od la t siedemdziesięciu. 
P rzy tym  w polu pierwszym  (wpływ listu  na powieść 
epistolarną) będziemy mieli do czynienia raczej z za
leżnością widzianą od strony szeroko pojętej genezy, 
od strony zam iaru autora, k tó ry  nadaje fikcyjnym  
wypbwiedziom literackim  kształt i pozór autentycz
nych listów lub w łasną korespondencję świadomie 
stylizuje na powieść epistolarną. W polu drugim  
(wpływ konw encji powieściowych na odczytywanie 
listu) analogia zostaje przeprowadzona od strony  od
bioru, a nie genezy, tj. przez odbiorcę odczytującego 
opublikowany zbiór korespondencji w  sposób, do któ
rego przyw ykł jako czytelnik powieści.
Istotne znaczenie epistolografii XV III-w iecznej dla 
powstania i rozw oju rom ansu w listach wykazał łan  
W att w trzech studiach o Richardsonie z tom u Naro
dziny powieści. Zanalizował zmianę charak teru  i roli 
korespondencji. Na miejsce dworskiego listu, w któ
rym  żywa jeszcze była tradycja  retoryczna, i k tóry  
częściej dotyczył spraw  oficjalnych niż osobistych 
oraz m iał charakter raczej e tykietalny niż intym ny, 
w XVIII w. pojaw ia się list pryw atny . Poszerza się 
i dem okratyzuje krąg  korespondentów, nie spotyka
ne przedtem  znaczenie osiąga tem atyka osobista. 
Analizując w szerokim kontekście związek Pam eli 
i K larysy  ze współczesną im  powszechną m odą listo
wania, W att przypom ina ten  drobny fak t szczegóło
wy, że pierw szy pomysł spisania przygód Pam eli w y
łonił się z zam iaru stw orzenia czegoś w  rodzaju  lis- 
townika, zbioru listów, pisanych „potocznym stylem  
na tem aty, k tó re  m ogłyby okazać się użyteczne dla
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w iejskich czytelników, co sami listów układać nie po
tra fią” 5.
W arto tu dodać, że naśladowanie listu  w  utworze li
terackim  m a tradycję chyba równie dawną, jak  samo 
istnienie epistolografii i litera tu ry . Skwarczyńska w 
swej m onografii przypomina, że powitanie Nauzykai 
przez Odyseusza ma wszelkie cechy mowy powitalnej, 
tożsamej z retorycznie ukształtow anym  listem  (tożsa
mość taka była rńożliwa dzięki tem u, iż mowy antycz
ne zapisywano). O dnajdujem y tam  wszystkie topoi 
charakterystyczne zarówno dla m owy pow italnej, jak  
i listu, a więc: zwrot ad personam, salutatio-pochwa
ła, przedstaw ienie siebie, równoważące w liście pod
pis, wyłuszczenie swojej spraw y poprzez pochlebstwo 
i próbę wzruszenia osoby słuchającej 6. Powieść w  li
stach j est oczywiście przykładem  m im etyzm u form al
nego (w sensie, jaki nadaje tem u term inow i M. Gło
w iński 7). M imetyzm ów przejaw ia się nie tylko w 
tym , że poszczególne fragm enty  naśladują kształt li
stu  (nagłówkiem i podpisem, zwrotam i w  drugiej oso
bie, i w ogóle konw encją stylistyczną, typow ą dla epi
stolografii danej epoki), ale i w tym , że często całość 
przybiera kształt zbioru listów, wydanego przez osobę 
trzecią, z przedm ową lub kom entarzam i rzekomego 
w ydaw cy a faktycznego autora.
Głowiński przypisuje zresztą szersze znaczenie m im e- 
tyzm ówi form alnem u powieści pierwszoosobowej, w i
dząc w nim przejaw  ekspansji tekstów  użytkowych 
na teren ie  litera tu ry : ma on wprawdzie różne sensy 
i różne funkcje w kolejnych okresach historycznych, 
„jedno wszakże charakteryzuje go zawsze: dzięki n ie
m u powieść odwołuje się jakoby do empirii, ma być 
taką wypowiedzią jak  wszystkie inne, znane z co

5 I. Watt: Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richard- 
sonie i Fieldingu. Przeł. A. Kreczmar. Warszawa 1973, s. 224.
6 Skwarczyńska: op. cit., s. 215—216.
7 M. Głowiński: O powieści w pierwszej osobie. W: Gry po
wieściowe. Szkice z  teorii i historii form narracyjnych. War
szawa 1973, s. 63 i n.

Przejawy
mimetyzmu
formalnego

3
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Dzieje po
wieści episto- 
larnej

dziennego doświadczenia” 8. A nalizując w osobnym 
studium  szczegółowy przypadek owego mimetyzmu: 
relację pomiędzy dziennikiem  intym nym  a powieścią 
w kształcie dziennika, Głowiński podkreśla bliżej 
granice nowego upodobnienia u tw oru literackiego do 
wypowiedzi użytkowej. Tekst literacki jest zawsze 
dziełem, tj. sensowną całością, podczas kiedy kompo
zycją dziennika rządzi — obok pewnej konwencji — 
autentyczna przypadkowość. Nie jest on dziełem, czy
li celowo zorganizowaną całością znaczącą 9. Rozróż
nienie to stosuje się rzecz jasna także do powieści 
epistolarnej jako dzieła i autentycznego bloku listów 
jako nie dzieła, ponieważ na jego ostateczny kształt, 
naw et przy najw yraźniejszej stylizacji literackiej, 
w yw ierają w pływ  czynniki zupełnie niezależne od 
wew nętrznej logiki przebiegu korespondencji. Dzie
łem w tym  sensie może być tylko pojedynczy list, na
tom iast blok listów, z reguły w ydaw any przez osobę 
trzecią, dziełem nie jest. Może nim być tylko tak i 
zbiór, jak  np. niektóre listy starożytnych, układane 
przez autorów  w określone całości, w edług pewnych 
reguł kompozycyjnych, nakazujących np. umieszcze
nie na początku i na końcu tekstów adresowanych do 
osób w ybitnych 10.
Pisząc o dzienniku intym nym  i powieści w kształcie 
dziennika, Głowiński udowodnił, że powieść-dziennik 
zawsze bardziej związana jest konw encjam i gatun
kowymi powieści niż analogią do autentycznego dia
riusza. Podobnie przedstaw ia się relacja powieści epi
stolarnej i bloku listów, zwłaszcza w zakresie koncep
cji czasu.
Od kiedy rom anse Richardsona a także Nowa Heloiza 
Rousseau ustaliły reguły gatunkowe powieści episto
larnej, jej zależność od faktycznie upraw ianej kores
pondencji znacznie się rozluźniła. M imetyzm form al

8 Ibidem,  s. 68.
8 M. Głowiński: Powieść a dziennik intymny. W: Gry po
wieściowe...
10 Skwarczyńska: op. cit., s. 351.
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ny pozostał ogólną zasadą, w obrębie której działały* 
wew nętrzne, ściśle powieściowe zasady kompozycyj
ne. Późniejsze powieści sentym entalne naśladowały 
raczej Pamelę, K larysę  i Nową Heloizę niż au ten tycz
ny list. Nawet faktycznie upraw iana korespondencja 
podlega stylizacjom  w guście Richardsona i Rous
seau. Literacka stylizacja listu  rom antycznego jest 
osobnym, dużym problem em , do którego trzeba bę
dzie jeszcze powrócić. Stopniowe usamodzielnianie 
się powieści listowej widoczne jest w toku jej dzie
jów. W prawdzie popularność tego gatunku przygasła 
w raz z opadnięciem fali m ody epistolograficznej, ale 
nie przestał on być upraw iany. Po 'okresie sentym en
talizm u odżył znów w  literatu rze m odernistycznej, 
choć znaczenie jego było m arginesowe w porów na
niu z powieścią w kształcie dziennika i pam iętnika. 
Szerzej pisze o tym  M. Głowiński w  studium  Powieść 
młodopolska, charakteryzując powieści epistolarne I. 
Dąbrowskiego (Felka), A. K onara {Oazy), A. Niemo- 
jewskiego (Listy  człowieka szalonego) n .
We współczesnej litera tu rze  brak  ścisłej zależności 
od charak teru  korespondencji faktycznie upraw ianej 
w epoce życia au tora przejaw ia się na przykład w 
tym , że powieść listowa używ ana bywa niejednokrot
nie jako in strum en t stylizacji historycznej, zwłaszcza 
w  odniesieniu do epok, w których kw itła sztuka epi- 
stolograficzna. Stylizację na list antyczny znajdziem y 
w  Słowie i ciele lub Kołach na piasku  Parnickiego, 
na list osiem nastowieczny i rom antyczny w Wariac
jach pocztowych  Brandysa.
List-esej posłużył za wzorzec stylizacyjny w utworze 
W altera Jensa Pan M eister. Opatrzony podtytułem  
„Dialog o pew nej powieści”, jest zbiorem listów pisa
rza A  i k ry tyka B  i poprzedzony został przedm ową 
autora, k tó ry  zgodnie z osiemnastowieczną konw en
cją zapewnia czytelnika o autentyczności publikow a
nej korespondencji. Tem atem  listów jest powieść,
11 M. Głowiński: Powieść młodopolska. Studium z  poetyki  
historycznej. Wrocław 1969, s. 200—204.

List we
współczesnej
literaturze
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Różnica w 
odbiorcy

którą p isarz w łaśnie obmyśla i nad  k tó rą  zaczyna p ra 
cować. Konw encja epistolarna została tu  w ykorzysta
na w  służbie tendencji bardzo ważnej w  dwudziesto
wiecznych dziejach powieści, m ianowicie tendencji 
do tego, by tem atem  powieści stała się ona sama: jej 
powstanie i reguły, które n ią  rządzą.
Znakom itą stylizację na list skrajn ie odmienny od li- 
stu-eseju, mianowicie stylizację na list ludowy dał 
Izaak Babel w  opowiadaniu List z A rm ii Konnej. List 
ludowy zachował do dziś charakterystyczną kompo
zycję części inicjalnej („na wstępie mego listu”) z n a 
stępującym i dalej życzeniami zdrowia dla adresata 
i zapewnieniem  o zdrowiu własnym. Skwarczyńska 
zwraca uwagę, że jest to echo skostniałej form y sa- 
lutatio, otw ierającej list antyczny 12. Jest to problem  
osobny, o k tó rym  można tylko wspomnieć: przenika
nie antycznych wzorów listu  do k u ltu ry  dworskiej 
renesansu i późniejsze ich przekształcanie się, wraz 
z dem okratyzacją obyczaju pisyw ania listów. Unikal
nego m ateriału, także z punktu  widzenia historii i so
cjologii listu, dostarczył ostatnio zbiór listów chło- 
pów-em igrantów, pisanych ze Stanów Zjednoczonych 
i Brazylii w  latach 1890— 1891, w ydany staraniem  
W itolda Kuli.
Na tych przykładach jednocześnie widać, gdzie koń
czy się upodobnienie tekstu literackiego do autentycz
nej korespondencji. Podstawowa różnica tkw i w 
ukształtow aniu odbiorcy tekstu. W powieść episto- 
lam ą w pisany jest odbiorca w irtualny, podóbny b a r
dziej do odbiorcy jakiejkolw iek powieści — pierw 
szo- czy trzecioosobowej — niż do fikcyjnego adresata 
fikcyjnych listów. Ten ostatni, istniejący w ew nątrz 
świata przedstawionego, tak samo jak  fikcyjny autor, 
ma status analogiczny do statusu partnera  dialogu

12 Skwarczyńska: op. cit., s. 216—217. Bogatą dokumentację 
form tego rodzaju znaleźć można w  edycji: Listy emigran
tów z  Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890—1891. Do druku 
podali i  wstępem opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, 
M. Kula. Warszawa 1973.
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dram atycznego. Jest to w yraźne zwłaszcza w kom po
zycji, polegającej na w ym ianie listów. N atom iast od
biorca tej powieści nie utożsamia się z żadnym z po
szczególnych adresatów  listów, jest czytelnikiem  ca
łości. P artnerem  nie jest dla niego fikcyjny epistolo- 
graf, ale im plikowany autor, ukryw ający się za cało
ścią dzieła. Zupełnie inaczej przedstaw ia się sytuacja 
czytelnika autentycznego zbioru listów.

Czytelnik bloku listów

L ektura cudzej korespondencji, 
w ydanej drukiem , stw arza zupełnie specyficzną sy
tuację odbiorcy. N ajpierw  trzeba wyróżnić dwie pary  
osób. Pierwsza, to  nadawca listów i ich adresat. Mó
wiąc „autor listu” , „nadawca listu”, „epistolograf” , 
m am  zawsze na m yśli tę rolę, k tó rą  rzeczywisty au 
tor, jako konkretna jednostka, pełni, upraw iając ko
respondencję w  Obrębie konwencji epistolam ych swo
jej epoki. W yróżnienie „roli epistolografa” jest o tyle 
istotne, że na tym  terenie obserwować można nie
zm iernie in teresujące stylizacje, jakich dokonuje p i
szący. Przykładem  niech będzie korespondencja K ra
sińskiego: całą gamę jego różnych „ról epistolograficz- 
nych” zanalizowała M. Janion, w skazując zależność 
autostylizacji od osoby adresata. Kim innym  okazuje 
się syn, pisujący listy  do generała W incentego, zde
klarowanego klasyka, kim  innym  rom antyczny ko
chanek Delfiny 13.
Zarówno obraz autora, jak  obraz adresata wpisany 
jest im m anentnie w  tekst ko respondencji14. Sytuacja

13 Janion: Tryptyk  epistolograficzny..., s. 209—215.
14 Por. E. Balcerzan: P erspektyw y «poetyki odbioru». W:
Problemy socjologii literatury. Red. J. Sławiński. Wrocław 
1971; M. Głowiński: Wirtualny odbiorca w  strukturze utworu  
poetyckiego. W: Studia z teorii i historii poezji, Seria I. Red. 
M. Głowiński. Wrocław 1967; A. Okopień-Sławińska: Relacje 
osobowe w literackiej komunikacji.  W: Problemy socjologii 
literatury...

Nadawca 
i adresat
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Wydawca 
i czytelnik

pomiędzy nim i 'kształtuje się podobnie, jak  w każdym  
innym  prostym  układzie społecznej kom unikacji. Po
danie korespondencji do druku w prow adza jednak  
drugą parę osób: wydawcę i czytelnika, k tó ry  ma ku
pić i przeczytać książkę. W ydawca listy  zebrał, z t ru 
dem  niekiedy odszukując rozproszone. Ustalił ich 
chronologię, w ątpliw ą czasem przy  b raku  dat, upo
rządkow ał całość albo chronologicznie, albo według 
adresatów , albo tem atycznie, dzieląc listy  na politycz
ne, filozoficzne, miłosne, korespondencję urzędową, 
opatrzył wreszcie swą edycję w stępem , posłowiem, 
przypisam i. Można więc powiedzieć, że cały układ 
bloku listów i cały apara t kry tyczny zaw ierają im pli
kow any obraz w ydaw cy i propozycję ro li dla czy
teln ika drukow anej korespondencji będącego, jak 
i wydawca, osobą trzecią wobec nadaw cy i adresata 
listów. P rzyjrzy jm y się teraz bliżej dw u relacjom: 
pierwszej, pomiędzy epistolografem  a w ydaw cą listów 
i drugiej, pomiędzy adresatem  a czytelnikiem  kores
pondencji opublikowanej. Epistolograf jes t twórcą 
poszczególnych listów, ale kształt całości jest dziełem 
wydawcy. Nawet jeśli ktoś sam przygotow uje swoją 
korespondencję do druku, są to dwie role różne, choć 
pełnione przez tę samą osobę. Szczególnie ważna jest 
rola edytora w  wypadku korespondencji rozproszo
nej, dochowanej we fragm entach, pochodzącej z od
ległej epoki, co wym aga kom entarza historycznego, 
lub w w ypadku publikowania listów różnych auto
rów, jak  listy miłosne w edycji R. Ganszyńca 15, L isty  
staropolskie z epoki W azów  H. M alewskiej 16 lub w y
boru listów jednego autora (J. K otta w ybór listów 
Z. Krasińskiego do D elfiny )17.

15 R. Ganszyniec: Polskie listy miłosne dawnych czasów. 
Lwów 1925.
16 Listy staropolskie z  epoki Wazów. Opr. H. Malewska. 
Warszawa 1959.
17 Z. Krasiński: Sto listów do Delfiny. Opr. J.Kott. Warsza
wa 1966.
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Rozdzielenie ról adresata i czytelnika jako osoby trze
ciej nie jest, wbrew pozorom, tak  proste. Często prze
cież dzieje się tak, że do czytelnika skierowane są nie 
tylko przypisy wydawcy; jest on zaprojektow any tak 
że w  tekście samych listów, skierowanych do kon
kretnego adresata. Dzieje się tak  przede wszystkim  w 
w ypadku autorów, k tórzy bądź sami m ają zam iar pu
blikować sw oją korespondencję, bądź liczą się z mo
żliwością w ydania jej przez kogo innego (a można 
podejrzewać o to wielu pisarzy zwłaszcza w kores
pondencji z innym i w ybitnym i ludźmi). Wówczas za 
„Ty” zwróconym do adresata  ukryw a się jakiś „On”, 
do którego au to r listu zwraca się ponad głową swego 
korespondenta. Przypom ina to sytuację repliki d ia
logowej w  dram acie: skierow ana niby to  wyłącznie 
do drugiej postaci ze św iata przedstawionego w utwo
rze, obliczona jest w istocie również na widza, pozo
stającego na zewnątrz. Pisząc o funkcjach m owy w 
widowisku teatralnym , Ingarden rozróżnił funkcje 
działające w  obrębie św iata przedstawionego od funk
cji zwróconych ku  publiczności18. List będący skład
nikiem  powieści epistolarnej zawsze skierow any jest 
bardziej „do publiczności”, tj. do czytelnika, niż do 
fikcyjnego adresata w świecie przedstaw ionym . W 
w ypadku autentycznej korespondencji, co do której 
intencja publikacji została ujaw niona lub jest w y
soce prawdopodobna, proporcja pomiędzy zwrotam i 
do adresata i u tajonym i w stylu sygnałam i obecności 
czytelnika jako osoby trzeciej może układać się roz
maicie, a także ulegać zmianom. Poza tym  przypisy 
wydawcy ex  post dopisują skierowanie „ku publicz
ności” n iektórym  fragm entom , które mogłyby być 
dla niej nieczytelne, np. z uw agi na pryw atny  sens 
jakiegoś zwrotu, zrozum iały tylko w kręgu tow arzys
kim autora. Objaśnienia o charakterze historycznym

18 R. Ingarden: O funkcjach m ow y w  widowisku teatralnym.  
W: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii 
języka i filozofii literatury. Przeł. M. Turowicz. Warszawa 
1960, s. 467 i m.
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Nieporozumie
nie z Brzo
zowskim

zazwyczaj nie polegają na przechodzeniu od tego, 
co intym ne, do tego, co publiczne, z reguły  mieszczą 
się już w  obrębie tego, co jest przeznaczone dla osób 
trzecich, a potrzebne są jedynie d la  „przeadresow a- 
n ia” jakiejś inform acji od jednej grupy publiczności 
do drugiej, od współczesnych do potom nych. 
W ychwycenie owego nastaw ienia na  przyszłego czy
teln ika bywa często spraw ą zawiłą. Przykładem  niech 
będzie nieporozumienie związane z in te rp re tac ją  lis
tów Brzozowskiego. A. W erner om awiając je w  „Po
lityce” stw ierdził apodyktycznie: „Nie ma tu  śladu 
konwencji sztuki epistolarnej, owej podwójnej św ia
domości, charakterystycznej nie ty lko dla 'korespon
dencji rom antyków, ale na przykład w listach Toma
sza Manna: to będzie czytał nie tylko i nie przede 
wszystkim  bezpośredni adresat, n ie  on jest najw aż
niejszy” 19. Podczas kiedy sam  Brzozowski n ie ty lko  
chciał opublikować swoje listy — a więc i m usiał p i
sać je, przynajm niej od pewnego czasu, ze świado
mością ich publicznego przeznaczenia — ale naw et 
określił zasady, których powinien trzym ać się edytor. 
W przedm ow ie do Pamiętnika, datow anej 12 lutego 
191.1 r. we Florencji, napisał: „Jeżeli kiedyś dziennik 
ten  lub inne, k tó re  jeszcze napisać i zostawić mogę, 
zarówno jak  i m oje listy, będą drukow ane — a p rag 
nę, aby były — zastrzegam, że nie wolno nikom u 
czynić dowolnych skrótów, opuszczeń itp .” 20. 
Całkowity rozdział pomiędzy adresatem  a czytelni
kiem  istn ieje ty lko  w  w ypadku korespondencji w y
raźnie nie przeznaczonej dla osób trzecich. Wówczas 
„Ty” zwrócone jes t wyłącznie do adresata, czytelnik 
nie znajduje tam  m iejsca przewidzianego d la  siebie, 
chwilam i prowadzi to  do zupełnego niezrozum ienia 
tekstu: dopiero przypis w ydaw cy otw iera przed  nie

19 A. Werner: Brzozowski w  świetle listów. „Polityka” 1970 
nr 48.
20 S. Brzozowski: Listy.  Opr. M. Sroka T. II. Kraków 1970, 
s. 586.
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w tajem niczonym  czytelnikiem  jakąś aluzję czy swego 
rodzaju „szyfr p ryw atny” w  postaci skrótów, prze
zwisk itp.
W kategoriach rozróżnienia adresata i czytelnika 
można też rozpatryw ać zjawisko cenzury listów. Edi
tio castigata jest w łaśnie efektem  w prowadzenia czy
telnika do tekstów  przeznaczonych tylko dla adresa
ta. A bstrahuję od tego, jak  mogło się to przedsta
wić od strony woli autora. W praktyce 'najczęściej 
opuszczeń dokonuje wydawca, adresat lub rodzina 
autora. Decyzje autorów  byw ają  różne: Brzozowski 
zabraniał jakichkolw iek skreśleń, z w yjątkiem  tych, 
k tóre chciałaby wprowadzić jego żona, K rasiński w ie
lokrotnie błagał Sołtana, m niejsza o to czy szczerze, 
zaklinając go „na miłość Boga” , by listy  na zawsze 
zachował tylko dla siebie i oburzał się na pomysł Hen
rie tty  Willan, by opublikować ich korespondencję 
miłosną. Listy przechodzące przez cenzurę więzienną 
czy klasztorną albo narażone na cenzurę polityczną 
mogą natom iast świadomie wprowadzać rolę czytel
nika, w yrażającą się w użyciu swoistego szyfru, podo
bnego do tego, jakim  posługiwała się polska litera
tu ra  pod zaborami. W spomniana edycja listów emi
grantów  dostarcza przykładu  sytuacji, w  której nie
uwzględnienie przez autorów  niepożądanego czytelni
ka spowodowało niezw ykle drastyczne skutki: listy 
skonfiskowane przez carską cenzurę nigdy nie do
tarły  do adresatów.
Rozważając sytuację czytelnika publikow anej kores
pondencji, przechodzim y tym  samym  na drugie z w y
różnionych poprzednio pól kon tak tu  pomiędzy listem  
w jego funkcji użytkow ej a  tekstem  literackim . Na 
tym  polu kw estią najciekaw szą je s t pytanie, jakie 
znaczenie dla czytelnika publikow anej koresponden
cji może mieć doświadczenie czytelnika litera tu ry , a 
przede wszystkim  powieści — i to n ie  wyłącznie epi- 
s to larnej.

Zjawisko
cenzury
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Popularność
literatury
dokumentarnej

Zbiór listów jako powieść 
autobiograficzna

Zainteresow anie czytelnicze dla 
lek tu ry  listów — zwłaszcza listów ludzi wybitnych, 
nie zmniejszyło się wcale wraz z opadnięciem fali 
epistolomanii, k tóra utrzym yw ała się ta k  wysoko od 
połowy XVIII do połowy XIX w. W sytuacji współ
czesnej w ydaje się być częścią zainteresow ania dla 
szeroko rozum ianej lite ra tu ry  dokum entalnej: dzien
ników, pamiętników, różnego rodzaju refleksyjnych 
zapisków „bez da ty” . Jeśli praw dziw a jest teza o dzi
siejszym upadku sztuki epistolograficznej, być m o
że lek tura  cudzych listów daw nych jest rekom pen
satą za b rak  upraw iania korespondencji, k tó ra  m iała
by sens głębszy niż szybka wym iana inform acji. Nie 
podejm uję się tu ta j udowadniać przekonania ani o 
rozkwicie, ani o zmierzchu sztuki praw dziw ego kores
pondowania. W śród in teresujących a niekiedy zabaw
nych odpowiedzi na w akacyjną ankietę „Polityki” 
Czy Państwo lubią listy? 21 najbardziej spraw dzalna 
wydała mi się opinia Kazimierza Brandysa: „To, co 
nazywam y sztuką epistolam ą ubiegłych epok, jest 
owocem selekcji, przekazano nam  korespondencje 
najbardziej frapujące, inne pominięto. Podobnie po
stępuję z otrzym yw anym i listami: najciekaw sze
umieszczam w  osobnej szufladzie. Być może ktoś je 
odnajdzie za 50 lat i w tedy okaże się, że w moich 
czasach upraw iano pasjonującą epistolografię. O prze
szłości m yślim y zwykle z perspektyw y dokonanych 
wyborów i mówiąc «listy XVII-wieczne» rozum iem y 
przez to  listy  w ybrane ze stulecia; tradycja ma także 
swoje szuflady” 22.
Rezygnując więc z charakteryzow ania współczesnej 
episfcolografii, pozostańm y przy  lekturze listów daw 
nych. We w stępie poprzedzającym  Sto listów  do Del-

21 „Polityka” 1973 nr 30, 33, 35, 39.
22 „Polityka” 1973 nr 35.
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jin y  Kott sądzi, że nasza współczesność, przeprow a
dzając swój w ybór z tradycji, założyła nową półkę 
lektur, na której znajdują się listy i d z ienn ik i23. Jest 
to spraw a wym agająca osobnych i dokładniejszych 
badań — wspom nijm y tylko kilka najciekaw szych 
edycji listowych lat ostatnich. Z samego tylko wieku 
XIX wydano lub wznowiono listy Słowackiego, Nor
wida, Chopina, Krasińskiego, Byrona, Goethego, Sten- 
dhala, z przełom u wieków i wieku XX — korespon
dencję S. W itkiewicza, Zapolskiej, Brzozowskiego, 
Conrada, Manna, Kafki, van Gogha, Cezanne’a — 
mniejsza zresztą o przykłady. W ymieniłam  wyłącznie 
bloki listów pojedynczych autorów  i 'na takim  typie 
edycji chcę się skupić, ponieważ tu  najw yraźniej w i
dać ów interesujący nas kontakt pomiędzy listem  w 
jego funkcji użytkow ej a litera tu rą . Przypom nijm y 
podstawowe w arunki, które um ożliw iają czytelniko
wi zajęcie wobec bloku listów postaw y takiej, jak 
wobec utw oru literackiego. Po pierwsze, jest to dzia
łalność edytora listów, k tóry  pojedyncze teksty  opa
tru je  kom entarzem  i składa w całość, nadając jej je 
śli nie charakter, to przynajm niej pozór dzieła (w sen
sie, jaki tem u term inow i przypisuje Głowiński). Po 
drugie, pojaw ienie się, także w w yniku działalności 
edytora, ogólnej kategorii odbiorcy obok jednostko
wej i konkretnej postaci adresata (w w ypadku kiedy 
listy  już w  samym  tekście zaw ierają ów utajony ad
res ogólny, wydaw ca tylko go uw yraźnia i poszerza). 
Blok listów najbliższy jest oczywiście powieści epi- 
sto lam ej i tak  jak  w owej powieści dostrzegam y mi- 
m etyzm  form alny — naśladowanie wypowiedzi listo
wej — tak  z kolei w  autentycznej korespondencji po
jaw ia się ta  sama zasada mimesis, ale w kierunku od
w rotnym , jak  w  lustrzanym  odbiciu. H enryk Reeve 
tak  zinterpretow ał swoją korespondencję z K rasiń
skim  w  jednym  z listów do niego: „nasza korespon
dencja zawiera w  sobie niem niej praw idłow ą powieść

28 J. Kott: Największa powieść polskiego romantyzmu. Wstęp 
do: Z. Krasiński: Sto listów..., s. 5 i n.
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jak  Nowa Heloiza, z pewnością nieco prawdziwszą 
w  tym, co się tyczy ludzkich serc, i nieco m oralniejszą 
w tym, co się tyczy naszych dusz, skoro my jesteśm y 
jej au to ram i” 24. Epistolografia Krasińskiego jest tu  
szczególnie wdzięcznym przykładem , z uwagi na nad
zwyczaj w yrazistą obecność stylizacji literackiej. Nie 
ogranicza się ona oczywiście do naśladowania Rous
seau, zatacza krąg znacznie szerszy. M onografia po
święcona debiutow i i dojrzałości poety tak  charak te
ryzuje jego sytuację pisarską w  latach genewskich: 
„obok utw orów  w yraźnie literackich — terenem , na 
k tórym  kształtu je  się liryka Krasińskiego w tym  
okresie, są zjawiska pograniczne: list i dziennik — 
list do Reeve’a, dziennik pisany dla H enrietty . Teksty 
te  tylko w połowie mogą być trak tow ane jako form a 
pisarstw a użytkowego, jako dokum enty autobiogra
ficzne. Mamy w nich bowiem do czynienia z konsek
w entną próbą kreowania «ja» lirycznego o charakte
rze w ybitn ie literackim . Stanowią pod tym  względem  
pew ną w yraźną całość” 25.
Obecność świadomej stylizacji literackiej u łatw ia „li
terackie” odczytywanie korespondencji, ale 'nie jest 
w arunkiem  koniecznym. Sprzyja jednak tak im  zabie
gom in terpretacyjnym , jakiego dokonał np. Jan  Kott, 
w ydając Sto  listów do D elfiny. Tak scharakteryzow ał 
wówczas korespondencję poety, adresow aną do Po
tockiej: „Układa się ona w zadziwiający rom ans lis
towny, k tó ry  można by nazwać najw iększą powieścią 
polskiego rom antyzm u, tą  powieścią, k tórej nie było. 
Ta korespondencja m a swoją dram atyczną budowę, 
węzły fabularne i bohaterów ” 26. Dopatrzył się w niej 
naw et podobieństw  do powieści Balzaca, S tendhala, 
Dostojewskiego i Prousta.
Zwróćm y teraz uwagę na fakt, że to wszystko, co m ó
w i się o literackim  charaktrze epistolografii au tora

24 Cyt. wg Sudolski: Korespondencja Zygmunta Krasińskie
go..., s. 14.
25 Janion: Zygmunt Krasiński  — debiut i dojrzałość..., s. 152.
26 Kott: op. cit., s. 10.
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Nieboskiej, krąży stale wokół problem u autobiogra- 
fizmu. Przy próbie bliższego określenia, jaki jest typ 
owej literackości, najoczywiściej nasuwało się cyto
wane już porównanie z rom ansem  listowym. Ale nie 
tylko: Janion (nazywa młodzieńczą korespondencję 
„półużytkową liryką autobiograficzną”, a jej podmiot
— «ja» lirycznym . Ignacy Chrzanowski w szkicu Oso
bowość Krasińskiego  zauważył: „Jeżeli o listach Sło
wackiego do m atki powiedzieć można, że są cudow
nym  poem atem  autobiograficznym , na k tóry złożyła 
się nie tylko W ahrheit, ale i Dichtung, to  wiele listów 
Krasińskiego można by nazwać autobiograficzną po
wieścią psychologiczną (...)” 27.
„Powieść niem niej praw idłowa, jak  Nowa Heloiza”, 
„rom ans listow ny”, „liryka autobiograficzna”, „auto
biograficzna powieść psychologiczna” — oto szereg 
określeń, wprawdzie w yróżnionych w oparciu o nie
jednakow e kry teria , ale dzięki tem u oświetlających 
od różnych stron charakter zjawiska i ułatw iających 
szukanie dalszych analogii. Chodziłoby tu  o um ie
szczenie bloku listów w dw u kontekstach. Z jednej 
strony  byłyby to różnego rodzaju ,,pisma in tym ne” , 
a z drugiej — ten  typ powieści, k tóry ukształtow ał 
się właśnie w  kontakcie z owymi pism ami in tym 
nymi, a pośród nich — z blokiem listów.
Spośród pism intym nych bldk listów jest z pewnością 
najbliższy dziennikowi — z uwagi na punktualistycz- 
ną koncepcję czasu i wyłączność perspektyw y teraź
niejszej. Autobiografia i pam iętnik różnią się od blo
ku listów ujęciem  z dużego dystansu, dotyczą w yda
rzeń minionych, dochowują wierności epickiemu cza
sowi przeszłemu. Natomiast dziennik i list zbliżają się 
ku czasowości liryki. W listach Krasińskiego do ojca 
M. Janion zobaczyła „diariusz rom antyka, godny ze
staw ienia z m istrzowskim i realizacjam i tego gatunku
— pióra L am artine’a, Chateaubrianda, de Vigny’ego 28.

27 I. Chrzanowski: Osobowość Krasińskiego.  W: Krasiński  
żyw y.  Londyn 1959, s. 22—23.
28 Janion: Tryptyk epistolograficzny, s. 215.
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Układy i 
znaczenia

Kapitałą różnicę pomiędzy dziennikiem  a blo
kiem listów stanow i oczywiście obecność adresata w  
liście.
A powieść, poprzez jaką konwencję powieściową czy
telnik patrzy  na blok listów jako sensowną całość, 
poprzez którą powieść może narzucić fragm entarycz
nem u i urw anem u w przypadkow ym  m iejscu zbio
rowi listów kształt znaczącej całości? Układ chrono
logiczny, jakim  posłużył się Mieczysław Sroka w yda
jąc listy Brzozowskiego, zamiast podziału według 
korespondentów, stw orzył zarys autobiografii, k tó ry  
domaga się zestawienia nie tylko z Pam iętnikiem , a le  
i powieściami Brzozowskiego, zwłaszcza z Książką  
o starej kobiecie. W ybranie z korespondencji S tani
sława W itkiewicza jego listów do syna złożyło się w 
autoportre t a rty sty  i ojca. W obu tych wypadkach, 
podobnie jak  z Krasińskim, są to jednocześnie au to
biografie, w k tórych przegląda się epoka. Można d a 
lej precyzować odcienie. Brzozowski to  także powieść 
filozoficzna i polityczna. U Witkiewicza — Bildungs- 
roman, gdzie narratorem  jest m entor, w prow adzają
cy w życie elewa. Jednocześnie ta powieść wycho
wawcza nie pozbawiona jest kolorytu obyczajowego, 
drobiazgów powszedniego życia. L isty K rasińskiego 
do ojca, do Reeve’a, do Delfiny i do Lubom irskiego 
złożyły się na powieść o rom antycznym  człowieku, 
rom antycznym  poecie i rom antycznej miłości. Jan  
K ott dodaje: „Możemy odczytywać listy Zygm unta 
poprzez k a rty  powieści romantycznych, ale rów no
cześnie i poprzez nasze własne lek tu ry” 29. Tu właś
nie nasuwa m u się podobieństwo z Dostojewskim, po 
czym dodaje: „jest wreszcie w tych listach p rzyna j
mniej dla nas, ich dzisiejszych czytelników, strona 
Prousta” 30. Ta ostatnia analogia zasadza się oczywiś
cie na przeżyciu czasu i roli pamięci w epistolografii 
romantycznego poety. W szystkie tego rodzaju odczy

29 Kott: op. cit., s. 13.
30 Ibidem, s. 14.
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tania mogą dopatrzyć się w bloku listów całości, w 
której zarysow uje się pewien sens w ew nętrzny, tylko 
pod w arunkiem , że nie będą w  nim szukać kompo
zycji skończonej, zam kniętej, a także zgodzą się na 
poetykę fragm entu, zaakceptują wartość niedom ó
wienia, uznają prawo do porzucenia wątku, przypad
kowości, pomieszania spraw  wzniosłych z potocz
nymi. Szereg konwencji dwudziestowiecznej powie
ści nie tylko dopuszcza taką postawę, ale wręcz jej 
wymaga.
Powieść dwudziestowieczna jest hybrydą, do której 
wkracza tra k ta t filozoficzny, rozpraw a naukowa, szkic 
historyczny, esej, w izja poetycka, zapis snu, au tore
fleksja nad sztuką pisania, dziennik, pam iętnik, li
ryczna eksklam acja, reportaż, opis podróży i m ani
fest polityczny. Na wszystkich tych terenach uk ry 
w ają się także nowe, nie wykorzystane możliwości, 
ciągle tkw i w nich powieść utajona, jak  mówi To
masz B urek 31. Powieść głosząca „zwrot do w nętrza”, 
próbująca opowiedzieć doświadczenie intym ne jedno
stki, m a swoje szczególne trudności. Tak pisze o nich 
Jan  Błoński w posłowiu do W ieku  męskiego  Michela 
Leirisa:
„Powieść jest dzisiaj rodzajem  porażonym : nie um ie 
wchłonąć tej wiedzy, zwłaszcza psychologicznej, ja 
kiej dostarczają współczesne doktryny. Jej sposób 
opowiadania kłóci się z in telek tualnym  doświadcze
niem, które zdobyliśmy (...)” 32 Błoński nazywa także 
W iek m ęski „dokum entem , chociaż może w innym  
znaczeniu, niż pierw otnie m yślał Leiris”, ponieważ „w 
tym  dzieciństwie przegląda się cała epoka”. Powiada 
również, że jest to „książka graniczna, znam ienna dla 
rozwoju prozy” i kończy następująco: „W W ieku  
m ęskim  idzie w łaśnie o to, aby się lite ra tu ra  nie ogłu
piała, aby sięgnęła odważnie w dziedziny, niby to za

31 T. Burek: Powieść utajona. „Odra” 1973 nr 10.
32 J. Błoński: Posłowie, do: M. Leiris: Wiek męski wraz z  roz
prawą «Literatura a tauromachia». Przeł. T. i J. Błońscy. 
Warszawa 1972, s. 184.
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Od Richard- 
sona do 
Joyce’a

strzeżone dla m yśli n ieartystycznej. Paradoks Leirisa: 
jak  ze szczerości wydedukować form ę opowiadania — 
jest m arzeniem  i paradoksem  całego gatunku; W iek  
m ęski streszcza doświadczenie dziennika intym nego: 
ale też — z nadm iaru  szczerości — na psychoanali
tycznych skrzydłach u latu je  w m itologiczną bajkę 
(...)” 33. Błoński dotyka tu ta j dw u ważnych dla po
wieści współczesnej spraw: jej skupienia na doświad
czeniu w ew nętrznym  i konieczności konfrontacji 
z pozaliterackim i przekazam i wiedzy o człowieku. 
W skazuje także na charakter rozwiązania, po jaki 
sięgnął Leiris: posługując się narzędziam i psychoana
lizy, za obiekt badania obrał samego siebie. Autobio
g ra fem  uczynił spraw dzianem  w artości i sensu lite 
ra tu ry .
Jaką drogą powieść współczesna doszła do analizy 
doświadczenia w ew nętrznego jako jedynego obszaru, 
w którym  jednostka może usensownić zarówno samą 
siebie, jak  innych ludzi i cały świat -zewnętrzny? Jan 
W att odsyła nas po odpowiedź znowu — do powieści 
pierwszoosobowej, powieści epistolarnej XVIII w. W 
zakończeniu szkicu Powieść a doświadczenie osobiste 
nazywa Ulissesa Joycea  „najw yższym  osiągnięciem 
kierunku formalnego, zainicjowanego przez R ichard- 
sona”, ponieważ „Bloom nie ma w sobie nic z boha
tera, a w  każdym  razie nic z człowieka wybitnego 
pod jakim kolw iek względem. (...) jedyną możliwą 
przyczyną zainteresowania jego osobą była okolicz
ność, dzięki k tórej powieść w ogóle istnieje. W brew 
wszystkiemu, co można by powiedzieć o Bloomie, je
go życie w ew nętrzne jest, o ile możemy wnosić, nie
skończenie bardziej urozmaicone i interesujące, a jego 
stosunki z ludźmi są bardziej świadome, niż u jego 
Homeryckiego pierwowzoru. Również i pod tym  
względem Leopold Bloom stanowi szczytowy wytw ór 
om awianych w niniejszym  rozdziale tendencji, i dla 
wytłum aczenia lub może raczej uspraw iedliw ienia

33 Błoński: op. cit., s. 184.
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dzieła Richardsona, k tó ry  był niew ątpliw ie jego du
chowym krew nym , m usim y przytoczyć te same 
rac je” 34.
Jednocześnie rezygnacja z dram atycznej intrygi, 
z rozbudowanej akcji zew nętrznej, której wym aga 
powieść przygodowa, i po którą chętnie sięgała XIX- 
-wieczna powieść historyczna (należąca przecież do 
najpopularniejszych odmian gatunku), ta rezygnacja 
przygotowana była także już w przedrom antycznej 
powieści listowej. Pisze o tym  M. Głowiński (w cyto
w anym  już szkicu O powieści w  pierw szej osobie), 
powołując się na rozważania Senancoura, poprzedza
jące jego powieść epistolarną Obermann  z 1804 r. 
Także analiza czasu w Pam eli i Klarysie  wskazuje na 
próbę oddania czasu wewnętrznego. U jm uje się ty l
ko wycinek zagadnienia, mówiąc, że powieść dw u
dziestowieczna zajm uje się doświadczeniem w ew nę
trznym , ale i tam , gdzie się nim  zajm uje, nie korzysta 
dziś z techniki listowej. Stała się ta  technika zbyt 
skonwencjonalizowana, by zadowolić pisarzy poszu
kujących precyzyjnego instrum entu  analizy półświa- 
domych stanów psychicznych, snu, marzenia, by sp ra
wić wrażenie spontaniczności toku skojarzeń i obra
zów, by stworzyć możliwość wędrów ek w głąb pa
mięci. To, co odkryła kiedyś powieść epistolarna, opo
wiada dziś monolog w ew nętrzny. Nie postarzał się 
natom iast pierw ow zór powieści epistolarnej, tzn. blok 
listów — przeciw nie — cieszy się coraz większym 
zainteresowaniem  w czasie, kiedy szuka się powieści 
utajonej poza powieścią i kiedy autobiografia może 
stać się m iarą i gw arancją sensowności istnienia lite
ra tu ry . Autobiografia w spom agana z jednej strony 
nauką, z drugiej poezją, to praw da. W bloku listów 
obok autobiografii także pojaw ia się „nauka” , i „poe
zja”. A jeśli pojaw iają się tam  niejako marginesowo 
albo mimowolnie — przecież rzeczą czytelnika jest 
odnaleźć je i oczyścić z tego co nieaktualne lub n ie
istotne.
34 Watt: op. cit., s. 246—247.
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