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Wyuzdanie
teoretyków

Tłumacz-zdrajca 
i tlumaczenie-zdrada

Zgodnie z ty tu łem  mowa bę
dzie o tłum aczu, a  właściwie o pew nym  aspekcie 
czynności tłum aczenia. Przekłady, k tórym i będę 
operował, pochodzą z trzech książek i trzech a r ty 
kułów zajm ujących się takim i dziedzinam i, jak te
oria litera tu ry , teoria  sztuki, teoria filmu, teoria 
języka i teoria człowieka. To ostatn ie określenie mo
że zdziwić czytelnika, jeśli jednak zechce się zasta
nowić, to sam dojdzie do wniosku, że w  domenie 
wiedzy hum anistycznej pojęcie „ teo ria” używane 
jest z w yuzdanym  nieum iarem ; jeśli może istnieć 
„teoria lite ra tu ry ” , to napraw dę nie m a powodu, dla 
którego nie m iałaby istnieć — w  obyczaju języko
wym  — „teoria człowieka” .
Chciałbym podkreślić, że z sześciu pozycji, o k tó 
rych wspomniałem, pięć uw ażam  za cenne, poucza
jące, w arte  w ysiłku przeczytania; ale naw et w tej 
jednej, k tó ra  budzi w e m nie bardzo silne opory, 
znaleźć można ciekawe pom ysły i in teligentne 
in terpretacje. Zresztą gdyby chodziło o teksty  po 
prostu złe — nie byłoby o czym mówić.
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I

Włoskie traduttore-traditore  
stosow ane jest albo jako uogólnienie o mocy praw a, 
albo jako chw yt polemiczny.
W przypadku pierwszym „praw o” w yrażone przy 
pomocy owej gry  słów głosi, że przekład, każdy 
przekład, musi być niew ierny  względem oryginału. 
(Na tym  się opierając, Paw eł H ertz — sam przecie 
tłum acz znakom ity — napisał w jednym  ze swoich 
felietonów  w  „Tygodniku Pow szechnym ”, że od 
nowomodnego „przełożył” czy „przetłum aczył” woli 
starośw ieckie „spolszczył” , jako że lepiej stan  rze
czy oddaje. Czy konsekw entnie wolałby „zhiszpań- 
szczył”, „zrosyjszczył” itd.? Nie należy — uczy 
poeta — więcej wagi przypisyw ać słowom, niż słowa 
unieść mogą bez śmieszności).
Sam a teza, iż przekład ex definitione  nie może być 
w pełni w iem y  oryginałowi, brzm i dość praw dopo
dobnie, szczególnie jeśli weźm ie się pod uwagę m ar
gines wolności zaw arty  w określeniu „w pełni w ier
n y ”, Nie jest jednak na pew no praw em . Po p ierw 
sze, wszystkie znane niew ierności przekładów  nie 
w ystarczą do zbudowania praw a. To ostatn ie bo
wiem  nie jest prostym  uogólnieniem  praktyki, lecz 
wspierać się m usi na jak iejś teorii; w  danym  w y
padku na teorii języka. Tak więc, po pierwsze... nie 
m am y arm at. Po drugie, poza przypadkam i jaw nych 
błędów, kategoria wierności przekładu jest in tu icy j
na. I aczkolwiek daleki jestem  od negacji istnienia 
czegoś takiego jak  „ in tu icja językow a” (sam ją 
przecie posiadam, i to  — oczywiście — znakomitą!), 
to  przyznać trzeba, iż żadną m iarą powiedzieć nie 
możemy, k iedy dwie in tu icje językowe są sobie 
równe, a k iedy nie. A praw o oparte n a  czymś, co 
nie da się wysłowić, nie jest praw em .
W przypadku drugim  używ a się traduttore-tradi- 
tori jako pchnięcia polemicznego (najlepiej z w y
krzyknikiem ), tuż  przed lub tuż po sprezentow aniu

Prawo 
i intuicja
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Ujawnienie
słabości
oryginału

rzeczywistych czy dom niem anych pom yłek tłum a
cza.
Tłumacze oczywiście popełniają błędy, niekiedy na
w et bardzo śmieszne. (Lat tem u bez mała dwadzieś
cia pięć W ładysław Kopaliński napisał przezabaw
ny — jeśli wolno tak powiedzieć — piętrow y pastisz 
przekładów  z rosyjskiego pt. T rzy  pisma). Te błędy 
i potknięcia notuje profesjonalny folklor, a niekiedy 
zapewne je zmyśla, tak iż nie zawsze wiadomo, k tó
ra opowieść o pomyłce Iksa czy Ygreka jest p raw 
dziwa. Na wystawie Podkowińskiego ktoś napraw dę 
przetłum aczył nazwę wsi Wilczyce jako She-wolves. 
Ale opowieść o tym, jak  Peau du chagrin przełożono 
iako Garnek sm utku, sam słyszałem ze trzy  razy 
i za każdym razem  wiązano ją z nazwiskiem  innego 
tłumacza.
W ydaje się jednak, że prócz tego, co głosi rzekome 
prawo, i prócz zbioru anegdot o kuriozalnych po
m yłkach tłum aczy, można powiedzenie o tłum aczu- 
-zdrajcy  zastosować do zupełnie innej sytuacji. 
Można m ianowicie powiedzieć, że nic tak  nie wydo
bywa na jaw  (ujawnia, a więc zdradza) słabości 
i potknięć tekstu , jak  praca nad przełożeniem  go na 
inny język. Odnosi się to w każdym razie do piś
m iennictwa hum anistycznego o zacięciu ,,nauko- 
kształtnym ” oraz do eseistyki.

II

Od lat modne jest w  naszej 
publicystyce gromienie „feodalizm u” w  życiu aka
demickim. Jaik to  u  nas w  zwyczaju, w alka jest 
raczej jednostronna, bo nie pomnę ani jednego głosu 
w obronie owego „feodaiizm u”. Nie pam iętam  też, 
by którykolw iek ze zwycięskich pogromców tego 
smoka napisał po prostu: chodzi o autonom ię; jakoś 
tak  się złożyło, że każdy z tych św. Jerzych  był 
gongotrystą. Nie w iem  czy „feodalizm ” w  życiu
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akadem ickim  został już ostatecznie wykorzeniony, 
ale przypuszczam , że zwłoki jego przeszyte tyloma 
celnym i pociskami spoczywają w jakichś podzie
miach, najpew niej w  tych, w  k tórych gromadzili 
się — a może po dziś dzień się gromadzą? — tem 
plariusze, karbonariusze, kapelusze i m ędrcy Syjo
nu. Niechaj tedy wolno mi będzie nad nieznaną 
mogiłą on ego pohańca, tj. akadem ickiego „feodaliz- 
m u” , wypowiedzieć słów dobrych kilkoro.
Otóż wśród ,,feodalnych” obyczajów uniw ersytec
kich były  i dobre, które szkoda, że zaginęły. A wśród 
tych dobrych był z kolei taki, co polegał na praw ie 
tłum acza do kom entowania — często krytycznego — 
oryginału. K arykaturą  tego obyczaju są dziś tzw. 
przedm owy piorunochronne, których autoram i p ra
wie nigdy nie są tłumacze. Między innym i chyba 
dlatego, że sikoro ktoś może i chce zarabiać pisząc 
przedm owy piorunochronne, to  n ie m usi już zara
biać jako tłumacz. Rzadko się tedy  zdarza, by przed
mowa wchodziła w m aterię języka, nie czyni tego 
naw et wówczas, gdy popraw nie odczytuje sens 
dzieła, co niekoniecznie zawsze m a miejsce. Tym 
czasem tłum acz-zdrajca, jeśli jest rzetelnym  „zdraj
cą”, m usiał jak  n ik t inny  spenetrować sekrety  i za
kam arki oryginału.
Tu zgodnie z zasadami re to ryk i — przykłady.
1. „Le récit cinématographique affirme son arabesque selon 
sa fantaisie, mais ne laisse toutefois d’enlacer de son 
serpentin le monde réellement perçu, tige rigide, bâton 
fidèle de ce caducée”.

2. “(...) We should not forget that Christian writers learned 
this kind of reduction of meaning from late classical men 
when we find ourselves annoyed with the unconvincing 
Daphnes who by yielding «under a lunrer» made Apollo 
seize its leaves for a crown signifying triumph, or the King
-Phaetons who cannot control — not a sun-chariot — but 
the fierce commons, or the Cadmuses who establish 
universities, killing serpentine error beside a fountain”.

Zgrzytając zębami cytat pierw szy można chyba 
przełożyć w sposób następujący:

Obyczaje
feudalne

Przekład ze 
zgrzytaniem  
zębami
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la. „Opowieść filmowa potwierdza swoje arabeski wedle 
własnej fantazji, lecz mimo to nie przestaje ściśle oplatać 
zwojami realnie postrzeganego świata, sztywnego pnia, 
wiernej rękojeści tego kaduceusza”.

Sam a operacja przekładu, czy raczej liczne operacje 
składające się na  przekład u jaw niają, że mamy tu 
do czynienia z ciężkim przypadkiem  grafomanii: 
zwoje opowieści filmowej op lata ją  realn ie  postrze
gany świat, ten zaś jest „sztyw nym  pniem ” a za
razem  „w ierną rękojeścią kaduceusza”, którym  to 
kaduceuszem  jest, jak  należy przypuszczać, stano
wiąca podm iot zdania „powieść” . Tłum acz musi być 
zdrajcą, ponieważ w odróżnieniu od: zwykłego czy
teln ika m usi się zastanowić nad tym, gdzie tu  pod
miot, gdzie orzeczenie, gdzie przydaw ka i co jest 
sztyw nym  kaduceuszem  zwojów. Ponieważ fran 
cuski oryginał i jego polski odpowiednik powiada
m iają jedynie o tym , jak  au tor wyobraża sobie 
„piękne pisanie” i o niczym  więcej, można by więc 
rozpatryw ane zdainde uznać za przykład „projekcji 
zasady ekw iw alencji z osi w yboru na  oś kom bi
nacji” , k tórej to  propozycji — obawiam  się — Bal- 
cerzan i Sławiński nigdy m i nie wybaczą. Mniejsza 
jednak  o to, czy ów ow inięty kaduceusz arabesek sta
nowi realizację „funkcji poetyckiej”, czy nie. Skoro 
zdanie o niczym  nas n ie  powiadamia, to jego grafo
m ania jest szum em  w  postaci czystej — nie zakłóca 
żadnej in form acji a jedynie zajm uje przestrzeń na  
papierze.
Znacznie trudn ie j przedstaw ia się spraw a z cy ta
tem  (2). Podaje on przykłady  skrajn ie  naiw nych ra 
cjonalizacji m itu, tzn. zaw iera inform acje dotyczące 
faktów. Pierw sze dwa nie spraw iają kłopotu:

2a. „Nie powinniśmy jednak zapominać, że pisarze chrześ
cijańscy przejęli ten sposób redukcji znaczenia od ludzi 
późnego antyku. To u nich zakłopotani i znudzeni spotyka
my ową nieprzekonującą Dafne, która skapitulowała «pod 
krzewem laurowym», co sprawiło, że Apollo uznał jego 
liście za wieniec symbolizujący tryumf, lub Faetona, króla,

Piękne pisanie
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który nie potrafił uporać się — nie z rydwanem słonecz
nym — lecz ze zwykłym narowistym zaprzęgiem

Jak  na  razie wszystko icłzie gładko, ale oto przeło
żyć trzeba następny fragm ent i okazuje się, że 
m ow a w  nim o Kadmosach, którzy... zakładali un i
w ersy tety , no, powiedzmy, szkoły... Tłumacz, nie 
będąc z wykształcenia znawcą k u ltu ry  późnego 
an tyku , zaczyna najp ierw  szukać po bibliotekach, 
potem  zwraca się do polskich specjalistów, w resz
cie —  korzystając z okazji — dopada angielskiego 
bizantynistę. I wprawdzie skutkiem  tych  zabiegów 
poszerza swoją wiedzę na tem at antycznych in te r
p retacji oraz w ariantów  m itu  o Kadmosie, ale prze
tłum aczyć wspom nianego fragm entu  nie może. Gdy
by bowiem napisał, że Kadmos założył uniw ersytet, 
zostałby ośm iany na zawsze. Tłumacz może zatem 
przełożyć inkrym inow any fragm ent dość dowolnie, 
operując znanym  m item  o Kadm osie jako tw órcy 
alfabetu  greckiego, albo postąpić wedle słynnej ro 
syjskiej zasady ,,dla bolszej jasnosti w yczerknut” .

III

Ale teksty  hum anistyczne za
w ierają nie tylko inform acje o faktach czy też zda
nia, k tóre nie są sądami, nie odnosi się bowiem do 
nich kry terium  praw dy i fałszu. Inform ują nas one, 
często en passant, o metodologicznych czy filozoficz
nych przekonaniach autora. Tłumacz przekładając 
te fragm enty  niekiedy ujaw nia, tj. zdradza coś, co 
się autorowi „powiedziało” .
Posłużm y się ponownie przykładam i.

3. “It is the thoroughgoing metaphorical nature of allegory 
which make its possible. Like the neighboring trope of 
irony, metaphor implies what it cannot overtly state without 
losing the formal character which defines it as a figure; 
both figures are, as it were, open at one end, allowing 
interpretations which can be supported by proper evidence 
but not proven”.

Jak moan a 
rozjaśnić
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Situation in 
philosophy of 
language

Istota zdrady 
tłumacza

4. “The situation in philosophy of language today is re
miniscent of that in psychology near the end od the last 
century. In the latter case apriority led to sterility and 
conceptual confusion until the empirical constrains upon 
psychological theory were made explicit. In succeeding 
years, philosophical psychology come to take its proper 
role, viz. the analisis of the concepts, theories, and methodo
logy of scientific psychology”.

Przyjm ijm y, że pierw szy z tych cytatów  wygląda 
po polsku jak  następuje:
3a. „Jest to możliwe dzięki nie liczącej się z niczym meta
forycznej istocie alegorii. Metafora, podobnie jak bliska jej 
ironia, zakłada coś, co pod groźbą utraty kształtu czynią
cego z niej figurę stylistyczną nie może być jawnie wypo
wiedziane. Obie są z jednego końca jak gdyby otwarte, co 
pozwala na dokonywanie takich interpretacji, które mogą 
być oczywiste, lecz nie dowiedzione”.

Istnieje też druga możliwość, według której zakoń
czenie ostatniego zdania brzmi: „(...) co pozwala na 
dokonywanie takich in terpretacji, k tóre mogą być 
w sparte świadectwem, lecz nie dowiedzione” . Za tą 
w ersją przem aw iałaby frazeologia („supported by 
proper evidence”), przeciw  niej fakt, że „evidence” 
zostało użyte w  liczbie pojedynczej.
Przyw ołując ten przykład, nie miałem  zamiaru 
„dzielić się trudnościam i” . Chodziło mi o coś zupeł
nie innego. Oba mianowicie w arian ty  zaw ierają 
w sobie pewne koncepcje — w szerokim sensie — 
metodologiczne. W przypadku pierwszym  Euklide
sowe przekonanie, że pew niki nie mogą być dowie
dzione (notabene przekonanie dawno przez m atem a
tykę zarzucone); w  przypadku drugim  — założenie 
właściwe naukom  indukcyjnym , według którego 
tezy mogą być w sparte świadectwem  przykładów, 
lecz nie mogą być dowiedzione. Istota zdrady, jakiej 
dokonuje tu  tłum acz, polega na tym, że w toku 
pracy nad przekładem  jaw i się w  sposób natrę tny , 
iż żaden z tych  dwóch „chw ytów ” metodologicznych 
nie m a nic wspólnego z procesem eksplikacji m eta
fory; w gruncie rzeczy oba w arian ty  są w tym  
kontekście rów nie bezprzedmiotowe.
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K łopoty z cytatem  (4) są właściwie żadne. W ykłada 
się go po polsku jak następuje:

4a. „Obecna sytuacja w filozofii języka stanowi reminis
cencję stanu, w  jakim znajdowała się pod koniec ubiegłego 
wieku psychologia. Wówczas to aprioryzm doprowadził do 
bezpłodności i konfuzji pojęć. Trwało to dopóki, dopóty 
empiryczne sprawdziany teorii psychologicznej nie zostały 
wyraźnie sformułowane. W następnych latach filozoficzna 
psychologia zaczęła pełnić właściwą rolę, tj. zajęła się ana
lizą pojęć teorii i metodologią psychologii naukowej”.

W ypowiedź ta zabawna jest niejako podwójnie. Za
wiera w yjątkow o optym istyczną wizję „naukowości” 
współczesnej psychologii. Jeżeli autorzy chcieliby 
uczynić z teorii języka — teorię „prawdziwie nau 
kow ą” , to  praw dę mówiąc, obrali sobie kiepski wzór 
scjentyficzności. W cytacie zaw arta jest implicite  
Carnapow ska koncepcja filozofii jako metodologii 
i teorii języka nauki, co jest o tyle ucieszne, że po
chodzi on z tekstu  gwałtownie z Carnapem  polem i
zującego.
I jeszcze jeden przykład tego, co można nazwać me
todologią wtrąconą:

5. „My widim nie wsie fakty srazu, nie wsiegda widim  
odni i tie że i nie wsiegda nużdajemsia w  raskrytii odnych 
i tiech że sootnoszenij. Nie wsio, czto my znajem iii możem 
znat’, swiazywajetsia w  naszem priedstawlenii tiem iii 
drugim smysłowym znakom — priewraszczajetsia iz słu- 
czajnosti w fakt izwiestnogo znaczenija (...) Tieorija dajot 
prawo i wozmożnost’ wwiesti w  sistiemu czast’ jego pod 
tiem iii drugim smysłowym znakom. Wnie tieorii niet i isto- 
riczeskoj sistiemy, potomu czto niet princypa dla otbora 
i osmyslenija faktów.
Odnako wsiakaja tieorija — raboczaja gipotieza, podska- 
zannaja intieriesom k sarnim faktam: ona nieobchodima dla 
togo, cztoby w ydielit’ i sobrat’ w sistiemu nużnyje fakty, 
i tolko. Samaja nużda w  etich ila drugich faktach, samaja 
potriebnost’ w tom iii drugom smysłowom znakie diktu- 
jetsia sowriemiennostju — problemami, stojaszczimi na 
oczeriedi. Istorija jest’, w suszcznosti, nauka słożnych ana- 
łogij, nauka dwojnogo zrienija: fakty proszłogo rozlicza- 
jutsaa nami kak fakty znaczimyje i wchodiat w sistiemu, 
niei zmienno i nieizbieżno, pod znakom sowriemdennych

Przykład
rosyjsiki
z w trą cseniem
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Teoria jest
hipotezą
roboczą

problem. Tak odni problemy smieniajutsia drugimi, odni 
fakty zasłoniajutsia drugimi”.

Po polsku tekst tein brzmi:
5a. „Dostrzegamy nie wszystkie od razu fakty, nie zawsze 
też widzimy te same i nie zawsze odczuwamy potrzebę ana
lizy tych samych relacji. Nie wszystko co wiemy, lub w ie
dzieć możemy, łączy się w  naszym wyobrażeniu z takim 
czy innym sensownym znakiem — przekształca się często 
z przypadku w fakt o pewnym znaczeniu. (...) Teoria daje 
nam prawo i możliwość wprowadzenia do danego układu 
części materiału w  postaci tego lub innego znaku. Poza 
teorią nie istnieje również układ historyczny, nie ma bo
wiem zasady pozwalającej na dobór i zrozumienie faktów. 
Jednak każda teoria jest hipotezą roboczą, podpowiadaną 
nam przez zainteresowanie się faktami: hipoteza taka
potrzebna jest do wyodrębnienia i ułożenia w  system nie
zbędnych faktów i tylko do tego. Sama potrzeba tych czy 
innych faktów, potrzeba tego czy innego znaku dyktowana 
jest przez współczesność, przez te problemy, które aktualnie 
domagają się rozwiązania. Historia jest w  istocie nauką 
skomplikowanych analogii, nauką podwójnego widzenia: 
fakty z przeszłości wyróżniamy jako znaczące d wciągamy 
do układu stale i nieuchronnie pod ciśnieniem współczes
nych problemów. W ten sposób jedne problemy ustępują 
miejsca innym, jedne fakty przesłaniają inne”.

Ten tekst przekładając, tłum acz niejako proszony 
jest o to, by zadać sobie pytanie: jaka koncepcja n a 
uki, a w  szczególności historii jako nauki o p rze
szłości, jest tu zawarta? Nie podejm uję się udzie
lenia odpowiedzi na to pytanie tu i teraz; wydaje 
się, że nie byłaby ona ani prosta, ani łatw a do sfo r
m ułowania. W ystarczy zwrócić uwagę, że wyłożona 
w (5) koncepcja fak tu  kreowanego przez teorię  jest 
an typozytywistyczna, natom iast koncepcja teorii — 
„każdej teorii” — jako hipotezy roboczej podpowie
dzianej przez zainteresowanie się faktam i głosi coś 
wręcz przeciwnego i stanowi pogłos pozytyw istycz
nej metodologii i teorii nauki.
A oto cy ta t ostatni, przydługi, ale jakże za to sm a
kowity:
6. „Je ne suis pas plus, moi qui dis «je», dans mon corps, 
ma boîte crânienne, ma cervelle, que dans cette lampe, ce
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mur ou l’éotile qui scintille là-bas par le cadre de ma fe
nêtre ouverte. Je suis un point de vue sur le monde dans 
sa totalité. Je me donne une conscience en refusant là-bas  
d’être lampe, mur ou étoile. Ce qui précisément les fait 
paraître. Coextensif au monde, je suis donc, en un sens, 
avec  1’étoàle. J’y suis pour ne pas l’être. Je nie que l ’étoile 
et les autres objets soient suffisants et c’est cela qui fait 
briller l ’éto ile et donne forme aux objets. Je suis refus de 
me laisser enfermer et boucler en une convenance mutuelle 
de toutes ces choses, une parfaite adaptation sans fissure 
qui éteindrait de même coup le monde et ma vision, 
m ’engloutirait dans l ’absolue réciprocité des choses qui 
sont ce qu’elles sont et annulent leurs échanges dans 
l’inconscience d’une compensation totale. Je suis une façon 
de dire «non» au monde et c’est ce recul qui en fait un 
spectacle. Je suis le monde qui se nie dans une certaine 
perspective”.

Powiedzmy, że fragm ent ten  można przełożyć, i że 
można go przełożyć tak:
6a. „Ja, który mówię «ja», nie jestem bardziej lw moim  
ciele, czaszce, mózgu niż w  tej lampie, tej ścianie lub 
gwieździe, która miga tam przez ramy mego otwartego 
okna. Jestem punktem widzenia na ten świat w  jego cał
kowitości. Nadaję sobie świadomość odmawiając tam bycia 
lampą, ścianą, gwiazdą. I to właśnie wywołuje rzeczy na 
jaw. Współrozciągły ze światem, jestem w  pewnym sensie 
2 gwiazdą. Jestem tam po to, by nią nie być. Odmawiam 
gwieździe i innym przedmiotom wystarczalności i to w łaś
nie czyni gwiazdę błyszczącą, nadaje kształty przedmiotom., 
Jestem niezgodą na zamknięcie mnie we wzajemnej zgod
ności rzeczy, w  doskonale szczelnym przystosowaniu, które 
stłumiłoby zarazem świat i moje widzenie, wchłonęłoby 
mnie w absolutną wzajemność rzeczy, które są tym, czym 
są, w nieświadomości zrodzonej przez całkowitą kompen
sację unieważniając swoje stosunki. Jestem sposobem  
mówienia «nie» światu i to ta odmowa czyni zeń widowisko. 
Jestem światem, który w  pewnej perspektywie neguje sam 
siebie”.

Gdybym m iał na  sem inarium  tłum aczyć studentom  
tezę Carnapa, według k tórej pseudotw ierdzenia 
składają się albo ze słów pozbawionych znaczenia, 
albo z sensownych słów połączonych w bezsensowny 
sposób, to  bez w ahania w ybrałbym  tekst powyższy 
jako ilustru jący  oba przypadki. Ale to  w  ram ach

Ostatni, ale
smakowity
cytat

5
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przekładu

wyzłośliwiania się. Mówiąc natom iast poważnie: t łu 
macz przekładając ten fragm ent w ydobyw a na jaw  
szczególny rodzaj postsartre’owskiej grafom anii 
filozoficznej. Mamy tu bowiem do czynienia z pre
zentacją pewnej teorii poznania, k tó ra  to całość (te
oria plus sposób prezentacji) cechuje się tym, że 
m usi być wyłożona w  sposób niejasny. Jak  się bo
wiem  wydaje, jasny w ykład ukazyw ałby autom a
tycznie wtórność tej koncepcji stosunku ,,ja — nie- 
- ja ” . Nie m oją rzeczą jest sądzić, na ile ta  ponura 
grafom ania jest indyw idualnym  tw orem  autora, 
a w jakim  stopniu ujaw nia cechy wszelkiej egzys- 
tencjalistycznej teorii poznania.

IV

Załóżmy, że dobór przedsta
wionych tu  cytatów, przekład i uw agi by ły  trafne. 
Może jednak powstać pytanie, czy aby każdy czy
teln ik  oryginału n ie był w  stanie poczynić podob
nych obserwacji; każdy czytelnik, tzn. zarówno ten, 
dla którego dany język jest ojczystym, jak  i ten, 
k tó ry  spraw nie posługuje się danym  obcym językiem  
Jeżeli tak, to wszystko to  nie ma nic wspólnego 
z czynnością tłum aczenia.
Teoretycznie rzecz biorąc, odpowiedź na powyższe 
pytanie powinna być pozytywna. Twierdzę jednak, 
że w  praktyce operacje, jakich m usi dokonać t łu 
macz, staw iają go w  szczególnej pozycji względem 
tekstu. I to w dwu całkowicie różnych płaszczyz
nach.
Pierw sza dotyczy tego fragm entu  psychologii poz
nania, jakim  jest psychologia lektury . Tłumacz m usi 
czytać inaczej.
Z przytoczonych tu  fragm entów  (1) oraz (4) stano
wią przykłady czystej redundancji. W prawdzie bez 
redundancji nie m a kom unikacji, ale zarazem  p rak 
tycznie żaden czytelnik tekstów  hum anistycznych
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nie zw raca na n ią  uwagi. Czytelnik zachowuje się 
n ie  ty lk o  tak, jak  gdyby zawsze wiedział, że teksty  
hum anistyczne m uszą zawierać pew ien procent' 
,,n ad m ia ru ” czy też „szum u” (estetycznego, ideolo
gicznego, etykietalnego itp.), tzn. um ie koncentro
wać uw agę na tym, co „szum em ” nie jest, a zatem 
czytać nieuw ażnie to, co „szum em ” jest. (Dla upro
szczenia pom ijam  fakt, że pojęcia „inform acji” 
i „szum u” w tekstach i w  badaniach hum anistycz
nych są względne, zależne od tego, o co pytam y; 
gdybym  chciał badać poetykę wypowiedzi egzysten- 
cjali,stycznej, to  (6) n ie byłoby dla m nie „szum em ”, 
lecz niezw ykle cenną inform acją). Tłumaczowi oczy
wiście nie wolno posługiwać się wybiórczością uwagi. 
Dla tłum acza każde zdanie tekstu , nad k tó rym  pra
cuje, jest jednakowo ważne. Różni się on tu  od nor
m alnego czytelnika, od większości hum anistów , ese
istów  i prozaików (o ile ty lko  nie są F laubertam i, 
co zdarza się rzadko); różni się wreszcie od korek
tora, dla którego ważne jest przede wszystkim sło
wo, a dopiero potem , ew entualnie, zdanie.
P rzykłady  (2) oraz (5) to  z kolei przypadki w trętów  
nierzadko spotykanych w  piśm iennictw ie hum ani
stycznym . Określiłbym  je m ianem  „redundancji m e
todologicznej” . Zazwyczaj pojaw ia się ona wówczas, 
gdy badacz o skłonnościach em pirystycznych uważa, 
iż powinien en passant sform ułować swoje metodo
logiczne credo. R ezultaty  byw ają — powiedzmy — 
różne, ale ponieważ takie deklaracje w iary  poja
w iają się najczęściej jako  w staw ki w pracach poś
więconych konkretnym  i często znakom itym  anali
zom, przeto czytelnik rzadko kiedy przyw iązuje w a
gę do doświadczeń tego rodzaju. Tłumacz m usi je 
przełożyć, tzn. przede w szystkim  uważnie przeczy
tać i zrozumieć, przynajm niej w płaszczyźnie czysto 
językowej.
Reakcja na ksz ta łt przykładu (6) zależy od in telek
tualnych i em ocjonalnych predyspozycji czytelnika. 
Jeśli lubi tego rodzaju  filozofię, to  pogrąży się w

Dla tłumacza
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,.A tall girl” 
i „tall rush”

niej z zachwytem; zapytany „co to znaczy?” , spoj
rzy  z pogardą na symplaka, k tó ry  odzyw ając się w 
ten  sposób, zdradza tym  samym zasadniczy brak 
wzniosłości, głębi, piękna oraz um iejętności wczu- 
wania się. Otóż z tłum aczem  rzecz m a się inaczej. 
Choćby był przysięgłym  en tuzjastą  S a r tre ’a i Hei
deggera, m usi powiedzieć „co to znaczy” w tym 
przynajm niej zakresie, w  jakim  każdy przekład od
powiada na to  pytanie. To znaczy że — biorąc za 
przykład (6) — m usi zdecydować, co zrobić z kon
strukcją  przymiotnikowo-^rzeczownikową „coexten- 
sif au  m onde” lub ze szczególnym przypadkiem  
użycia „leurs échanges”. Tu ze sfe ry  psychologii 
lek tu ry  przechodzim y do dziedziny w iedzy o języku. 
(Uważny czytelnik spostrzeże, że n ie  opatrzyłem  
kom entarzem  przykładu (3), ale też n ie proponowa
łem przekładu całości tego cytatu).
P rzyjm ijm y na  chwilę sk ra jn ie  uproszczone, a więc 
fałszywe założenie, że czynność tran slac ji to  tyle, 
co poszukiw anie synonimiczności. K toś, k to  przeło
żyłby na  angielski „wysoka gorączka” jako „tali 
ru sh ”, opierając się na tym , że „a ta li g irl” =  „w y
soka dziewczyna” , „gorączka złota” zaś = „gold 
ru sh ”, m iałby w łaśnie kłopoty z synonimicznością. 
Mimo żartobliwość przykładu nie należy lekceważyć 
tego aspektu  zagadnienia. Istnieją, jak  wiadomo, 
takie sposoby upraw iania filozofii, k tó re  polegają 
na poszukiwaniu praw dy w  — i poprzez — dość po
etycko rozum ianą etymologię. Jeśli oceniać pom ysły 
wyłącznie wedle dawności, to ten  byłby nader za
cny. W śród licznych jego realizatorów  znalazłby się 
i Mickiewicz; ale nie dlatego imię jego sław ne jest. 
Etymologie takie upraw ia dziś Heidegger, i byw a za 
to podziwiany. Filozofia ta  explicite  opiera się na 
pewnym  założeniu dotyczącym stosunku słow a do 
rzeczywistości (czy można by tu  w  ogóle mówić o te 
orii referencji?). Im plicite  natom iast m usi p rzy j
mować dwa założenia: a) m usi negować znaczenie 
synonimiczności, b) m usi po cichu uznawać, że dany



język —  np. niem iecki albo baskijski— jest „z na
tu ry  rzeczy” bardziej filozoficzny i bliższy praw dzie 
niż inne. To ostatn ie najła tw iej by się broniło, gdy
by dowiedziono, że nim  Pan rzekł „zstąpmy, a po
m ieszajm y tam  język ich” , ludzie mówili po baskij- 
sku  lub po niem iecku.
P rzy jm ijm y  ted y  na chwilę (skrajnie uproszczone 
założenie, że czynność tłum aczenia to  tyle, co po
szukiw anie synonimiczności. Otóż w praw dzie w ie
m y, że w  języku polskim  „ lustro” i „zwierciadło” są 
synonim am i (nie totalnym i), podobnie jak  w  an 
gielskim  „m irro r” i „looking-glass” , ale... pojawia 
się tu  m endel różnych „ale”.
Po pierwsze, związane z teorią znaczenia, reguły  
synonimiczności n ie  są bynajm niej jasne dla jednego 
języka naturalnego, a co dopiero mówić o równo- 
znaczności m iędzy wyrażeniam i w  dwóch językach. 
Czyli, inaczej mówiąc, n ie  potrafim y sform ułow ać 
reguł, k tó re  sterow ałyby czynnością tłum aczenia 
w  jego skrajn ie  uproszczonej w ersji. Ten kłopot, 
m im o iż w ym ieniony na  pierw szym  m iejscu, nie w y
daje mi się najw ażniejszy; .przynajmniej póki m o
wa o ludziach, a nie o  m aszynach. Na swój p ryw atny  
użytek uważam, że w  hum anistyce nie brak  teorii 
jest niebezpieczny — napraw dę niebezpieczny jest 
b rak  wiedzy i fałszyw e m niemanie, że się teorię po
siada. Gdy chodzi o przekład, wiedza o języku w y
daje mi się ważniejsza od ew entualnej teorii języka, 
czyli — odwołując się do przykładu — to, co robili 
przedstaw iciele szkoły oksfordżkiej, bardziej jest 
przydatne dla tłum acza od tego, co robi Chomsky. 
W ystarczy tu  zastanowić się nad  problem am i, wo
bec jakich może stanąć tłum acz, m ając do czynienia 
ze wspom nianym i param i synonimów: „lustro  — 
zwierciadło” oraz „looking-glass — m irro r” . T łu
macz. dobry tłum acz, powinien posiadać uw ew nę- 
rznioną — i niem ałą — wiedzę na tem at sposobu u 
życia słów (czterech słów). G dyby ktoś chciał zbu
dować popraw ną teorię, k tó ra  stanow iłaby artyku la
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cję tej wiedzy dobrego tłum acza, to gra nie w arta 
byłaby świeczki. Albowiem ogrom nym  nakładem  
pracy osiągnięty by został tw ór nieporęczny i w ą t
pliwe czy przydatny.
Otóż jak  sądzę — obok zasady „każde zdanie jest 
jednakow o w ażne” — w łaśnie w iedza o sposobie 
użycia słów  powoduje, że czynność tłum aczenia by 
wa czynnością bezlitosnego u jaw nian ia  potknięć 
oryginału.
Przykładowo:

7. „Un peu plus tard, en 1953, l ’effort marginal de la biologie 
moléculaire réussit à opérer la brèche décisive qui ouvre 
la biologie vers le «bas» par la découverte de la structure 
chimique du code génétique (Watson et Crick)”.

Otóż wszystko w tym  zdaniu jest jasne z w yjątkiem  
sposobu, w  jak i au tor używa określenia „l’effort 
m arginal de la  biologie m oléculaire” w  stosunku do 
odkrycia s tru k tu ry  chemicznej kodü genetycznego. 
Eyć może potraktow ano tu  na serio szczególną poe
tykę znakom itej książki W atsona Podwójna spira
la? Ale co m a robić tłumacz? Przetłum aczyć jako 
„m arginesow y w ysiłek”? „Dla jasności w ykreślić”? 
Dziwaczne użycie słów  to  jeden z działów obszerne
go i rozpisanego na w iele dziedzin i języków „tek
s tu” pt. „Myślowe i językowe niechlujstw a hum ani
styk i” . Zasadniczym zaś powodem, dla którego 
czynność tłum aczenia prowadzić musi do ujaw nia
n ia  owych niechlujstw , jest — przypom nijm y — 
fakt, iż dila tłum acza każde zdanie tekstu , nad któ
rym  pracuje, jest jednakowo ważne.
Odpowie ktoś, że wspom niana uprzednio wiedza o 
sposobach użycia słów pozwala tłumaczowi w  toku 
jego pracy odkryw ać piękności i głębie. To praw da. 
Ale ten  podejm ując w ątek, wpisałbym  się n a  długą 
listę roztkliw iających się nad  dolą tłumacza, co tro
skliwie pochylony nad genialnym  dziełem, heroicznie 
podejmuje się Syzyfowej pracy, wiedząc, że tak  czy 
inaczej zawieść m usi zaufanie (czyje?).
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Może w arto  zwrócić uwagę na fakt, że pochyla
jąc się troskliw ie nad dziełem, tłum acz pochyla się 
m. in. nad  niechlujstw em  językowym, lukam i w ro
zumowaniu, pretensjonalnością i dziwolągami m yśli 
oraz języka, k tóre raz po raz  przywodzą na pamięć 
taką, z pozoru paradoksalną, m yśl Słowackiego:

„Język stworzyć narodowi jest to szatańska przysługa. 
Wkrótce z formy wydobyć się nie może, leniwieje duchem — 
i łatwość tłumaczenia bierze za obfitość m yśli”.

Użyte w  tym artykule przykłady pochodzą z następują
cych (w porządku publikacji) pozycja: B. Eichenbaum: Li- 
tieraturnyj byt.  W: Moj wriemiennik. Leningrad 1929; J. 
Katz i J. Fodor: What is Urong with Philosophy of Lan
guage. „Inquire” 1962 nr 3; A. Laffay: Logique du cinéma. 
Paris il964; R. Tuve: Allegorical Imegery. Princeton 1966; 
E. Morin: Le paradigme perdu: la nature humaine Paris 
1973.
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