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razie nie byli na tyle naiwni, by w wyniku tego przekonania podej
mować karkołomny trud przystosowania przekładów Horacego czy 
Juwenalisa do rzeczywistości polskiej. Zadanie to było jednak możli
we i niezbyt trudne w stosunku do siedemnastowiecznych satyr 
Boileau.
Przekłady Gorczyczewskiego są „polskie”. Typowość i prawdopo
dobieństwo polskiej rzeczywistości przedstawionej są bezsporne. Od
wołania do utworów starożytnych pełnią zaś swą nobilitacyjną funk
cję dlatego, że są wyrazem przekonania o istnieniu dawnego i pod
stawowego (choć w drugorzędnych szczegółach zdezaktualizowanego) 
tekstu — tekstu niejako kanonicznego. Nie stanowi go oczywiście 
konkretny zbiór satyr Horacego czy Juwenalisa ani też wybrane, 
konkretne satyry tych pisarzy. Tym kanonicznym tekstem — swego 
rodzaju inwariantem — jest zbiór utworów pisarzy starożytnych — 
w tym wypadku głównie, choć nie wyłącznie, satyryków. Wszystko, 
co w tej dziedzinie powstało później, to warianty. Wśród nich jednak 
istnieje pewna hierarchia i ona decyduje o tym, że warto tłumaczyć 
Boileau, wspierając te przekłady odwołaniami do owego tekstu ka
nonicznego, a tam, gdzie trzeba korygując je nawet. Ta hierarchia 
nonicznego, a tam, gdzie trzeba, korygując je nawet. Ta hierarchia 
szewicza czy Krasickiego, bo ich utwory to też warianty tej samej, 
a kto wie, czy nie gorszej kategorii, co aktualnie przez Gorczyczew
skiego tworzone.

Józef Tomasz Pokrzywniak
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Cztery sylaby, czyli o trudności rzeczy 
najprostszych

Pan Jourdain: Pragnąłbym więc napisać w owym bi
leciku: Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie 
z miłości. (...) Prosiłbym pana, abyś mi podał, tak, na próbę, rozmaite sposoby, 
jakimi by to można wyrazić.
Nauczyciel filozofii: Można wyrazić po pierwsze tak, jak pan to powiedziałeś: 
Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie z miłości. 
Albo: Iż z miłości umieram dla ciebie, twoje piękne oczy sprawiły, piękna  
markizo. Albo: Sprawiły piękne oczy twoje, iż z miłości, piękna markizo, 
umieram dla ciebie. Albo: Oczy twoje, iż umieram, piękna markizo, dla ciebie 
z miłości, sprawiły. Albo: Dla ciebie, piękna markizo, iż umieram, sprawiły  
twoje piękne oczy, z miłości.
Pan Jourdain: Ale z tych wszystkich sposobów, któryż jest najlepszy? 
Nauczyciel filozofii: Ten, którego pan użyłeś: Piękna markizo, tw oje  piękne  
oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie z miłości.

(Molier: Mieszczanin szlachcicem, akt II, sc. 6, przekład Boya>



Od swego mistrza i najemnego wyrobnika intelektualnego pan Jour- 
dain zażądał dokonania przekładu. Intralingwistycznego, rzecz jasna. 
Przy czym zleceniodawca z góry wyeliminował metodę parafrazy 
i amplifikacji, jak również odwoływanie się do rzeczywistości poza- 
językowej, czyli interpretację translatorską:
Nauczyciel filozofii: Napiszemy, że płomienie jej oczu obracają w  popiół twoje 
serce; że dzień i noc cierpisz dla niej najgwałtowniejsze...
Pan Jourdain: Nie, nie; nic takiego. Chcę tylko to, co powiedziałem: Piękna 
markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie z miłości. 
Nauczyciel filozofii: Trzeba to nieco rozwinąć.
Pan Jourdain: Nie, mówię panu. Chcę, żeby były tylko te słowa (...).

(ibidem )
Klient — nasz pan. Najemnik zastosował się ściśle do polecenia: nie 
tknął słownictwa, zaatakował wyłącznie składnię. Zredukował — 
rzekliby poniektórzy — operacje translatorskie na osi selekcji do po
ziomu zerowego, uaktywnił natomiast owe operacje na osi kombina
cji. Inaczej mówiąc: poprzestawiał. I popsuł. Wyczerpawszy wszel
kie możliwe warianty kombinatoryczne, stwierdził w ostatecznej 
konkluzji, jak każdy skromny i uczciwy tłumacz: najlepsza jest wer
sja oryginalna.
Dlaczego najlepsza, albo raczej dlaczego wszystkie inne, wtórne wer
sje są gorsze? Sam Molier odpowiedziałby na to pytanie przez usta 
Alcesta — mizantropa i weredyka: „Nie tym językiem mówi uczucie 
prawdziwe!”. Przy całej swojej groteskowości scena nieudanego 
przekładu stanowi jedną więcej polemikę literacką w obronie natu
ralności i zdrowego rozsądku, jeden więcej kamyczek do ogródka 
pozy, grymasu, przerostów formalnych i wszystkiego, co „jakoś mod
nie wykręcone, przyprawione jak się należy”, a o czym marzy sno
bistyczna naiwność panów Jourdain. Ale wydaje się, że także w oder
waniu od kontekstu historycznoliterackiego i z zupełnie innego 
punktu widzenia scena ta zasługuje na uwagę.
Ów — mówiąc już poważnie — pseudoprzekład jest pouczający wła
śnie dlatego, że jest pseudoprzekładem, że brak w nim czynnika 
podstawowego w każdym akcie tłumaczenia: zastępowania jednych 
znaków innymi. Znaki pozostają te same, zmienia się tylko ich układ, 
ale to wystarcza, aby jakość stylistyczna, a nawet, w pewnym stop
niu, semantyczna wypowiedzi zmieniła się również w sposób uderza
jący. Na tej próbce jakby wypreparowanej, oczyszczonej z całej pro
blematyki doboru i wartości odpowiedników, która zwykle wysuwa 
się na plan pierwszy w badaniach nad przekładem, ujawnia się tym 
ostrzej znaczenie składni. Sztuka i trudność tłumaczenia polega nie 
tylko na tym, żeby znaleźć odpowiednie słowo, ale i na tym, żeby 
to słowo umieścić w odpowiednim miejscu, przydzielić mu odpo
wiednią funkcję, wprowadzić je w odpowiednie związki z innymi 
słowami.
Oczywiście w przekładzie z jednego języka na inny, w przekładzie 
artystycznym, a zwłaszcza poetyckim, problem jest nieporównanie
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bardziej skomplikowany niż w pięciu wersjach bileciku do pięknej 
markizy, gdzie w grę wchodził tylko szyk wyrazów. Przed tłuma
czem prawdziwym — interling wis tycznym — pojawia się natych
miast zagadnienie niewspółmierności samych praw rządzących skład
nią dwóch różnych systemów, a nadto cały splot sprzecznych wyma
gań, które z wymaganiami składniowymi trzeba usiłować pogodzić: 
równoważność znaczeniowa i stylistyczna na płaszczyźnie leksykal
nej z całym rozległym obszarem podtekstów, aluzji i skojarzeń; czę
sto również niezbędna odpowiedniość w warstwie dźwiękowej ; 
a w przypadku przekładu wierszem tradycyjnym — twarde więzy 
rymu, rytm u czy rachunku sylab. Ofiary i kompromisy — rzecz to 
powszechnie wiadoma — są nieuniknione. Może jednak częściej, niż 
się przypuszcza, ofiarą pada właśnie ta trudniej zauważalna sprawa 
porządku i funkcji słów, ich hierarchii, powiązań między nimi. Każ
da jednostka tekstu oryginalnego może mieć w przekładzie swój 
odpowiednik semantyczny, a mimo to... Sprawa jest szczególnie 
istotna tam, gdzie typ składni — jej komplikacja na przykład, albo 
jej prostota — pełni w stylistyce tłumaczonego pisarza funkcję 
pierwszoplanową.
W spuściźnie poetyckiej Verlaine’a jest wiersz, jeden z najbardziej 
znanych obok Chanson d’automne czy II pleure dans mon coeur, 
typowa pièce d’anthologie błąkająca się po niejednej pamięci:
Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleu, si calme!
Un arbre, par-dessus le toit,

Berce sa palme...

Co zadecydowało o popularności tego czterozwrotkowego poemaciku 
ze zbiorku Sagesse (cz. III, 6)? Byłoby przesadą twierdzić, że jest 
w nim „cały” Verlaine: może nawet, w zestawieniu z niejednym in
nym wierszem, okazałby się on niezbyt bogaty poetycko zarówno 
w muzyczność Verlaine’owską, jak i w oryginalny wyraz wyostrzonej 
wrażliwości, podświadomych niepokojów i smutków „bez przyczy
ny”. Ale równie Verlaine’owski jest i ten bardziej zwyczajny, ludzki 
smutek, podskórnie płynący przez proste stwierdzenia pierwszych 
trzech zwrotek i wybuchający bolesnym „krzykiem serca” w osta
tniej :
— Qu’as-tu fait, ô toi que voilà 

Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,

De ta jeunesse?

Bardzo dyskretne, ale niewątpliwe implikacje autobiograficzne — 
zarys więziennego okna, przez które widać tylko to, co w górze: 
niebo nad dachem i koronę drzewa, i przez które dochodzący roz- 
gwar „prostego i spokojnego” życia wydaje się utraconym rajem  — 
stapiają się w jedno z wiecznie ludzką zadumą w obliczu dalekiej
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i nieosiągalnej harmonii, gdy tym dotkliwiej, mocą kontrastu, odzy
wa się żal za tym, co zmarnowane i nieodwracalne. A tem u Verlai
ne’owskiemu liryzmowi towarzyszy Verlaine’owska prostota. Może 
właśnie dlatego ten wiersz się pamięta. Żadnych sztuczek, żadnej re
torycznej poetyckości, w myśl hasła: Prends l’éloquence et tords-lui 
son cou! Wers przystaje idealnie do zdania, zdanie do wersu. Pod
mioty i orzeczenia następują regularnie po sobie jak w przykładach 
z podręcznika składni, wypowiadane półgłosem słowa są absolutnie 
codzienne. Si bleu, si calme. Banalne epitety z drobnomieszczańskiej 
rozmowy o pogodzie? Co więc sprawia, że nie można lepiej wypo
wiedzieć pełni, intensywności błękitu i spokoju? Czasem tylko zako
łysze się egzotyczna palma w koronie znajomego drzewa, czasem 
zabrzmi skarga w śpiewie ptaka; ale to tylko drzewo, ptak i miasto 
ze swym gwarem —
Cette paisible rumeur-là 

Vient de la ville —

najbardziej powszednia rzeczywistość, tyle że przemieniona poezją. 
Choć, jak to u Verlaine’a, ma ta prostota i swoje przemyślne 
podstępy. Pozorna nieporadność jednobrzmiących rymów i przycią
ganych przez nie powtórzeń i paralelizmów niepostrzeżenie tworzy 
nastrój, podkreśla ciągłość sytuacji, w której nic się nie zmienia, 
wciąż to samo widać, widać, tam w górze, par-dessus le toit, par des
sus le toit... — i wciąż to samo bezradne zdziwienie człowieka wobec 
samego siebie, toi que voilà, toi que voilà...
Taki wiersz musiał kusić tłumaczy. Powiedzieć od nowa, we wła
snym języku, te proste i prawdziwe słowa. Pragnienie bardzo ludz
kie i, co tu  ukrywać, — nieziszczalne.
W swej pracy o Miriamie-tłumaczu 1 Maria Szurek-Wisti zestawiła 
kiedyś sześć polskich wersji fragmentów tego wiersza. Zestawiła po 
to, by uwydatnić metodę przekładową Miriama i wykazać, że jego 
tłumaczenie jest najlepsze. Z tą ostatnią opinią można by dyskuto
wać, ale nie o to chodzi. Posłużmy się raczej zebranym przez autor
kę materiałem do zupełnie innych celów. Oto początek wiersza 
w sześciu — bliskich sobie w czasie i nacechowanych wspólną mło
dopolską poetyką 2 — przekładach polskich :

1 M. Szurek-Wisti: Miriam-tłumacz.  Kraków 1937, s. 104—107.
2 Miriam — pierwodruk w „Ateneum” vol. I 1897, s. 212: por. U poetów. War
szawa 1921, s. 190; K, Zawistowska (zm. 1902), tekst w: Poezje.  Warszawa— 
Kraków 1923, s. 187; A. Łada: „Krytyka” vol. II 1901, s. 294; A Stodor 
w: P. Verlaine: Księga Mądrości. Przełożył A. St. Stanisławów 1906, s. 112—3; 
B. Beaupré w: P. Verlaine: Wybór poezji. W przekładzie B. B. Warszawa 
1906, s. 107; L. Staff w: Lirycy francuscy. Wybór poezji, wydał L. St. Warsza
wa 1924, s. 468—469.
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Nieba widać, przez dachu kąt,

Modrość i ciszę
(Miriam)

Hen, ponad dachem swą toń błękitnie 
Niebo otwiera

(Zawistowska)
Nieb ponad szczytami dachów 

Błękitne cisze
(Łada)

Ponad dachami szafir przejasny 
Nieba cichego

(Stodor)
Powyżej dachów modre zacisze 

Niebios błękity
(Beaupré)

Nieb, ponad domów dachami,
Ciche błękity

(Staff)

„Polskie warianty tej słownej «melodii» Verlaine’owskiej odbiegają 
w przeróżne strony od prostoty i zwięzłości oryginału”, pisała Szu
rek-Wisti. Może warto, ryzykując nawet odrobinę pedantyzmu i dro- 
biazgowości, potrudzić się nad wyznaczeniem kierunków tego odbie
gania i nad wyśledzeniem, co się właściwie dzieje z tą prostotą; dla
czego żadna z wersji, nie wyłączając Miriamowej, nie mówi tego sa
mego, co wiersz Verlaine’a — tego tylko, że:
Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleu, si calme!

Stosunkowo najmniej kłopotu było z wtrąconym okolicznikiem par
dessus le toit. W tym czy innym punkcie pierwszego wersu poja
wia się on we wszystkich przekładach, z lekkimi, niezbyt istotnymi 
mody fikać j ami :
Hen, ponad dachem (Zawistowska)
Ponad dachami (Stodor)
Powyżej dachów (Beaupré)
Ponad szczytami dachów (Łada)
Ponad domów dachami (Staff)
Przez dachu kąt (Miriam)

Zauważmy, że Staff i Miriam wprowadzają tu inwersję: pierwsza 
lekka komplikacja. Ponadto odmienność wersji Miriama płynie z uza
leżnienia całego wyrażenia od czasownika „widać” — ta oryginalna 
subiektywizacja umieszcza obraz w perspektywie biegnącego spoj
rzenia, pytanie „gdzie” zastępuje pytaniem „którędy” : nie „ponad”, 
ale „przez”. Są to jednak drobiazgi. W zasadzie wszyscy tłumacze 
przekazali ten odcinek tekstu bez większych zakłóceń stylistycznych.
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Oczywiście nie jest obojętne, ze względu na powtórzeniowo-parale- 
listyczną budowę całej strofy, czy okolicznik ów pojawia się na po
czątku, czy na końcu wersu; a także czy ma, jak u Verlaine’a, cha
rakter członu wtrąconego (Miriam, Łada, Staff), czy też nie (Zawi
stowska, Stodor, Beaupré). Ale w sumie można odsunąć go na mar
gines dalszych rozważań. Tłumacze potknęli się przede wszystkim 
o całą resztę dwuwiersza — o samo stwierdzenie, że niebo jest nie
bieskie i spokojne.
„Niebo «jest»...” Rzecz charakterystyczna, że nikt z tłumaczy tak 
właśnie nie powiedział. Miriam i Zawistowska wprowadzili inne 
orzeczenia („widać”, „otwiera”); pozostałych czworo użyło konstruk
cji bezłącznikowej. Nic by w tym nie było zdrożnego, skoro składnia 
polska na to pozwala, choć może już w tym fakcie tkwi drobny zalą
żek upoetyczniania, odchodzenia od przyziemności języka potoczne
go. Co więcej jednak, nie tylko nie znajdziemy w przekładach sło
wa „jest” ; nie znajdziemy również (poza wersją Zawistowskiej, do 
której jeszcze wrócimy) słowa „niebo” w mianowniku i w funkcji 
podmiotu ani obu przymiotników Verlaine’owskich w funkcji odno
szących się do tego podmiotu orzeczników. Wszyscy tłumacze posłu
gują się tu obficie chwytem, który Vinay i Darbelnet w swej systema
tyce sposobów tłumaczenia3 nazwali transpozycją: chodzi o zmianę 
w przekładzie kategorii gramatycznej słów przekazujących tę samą 
zawartość semantyczną. Ta ostatnia bowiem zostaje w zasadzie za
chowana — we wszystkich przekładach odnajdujemy mniej lub bar
dziej dokładne odpowiedniki (czasem nawet odpowiedniki dublo
wane) trzech podstawowych jednostek znaczeniowych budujących 
obraz u Verlaine’a:

Miriam
Zawistowski
Lada
Stodor
Beaupré
Staff

Le ciel

Nieba (2 przyp. 1. p.)
Niebo
Nieb
Nieba (2 przyp. 1. p.)
Niebios
Nieb

bleu

modrość 
błękitnie 
błękitne (1. mn.) 
szafir przejasny 
modre (1. p.), błękity 
błękity

calme

ciszę
(toń)
cisze
cichego
zacisze
ciche (1. mn.)

Zestawienie to pozwala przede wszystkim poczynić obserwacje od
noszące się do samego doboru odpowiedników leksykalnych. Niebo 
pozostało wszędzie niebem, upoetyczniając się co najwyżej przez za
mianę liczby pojedynczej na mnogą, w jednym wypadku nawet pod 
uroczystą postacią „niebios”. Natomiast jego kolor, w oryginale okre
ślony przymiotnikiem potocznym (to nie UAzur Mallarmego...), 
w żadnym z przekładów nie zachował swej prostej niebieskości, co 
się zwyczajnie tłumaczy potrzebą uniknięcia mimowolnej tautologii

3 Por. J.-P. Vinay, J. Darbelnet: Stylistique comparée du français et de l’an
glais. Paris 1958, s. 46—55.



wynikającej z pokrewieństwa etymologicznego tych dwóch wyrazów 
w języku polskim. Jednakże skutkiem tej operacji jest znów przesu
nięcie w kierunku słownictwa swoiściej poetyckiego: „błękity”, „sza
fir”, „modrość”. Wreszcie „calme” Verlaine’owskiego nieba staje się, 
w takiej czy innej formie, „ciszą>!, nigdzie „spokojem” ; ten instynk
towny wybór tłumaczy świadczy może o preferencji tkwiącej w sa
mym języku, można jednak podejrzewać, że przede wszystkim w ję
zyku tradycyjnie poetyckim.
Tak więc już na płaszczyźnie słownictwa dokonuje się nieznaczne 
odejście od prostoty pierwowzoru na drodze wyborów stylistycznych 
całkowicie uprawnionych, mieszczących się każdorazowo w polu sy
nonimów, ale sygnalizujących, znacznie wyraźniej niż oryginał, poe
tycki poziom języka. Bardziej jednak istotne dla zmiany poetyki 
wiersza w przekładach są dokonane przez tłumaczy transpozycje gra
matyczne i skutki, jakie z nich płyną. Nie tylko nikt nie powiedział: 
Niebo jest niebieskie i spokojne. Nikt nie powiedział również: Niebo 
jest błękitne (modre, szafirowe) i ciche.
Pierwsza zdumiewająca prawidłowość: u wszystkich tłumaczy (za 
wyjątkiem, jak już wspomniano. Zawistowskiej) rzeczownik „nie
bo” — czy też „nieba”, „niebiosa” — pojawia się w drugim przypad
ku, w funkcji przydawki dopełniaczowej. Traci więc swoją naczelną 
rolę podmiotu, punktu wyjścia otwierającego zdanie, podstawy całe
go obrazu: nie o niebie już mowa. Prawda, że w trzech wypadkach 
tłumacze uczynili ten wyraz, zgodnie z oryginałem, pierwszym wy
razem całego wiersza. Ale na rzeczownik, z którym ta przydawka 
jest powiązana, kazali czekać długo — aż do drugiego wersu:
Miriam Nieba widać, przez dachu kąt,

Modrość i ciszę 
Łada Nieb ponad szczytami dachów

Błękitne cisze 
Staff Nieb, ponad domów dachami,

Ciche błękity.

To rozerwanie naturalnego związku wyrazów połączone z inwersją 
stoi w ostrej sprzeczności z normalnym francuskim szykiem: Le ciel 
est... Wtrącenie par-dessus le toit przed si bleu, si calme zakłóca 
wprawdzie nieznacznie tę normalność, ale w stopniu nieporównanie 
lżejszym niż odizolowanie zwłaszcza niecodziennej formy „nieb” od 
koniecznego dla niej kontekstu. Pozostali tłumacze, likwidując w trą
cenie, zaczynając od okolicznika a przenosząc „niebo” na początek 
drugiego wersu, uzyskali układ zdania bardziej naturalny. Jednakże 
u Stodora i u Beaupré „niebo” jest również przydawką podmiotu, 
nie podmiotem:

Stodor Ponad dachami szafir przejasny 
Nieba cichego
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Beaupré Powyżej dachów modre zacisze 
Niebios błękity.

Co więc awansuje w przekładach do rangi podm iotu4? Odpowiedź 
jest prosta, choć znów zadziwiająca regularnością zjawiska: to wła
śnie przymiotniki Verlaine’owskie ulegają substantywizacji. „Bleu” : 
„modrość”, „błękity” (dwa razy), „szafir”. .,Calme” : „cisza”, „cisze”, 
„zacisze”. Jeśli ostają się w przekładach i przymiotniki, to nigdy, 
jak w oryginale, w funkcji orzeczników, lecz jako przy dawki tych 
nowych podmiotów: raz mamy cisze „błękitne”, innym razem błęki
ty „ciche”; zacisze może być „modre”, szafir, dodatkowo, „przejas
ny”. Jeden tylko raz „niebo ciche” wierniej przypomina zestawienie 
Verlaine’a, ale i ono odrzucone jest na drugi plan, służebne wobec 
wyeksponowanej abstrakcji kolorystycznej : „szafir przejasny nieba 
cichego”.
W tym właśnie tkwi sedno sprawy. Owa wymiana funkcji grama
tycznych, którą dotąd obserwowaliśmy na poziomie formalnym, po
ciąga za sobą poważne konsekwencje stylistyczne. Na pierwszy plan 
zamiast konkretu: „niebo” wysuwają się wyabstrahowane i zauto- 
nomizowane cechy tego konkretu: barwa i ogólny nastrój z niego 
emanujący. Maria Szurek-Wisti 5 zwracała uwagę na „liryzm meta
fory” w przekładzie Miriama, gdzie istotnie dość śmiałe i zaskakują
ce jest połączenie: „widać (...) ciszę”. U Łady pojawiają się również 
metaforyczne „błękitne cisze”, u Beaupré — nieco zagadkowe „mod
re zacisze”, sprecyzowane zaraz potem jako „niebios błękity”. Ale 
nawet tam, gdzie forma wyrazu jest prostsza („ciche błękity”, „sza
fir przejasny”), nawet tam następuje komplikacja i konwencjonalna 
poetyzacja języka. Zawszeć to błękit czy szafir nieba brzmi górniej 
niż żenująco naiwne stwierdzenie, że niebo jest niebieskie.
Jedna tylko Zawistowska potrafiła napisać: „niebo”. Za jaką cenę? 
Przekład jej najmniej liczy się z literą tekstu oryginalnego. Pozostali 
tłumacze, przy wszystkich wprowadzonych modyfikacjach, usiłowali 
przekazać istotny dla tej strofy ton obserwacji, konstatowania fak
tu: że ponad dachem coś widać, że ponad dachem coś jest. U Zawi
stowskiej inaczej: ponad dachem coś się dzieje, niebo staje się pod
miotem akcji, bardzo metaforycznej, rzecz jasna, bardzo poetyckiej, 
ale jednak akcji:
Hen, ponad dachem swą toń błękitnie 

Niebo otwiera..j

4 W wersji Miriama rzeczowniki „modrość i cisza” stanowią właściwie nie 
podmiot, lecz dopełnienie wprowadzonej przez tłumacza bezosobowej formy 
orzeczenia „widać”. Transformacja ta nie jest istotna z naszego punktu widze
nia, gdyż i tak „modrość i cisza” wysuwają się w  zdaniu na plan pierwszy, 
„niebo” zaś jest im podporządkowane jako przydawka dopełniaczowa.
5 Op. cit., s. 105.



Otwiera swą toń ku jakimś głębiom dali, nieskończoności (rozlewne, 
młodopolskie „hen”...): jest w tym chyba potencjalnie obecny dale
ki odpowiednik cechy, nazwanej przez innych tłumaczy „ciszą”. 
I otwiera swą toń „błękitnie” : oto jeszcze jedna, jakże oryginalna 
transpozycja przymiotnika „bleu”. Rozkołysana metaforyka tego 
przekładu również niewiele ma wspólnego z ascetyczną oszczędnością 
środków wyrazu w wierszu francuskiego poety. Ale coś zostało oca
lone, i to coś ważnego: względna naturalność toku zdania. Żadne 
„nieb” oderwane od kontekstu nie dezorientuje na wstępie czytelni
ka i nie wprowadza go z miejsca w poetykę sztuczności i komplika
cji składniowych. A także, mimo wszystko, ocalone zostało składnio
we i semantyczne pierwszeństwo Verlaine’owskiego nieba, bardziej 
poetyckiego niż wszystkie modrości, błękity i szafiry.
Że tak nie można analizować przekładów poezji? Że złożoność, wie- 
lopoziomowość, nierozdzielność tekstu poetyckiego powodują niewy- 
starczalność wyodrębniania i porównywania z sobą jednostek for
malnych w oryginale i w tłumaczeniu 6? Oczywiście. Powyższa ana
liza, choć i tak może się wydać dzieleniem włosa na czworo, jest 
bardzo niekompletna i nie rości sobie pretensji do tego, by zdać spra
wę z żywej rzeczywistości poezji. Grzeszy fragmentarycznością, ogra
nicza się do dwóch wersów, nie bierze pod uwagę ich powiązań z ca
łością wiersza i odrębnej tonacji poetyckiej każdego z przekładów. 
Grzeszy również jednopłaszczyznowością: zatrzymuje się na pozio
mie leksykalno-gramatycznym, na poziomie owej segmentacji tekstu 
na „jednostki tłumaczeniowe” zaproponowanej przez Vinaya i Dar- 
belneta. Faktem jest jednak, że ten poziom istnieje, również w  tek
ście 'poetyckim, i że jest rzeczą normalną odnajdywanie w przekła
dzie wiersza tak czy inaczej przekształconych jednostek słownych, 
elementów znaczenia czy struktur gramatycznych. Żaden tłumacz 
nie może się całkowicie uwolnić od tej zależności, inaczej przekład 
przestałby być przekładem.
Jerzy Ziomek zaproponował kiedyś uwzględnianie w badaniach nad 
przekładami pojęcia „dominanty znaczeniowej”. Jeśli rosyjski „dąb” 
może z powodzeniem w polskim tłumaczeniu stać się „jaworem”, to 
dlatego, że inna jest dla obu tych słów owa dominanta w folklory
stycznie zabarwionym utworze poetyckim niż w podręczniku bota
niki 7. Wydaje się, że istnieją również, w ogólniejszym sensie, pewne 
dominanty stylowe poszczególnych utworów czy poetów. W wypad
ku Verlaine’a, a szczególnie w wypadku wiersza, o którym mowa,
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6 Por. uwagi krytyczne J. Swięcha w  recenzji z pracy autorki artykułu (Z za
gadnień techniki tłumaczenia poezji. Kraków 1971). „Pamiętnik Literacki” 
LXIV 1973 z. 2, s. 342—348.
7 Por. J. Ziomek: Staff i Kochanowski, próba zastosowania teorii informacji 
w badaniach nad przekładem. Poznań 1965, s. 23.



banalnie zabrzmi narzucające się intuicyjnie, powszechnie akcepto
wane twierdzenie, że dominantą taką jest prostota — choćby pro
stota uzyskana celowo, wysiłkiem bardzo świadomego artysty. Rów
nie oczywistą jest rzeczą, że tłumacze prostoty tej nie osiągnęli, więc 
że zatracili w mniejszym lub większym stopniu dominantę stylu Ver- 
laine’a. Można zatem postawić pytanie, dlaczego tak się stało. Anali
za poziomu leksykalnego, a przede wszystkim składniowego, przekła
dów pozwala na to pytanie odpowiedzieć, wskazać konkretnie na 
punkty rozbieżne, na dokonane przekształcenia i ich skutki. W tym 
sensie, nie pretendując do kompletności, wydaje się uprawniona.
I drugie jeszcze zastrzeżenie, którego nigdy nie zawadzi sformuło
wać: wykazując nawet ułomności przekładów i ich odbieganie od 
oryginału, analiza taka nie utożsamia się wcale, wbrew pozorom, 
z krytyką przekładów. Nic bardziej pedantycznego i nieświadomego 
rzeczy niż krytyk, który wypomina tłumaczowi, że w tym czy innym 
punkcie powiedział nie to samo i nie tak samo jak autor: że poiuinno 
być „niebo”, a nie „niebios”, że powinno być „niebieskie”, a nie 
„błękity”. To byłyby żądania utopijne, świadczące o ignorowaniu 
samej istoty pracy tłumacza. I w ostatecznym rachunku, w paradok
salnym uproszczeniu, można by powiedzieć, że wobec przekładu 
poetyckiego jedno tylko żądanie wolno stawiać — to, które przed 
laty, według świadectwa Gabriela Karskiego, wypowiadał Julian Tu
wim: „Kiedy czytam przekład poetycki, nic mnie nie obchodzi, czy 
to jest tłumaczenie, ani z jakiego języka. Idzie mi tylko o to: czy to 
jest dobry polski wiersz” 8. Potraktowane całościowo, przekłady Le 
ciel est par-dessus le toit, w szczególności przekłady tłumaczy uta
lentowanych, Miriama, Zawistowskiej i Staffa, są dobrymi polskimi 
wierszami. Nie o kwestionowanie tego faktu chodzi, ale, powtórzmy 
raz jeszcze, o uświadomienie sobie, dlaczego są nimi w sposób inny 
niż oryginał, dlaczego ginie w nich, lub przynajmniej ulega przyć
mieniu, Verlaine’owska prostota?
Dotychczas na to pytanie „dlaczego?” staraliśmy się odpowiedzieć 
przez ukazanie samego mechanizmu zmian. Można jednak pójść 
o krok dalej i zapytać również o przyczyny tych zmian. I tu zary
sowują się dwie zasadnicze linie interpretacyjne. Pierwsza prowadzi 
w kierunku uwzględniania poetyki — czy to zbiorowej, charaktery
zującej prąd lub epokę, czy indywidualnej — właściwej każdemu 
z tłumaczy. Tak właśnie Szurek-Wisti wyjaśniała np. skłonność Mi- 
riama-tłumacza do metafory lirycznej 9. I niewątpliwie ta interpre
tacja ma w naszym wypadku zastosowanie: sztuczność konstrukcji 
składniowych może być podyktowana troską o kunsztowność, a za
stępowanie konkretu abstrakcją wiąże się z poszukiwaniem języka
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8 G. Karski: Kłopoty tłumacza. W: O sztuce tłumaczenia. Praca zbiorowa pod 
red. M. Rusinka. Wrocław 1955, s. 271.
9 Por. op. cit., s. 91 i n.
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bardziej nasyconego figurami poetyckimi. Jedno i drugie, jak rów
nież sama jakość słownictwa, zdają się wyrażać, świadomie czy nie
świadomie, pewną koncepcję poezji jako mowy odmiennej, samym 
doborem środków wyraźnie a nawet natrętnie akcentującej tę swo
ją odmienność.
Ale z drugiej strony tłumacz-poeta, jakiekolwiek by na nim ciążyły 
własne skłonności i tradycje, jest wrażliwy także na poezję cudzą i na 
jej swoistość. Trudno przypuścić, by nikt z tłumaczy nie zauważył, 
iż wiersz Verlaine’a operuje środkami o wiele bardziej oszczędnymi, 
że skłania się właśnie w kierunku mowy zwyczajnej, że jego artyzm 
polega m. in. na utrzymaniu tej subtelnej, chwiejnej równowagi 
między śpiewem a szeptem. Są zresztą przesłanki, by sądzić, że tłu
macze to rozumieli i że owa dominanta stylu Verlaine’owskiego była 
dla nich, przynajmniej w pewnej mierze, ideałem, do którego dążyli. 
Zwłaszcza ta „lepsza” ich połowa — ranga poetycka nazwisk Miria- 
ma, Zawistowskiej i Staffa mówi tu sama za siebie. Jest to widocz
ne już w drugiej zwrotce:
La cloche, dans le ciel qu’on voit,

Doucement tinte.
Un oiseau sur l ’arbre qu’on voit 

Chante sa plainte.

Tym razem „dzwon” („dzwonek”) i „ptak” („ptaszę”) zachowują 
funkcję podmiotów, i z taką samą naturalnością „rozbrzmiewają” 
(„dzwonią”) i „śpiewają” zarówno w swobodnej i stylizowanej jakby 
na piosnkę ludową wersji Zawistowskiej :
A pod tym niebem, co jasno świeci;

Dzwonek rozbrzmiewa,
A pod tym drzewem ptaszę, co leci,

Swą skargę śpiewa,

jak i w bardziej zdyscyplinowanych i dokładniej odwzorowujących 
konstrukcję oryginału przekładach Miriama:
Dzwonek w  niebie widocznym stąd 

Dzwoni cichutki,
Ptak na drzewie widocznym stąd 

Śpiewa sw e smutki.

i Staffa:
Dzwon wśród niebiosów, tam w  górze,

Cicho rozbrzmiewa,
Ptak wśród gałęzi, tam w  górze,

Swą skargę śpiewa.

Piękna prostota osiągnięta tu przez troje tłumaczy uderza zwłaszcza 
w zestawieniu z wersjami trojga pozostałych, pod których piórem 
pojawiają się jako podmioty „odgłosy dzwonów” i „ptaszęcych gwa
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rów muzyka” (Beaupré), „śpiew ptaszęcy” (Stodor) — mamy tu za
tem transpozycje podobne do tych, jakie obserwowaliśmy w pierw
szej strofie — albo przynajmniej „ptak z gniazda w «błękicie» ja
snym wse skargi «roni»” (Łada), zamiast je śpiewać. Natomiast 
w zwrotce trzeciej prawie wszyscy już tłumacze okazali się wrażliwi 
na zwyczajność początkowego westchnienia, gdzie wszelkie kompli
kacje poetyckie byłyby zgrzytem:
Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,

Simple et tranquille.
Miriam Boże, Boże, życie jest tam,

Proste, spokojne.
Zawistowska I życie całe — Boże mój, Boże!

Tak cicho płynie;
Łada Boże-ż mój, życie tam płynie

Proste, spokojne;
Stodor Boże mój, Boże, mogłoby życie

Być tak spokojne,
Staff Boże mój, Boże, tam życie

Ciche, spokojne.

Jedna Barbara Beaupré nie wytrzymała i, likwidując rozbicie strofy 
na dwa równoważne człony, potrafiła i tym razem sprowadzić pod
miot „życie” do rangi przydawki doczepionej do metaforycznej 
„fali” :
Boże, mój Boże! tam płynie z dala 

Gwarem echowa,
Życia miejskiego spokojna fala  

Prosta i zdrowa.

(Niezbyt to — nawiasem mówiąc — „proste” i niezbyt dla tego wier
sza „zdrowe”...)
Ale skoro tak, skoro są w przekładach miejsca świadczące o tym, 
że tłumacze chcieli mówić głosem przyciszonym, zbliżonym do Ver
laine’owskiego, to dlaczego nie urzeczywistnili tej intencji w zwrotce 
początkowej? Dlaczego właśnie tam, w punkcie, który wyznacza to
nację całego utworu, ta koncentracja chwytów komplikujących i to 
sztuczne upoetycznienie? I czy ktoś, kto — instynktownie lub świa
domie — powtarza za poetą: „dzwon”, „ptak”, „życie”, nie wolałby 
powtórzyć za nim również: „niebo”, zamiast wymyślać jakieś
„nieb (...) błękity” lub „nieba (...) modrość i ciszę” ?
Jeżeli odpowiedź na to pytanie może być pozytywna, i jeżeli można 
założyć, że tłumacze nie chcieli dokonywać tych wszystkich prze
kształceń, trzeba dojść do wniosku, że widocznie... musieli. Pojawia 
się więc druga możliwość interpretacji zjawiska. To nie poetyka tłu
maczy i ich własne skłonności, a może raczej nie tylko one, stały się
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źródłem udziwniających transformacji. Pchnęła ich do tej decyzji 
także konieczność natury technicznej, tak przyziemna, że badacze 
przekładów nieraz z zażenowaniem odwracają od niej wzrok i nie 
całkiem chcą ją przyjąć do wiadomości.

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!

W wierszu Verlaine’a ośmiozgłoskowce przeplatają się z czterozgło- 
skowcami, lekko przedłużonymi rymem żeńskim, po którym zawsze 
następuje pauza syntaktyczna. Wszyscy tłumacze przyjęli ten sam 
ścisły odpowiednik tego krótkiego wersu: polski pięciozgłoskowiec
0 żeńskiej klauzuli. Co do wersu dłuższego, Zawistowska, Stodor
1 Beaupré zdecydowali się na nieco bardziej pojemny i rozlewny 
dziesięciozgłoskowiec typu 5 +  5. Miriam, Łada i Staff zachowali 
osiem sylab, z tym że każdy z nich zastosował odmienny schemat ry
tmiczny: u Łady jest on dość nieregularny, ponadto w ostatniej 
zwrotce pojawiają się nawet dziewięciozgłoskowce, zasada sylabiczna 
nie jest więc konsekwentnie utrzymana, wiersz stoi na pograniczu 
tonizmu (trzy akcenty); u Staffa przeważa stały rozkład akcentów 
na pierwszej, czwartej i siódmej sylabie; Miriam wreszcie podejmuje 
próbę częściowego przynajmniej skalkowania rytmiki oryginału przez 
wprowadzenie rymu męskiego a tym samym spadku oksytonicznego:
Nieba widać przez dachu kąt

Cóżeś zrobił, ty, co-ś tak sam

Wszystkie te drobne różnice nie zmieniają jednak faktu, że ramy 
metryczne przyjęte przez tłumaczy są równie ciasne, jak w orygina
le, lub nieznacznie tylko poszerzone. I teraz pytanie: co może się 
zmieścić w takich ramach, w obu językach?
Si bleu, si calme.

Cztery sylaby. W tym dwie sylaby, dwa wyrazy, których odpo
wiednika nie znajdziemy w żadnym  z przekładów: dwukrotnie po
wtórzone „si”. Nacisk; subiektywizm opisu; dyskretne poddanie nuty, 
która będzie się stopniowo nasilać aż do końcowego szlochu; coś, co 
można na razie odebrać jako wyraz zachwytu, kontemplacji, ale co 
w świetle dalszego ciągu okaże się pierwszym sygnałem rozdzierają
cej tęsknoty. Wszystkiego tego brak w przekładach z powodu braku 
tego małego słówka. Bo spróbujmy to przetłumaczyć:

Tak(ie) niebieskie, tak(ie) spokojne.

Dziesięć sylab. Albo osiem. W najlepszym wypadku:
Tak modre, tak ciche.
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Sześć sylab. A może być tylko pięć jako odpowiednik francuskich 
czterech, wszyscy tłumacze to wyczuli. I, w pewnym sensie, od tego 
się wszystko zaczęło. Coś trzeba było zmienić. Ale co? i jak?
Tak, aby zadośćuczynić innej potrzebie, równie imperatywnej. 
U końca strofy Verlaine’owskiej drzewo ponad dachem berce sa pal
me. Owa dziwna i trudna „palma’’ nie wyrosła w żadnym z przekła
dów, za to aż w trzech na pozycję rymową przechodzi czasownik: 
„kołysze”. I oto rym, który się ciśnie pod pióro, błaga, żeby go nie 
odrzucać: „ciszę”, „cisze”, „zacisze”. A to, co się kołysze lub jest 
kołysane, — ta Verlaine’owska palma — to mogą być „liście”, „liść 
drzew”, ale mogą to być również tych drzew „szczyty” : tak jest 
w dwóch wypadkach, u Beaupré i Staffa — i w  obu wypadkach, 
znowu, jakże by można ominąć rym: „błękity”. Fatum wersyfika- 
cyjne sprawia, że substantywizacja przymiotników sama się narzu
ca, a w ślad za tym — przejęcie przez te przymiotniki funkcji pod
miotu; królujące w oryginale „niebo” zaciąga się pokornie w służbę 
„ciszy” i „błękitu”.
Oczywiście, ograniczanie interpretacji przekładu do takich wyjaś
nień byłoby grubym uproszczeniem i nie chodzi tu o sugerowanie 
mechanizmu aktu tłumaczenia jako pogoni za umykającym rymem 
czy walki ze zbędną sylabą. Chodzi tylko o zasygnalizowanie, że te 
względy mogą i muszą odgrywać swoją rolę. Czy z kolei, na odwrót, 
naturalny tok cytowanej uprzednio drugiej zwrotki nie ma związku 
z faktem, że dla „tinte” i „chante” („sa plainte”) tak łatwo znaleźć 
rymujące się odpowiedniki czasownikowe: „rozbrzmiewa” — „śpie
wa” (Zawistowska i Staff)? Albo czy nie jest znamienne, że w zwrot
ce trzeciej można było bez trudu zastąpić w pozycji rymowej istot
ny wyraz: „tranquille” dosłownym odpowiednikiem: „spokojne”, 
dlatego że „ville” — „miasto” (lub jego „życie”) — miasto, z które
go dochodzi „cette paisible rumeur-là” — może być śmiało określone 
epitetem „rojne” (Miriam, Łada, Staff; u Stodora, mniej szczęśliwie, 
„ukojne”)? Trudno podejrzewać tłumaczy o kopiowanie się wzajem
ne — zbieżności rymów układają się w zmienne konstelacje. To ra
czej instynktowne odnajdywanie tych samych ścieżek w zawiłym 
gąszczu trudności pogodzenia z sobą brzmień i znaczeń.
Tak to niestety jest z przekładami. Wszystko może mieć nieobliczal
ne konsekwencje: współbrzmienie dwóch wyrazów lub jego niemoż
liwość, sylaba więcej, sylaba mniej, łatwość lub trudność połączenia 
słów w taki, a nie inny sposób. Coś trzeba przesunąć, coś przesta
wić, „wykręcić”, jak mówił pan Jourdain. I właśnie ta wykrętność — 
nieraz nieunikniona — jest tym, co szkodzi wielu, dobrym skądinąd, 
przekładom. I co sprawia, że mimo wszystko żadna wersja wtórna 
nie dorównuje tej, którą spontanicznie wybrał sam pan Jourdain: 
Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie 
z miłości. A właściwie ..
Przekład Boya jest świetny, jak zwykle. Ale Monsieur Jourdain po
wiedział jeszcze inaczej: Belle Marquise, vos beaux yeux me font



mourir d’amour. Krócej, prościej. Bez żadnego „sprawiły, iż...”, bez 
hipotaksy. Gdyby Monsieur Jourdain był Polakiem, zapewne wymy
śliłby zupełnie inne zdanie i nie biedziłby się nad tym, jak powie
dzieć po polsku „me font mourir”. Ale wówczas nie byłoby przekła
du z całą jego irytującą i pasjonującą trudnością.

Anna Drzewicka

R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O ZB IO R Y

Uwagi do ujęcia zagadnienia literackości 
przez Welleka i Warrena

Na użytek niniejszego artykułu użyjemy pol
skiego wydania Teorii literatury R. Welleka i A. W arrena1, 
a w książce tej ograniczymy się do trzech pierwszych rozdziałów 
(„Literatura i nauka o literaturze”, „Istota literatury”, „Funkcja li
teratury”) traktując je w zasadzie jako jedną wypowiedź, to jest nie 
przeakcentowując raczej faktu (acz zaznaczając go), że R. Wellek 
jest „głównym autorem” rozdziałów I i II, A. Warren zaś — rozdzia
łu III (por. s. 58). Ten artykuł większą szczegółowością rozpatrzenia 
jednej (acz dwój autorskiej) propozycji zrównoważyć chce sumarycz- 
ność dokonanego wcześniej przeglądu określeń i wyznaczników lite
ratury 2, ale zarazem chce z owego przeglądu uczynić orientacyjne 
(i krytyczne) tło dla rozpatrywania propozycji pojedynczej. Inną 
racją zaistnienia artykułu jest fakt wznowienia polskiego przekładu 
omawianej tu  książki.
Wywód w rozpatrywanej przez nas książce zaczyna się nie tylko od 
zapowiedzi, iż autorowie nie zamierzają poprzestać na referowaniu 
cudzych poglądów, ale też od ostrożnych i przekornych wręcz za
strzeżeń, że w samym zamiarze autorów jest nadmiar ambicji i lek
komyślności, że w samej próbie formułowania założeń studium teorii 
literatury jest pewna „nienaukowość”, że wreszcie (a może: że więc) 
każdy specjalista będzie niezadowolony z zaproponowanego uję
cia (s. 7). Zastrzeżenia te, jak się okaże, są tyleż ostrożne co koniecz
ne, gdyż doprawdy obracamy się tu w takiej sferze zagadnieniowej, 
w której pytania są proste, ale odpowiedzi rzadko są proste, a w do
datku wcale nie są jasne (s. 19). Jeśli częste różnice poglądów w ja

1 R. Wellek, A. Warren: Teoria literatury. Przekład redakcja i posłowie M. Żu
rowskiego. Warszawa 1970. Cyfry w  nawiasach występujące w tekście odno
szą się do stron w  tej książce.
2 S. Dąbrowski: Określenia i wyznaczniki literatury. „Ruch Literacki” 1974 
nr 6.


