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mourir d’amour. Krócej, prościej. Bez żadnego „sprawiły, iż...”, bez 
hipotaksy. Gdyby Monsieur Jourdain był Polakiem, zapewne wymy
śliłby zupełnie inne zdanie i nie biedziłby się nad tym, jak powie
dzieć po polsku „me font mourir”. Ale wówczas nie byłoby przekła
du z całą jego irytującą i pasjonującą trudnością.

Anna Drzewicka
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Uwagi do ujęcia zagadnienia literackości 
przez Welleka i Warrena

Na użytek niniejszego artykułu użyjemy pol
skiego wydania Teorii literatury R. Welleka i A. W arrena1, 
a w książce tej ograniczymy się do trzech pierwszych rozdziałów 
(„Literatura i nauka o literaturze”, „Istota literatury”, „Funkcja li
teratury”) traktując je w zasadzie jako jedną wypowiedź, to jest nie 
przeakcentowując raczej faktu (acz zaznaczając go), że R. Wellek 
jest „głównym autorem” rozdziałów I i II, A. Warren zaś — rozdzia
łu III (por. s. 58). Ten artykuł większą szczegółowością rozpatrzenia 
jednej (acz dwój autorskiej) propozycji zrównoważyć chce sumarycz- 
ność dokonanego wcześniej przeglądu określeń i wyznaczników lite
ratury 2, ale zarazem chce z owego przeglądu uczynić orientacyjne 
(i krytyczne) tło dla rozpatrywania propozycji pojedynczej. Inną 
racją zaistnienia artykułu jest fakt wznowienia polskiego przekładu 
omawianej tu  książki.
Wywód w rozpatrywanej przez nas książce zaczyna się nie tylko od 
zapowiedzi, iż autorowie nie zamierzają poprzestać na referowaniu 
cudzych poglądów, ale też od ostrożnych i przekornych wręcz za
strzeżeń, że w samym zamiarze autorów jest nadmiar ambicji i lek
komyślności, że w samej próbie formułowania założeń studium teorii 
literatury jest pewna „nienaukowość”, że wreszcie (a może: że więc) 
każdy specjalista będzie niezadowolony z zaproponowanego uję
cia (s. 7). Zastrzeżenia te, jak się okaże, są tyleż ostrożne co koniecz
ne, gdyż doprawdy obracamy się tu w takiej sferze zagadnieniowej, 
w której pytania są proste, ale odpowiedzi rzadko są proste, a w do
datku wcale nie są jasne (s. 19). Jeśli częste różnice poglądów w ja

1 R. Wellek, A. Warren: Teoria literatury. Przekład redakcja i posłowie M. Żu
rowskiego. Warszawa 1970. Cyfry w  nawiasach występujące w tekście odno
szą się do stron w  tej książce.
2 S. Dąbrowski: Określenia i wyznaczniki literatury. „Ruch Literacki” 1974 
nr 6.



kiejś nauce dają się wytłumaczyć złożonością badań 3, to mamy z tą 
przyczyną do czynienia właśnie przy rozpatrywaniu podjętego przez 
nas zagadnienia, i obaj autorowie stwierdzają, że dzieło literackie 
stanowi bardzo skomplikowaną strukturę o charakterze wielowar
stwowym, z wielką ilością znaczeń i wewnętrznych związków (s. 29). 
Wellek stwierdza płynność granicy między literaturą a nieliteraturą 
(płynność ta jest pochodną płynności granicy między sztuką a nie- 
sztuką) i wynikanie stąd form mieszanych i trudno uchwytnych faz 
przejściowych, do których zalicza — obok eseju i biografii — „li
teraturę retoryczną” (s. 22, 25). Teraz nie zaskakuje nas to, że Wel
lek (Warren także) wymiennie używa terminów „literatura” i „poe
zja” (s. 25, 29, 31, 34, 35), co przy przeciwstawieniu „poezji” „reto
ryce” staje się właśnie przeciwstawianiem „literatury” „retoryce”, 
tak jak z kolei zaliczanie poezji do sztuki musi prowadzić — z czym 
się trudno zgodzić — do przeciwstawiania sztuki retoryce (a zazna
czmy, że zdaniem Welleka nawet „najwłaściwsze” rozumienie lite
ratury nie wyklucza z niej „literatury mówionej” — s. 21).
Słuszna opinia, że odczuwanie swoistej wartości literatury jest pod
stawą wszelkiego teoretyzowania na temat tej wartości (Warren, 
s. 35), może zostać rozszerzona do opinii, że tylko ujawnianie swo
istej jakości literatury stwarza podstawę wszelkiego teoretyzowania 
na temat literatury (s. 8), skoro Wellek przezornie zastrzega, że kry
terium literackości nie powinno być wartościujące (zbyt „estetycz
ne”), tylko klasyfikujące i opisowe (s. 21, 27). To zastrzeżenie odda
la od zrozumienia literatury jako rejonu „dzieł wybitnych”, tj. ostro 
się wyróżniających formą artystyczną, ekspresją, subiektywnością, 
stylem, kompozycją (s. 20).
Owym niewartościującym wskaźnikiem literatury ma być fikcyjność. 
Mamy więc już następujący szereg synonimów: literatu ra=poezja=  
= literatura posługująca się fikcją, mówiąca o świecie fikcji. Wyróż
nik ten pozostaje w wyraźnym związku z Ingardenowską teorią 
ąuasi-sądów, skoro polega na ustaleniu stosunku zdań utworu lite
rackiego do rzeczywistości, a ściśle — na uchyleniu logicznej praw
dziwości tych zdań (s. 26). Mówi się zarazem w omawianym teraz 
podręczniku, że: 1) fikcja jest naśladowaniem życia za pomocą słów 
oraz że 2) przeciwieństwem fikcji nie jest prawda, lecz fakt — bar
dziej niż fikcja nieprawdopodobny (s. 39). Jeśli przyjąć tożsamość 
znaczeniową nazw „życie” i „fakt” (faktyczność), to tych obu jed
noczesnych opinii łącznie nie dałoby się utrzymać, gdyż owo iunctim  
brzmiałoby: fikcja jest naśladowaniem tego, co jest od niej mniej 
prawdopodobne. Niejednoznaczny i nieprzejrzysty charakter owego 
kryterium będzie jeszcze oczywistszy, kiedy dodamy, że jednocze
śnie deklaruje się związek fikcyjności (tj. „naśladowania życia”) 
z bezinteresownością i dystansem estetycznym (s. 25) oraz że iden
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3 B. Puszkin: Heurystyka. Warszawa 1970, s. 62.



tyfikuje się fikcyjność ze „zmyśleniem” i „imaginacyjnością” (s. 27). 
Zdaniem Welleka, kryterium fikcyjności oddala badacza literatury 
od moralistyki, kaznodziejstwa, medytacji filozoficznej i retoryki. 
Trudno się jednak zgodzić, że np. w utworach retorycznych czy mo
ralisty cznych nie występuje moment fikcyjności, zwłaszcza jeśli 
(wraz z Wellekiem!) dopuścimy kategorię fikcji nieobrazowej i ka
tegorię obrazowości niewizualnej, uznawszy przy tym „obraz” za 
nieistotny element literackości (s. 28)4. Trudno chyba w ogóle przy
jąć, że momentu fikcyjności można uniknąć w wypowiedzi zrealizo
wanej w jakimkolwiek języku naturalnym. Przecież w każdej wypo
wiedzi, a nie tylko w powieści czy liryce (s. 26), czas, przestrzeń, 
podmiot mówiący, postać przedstawiona — są „zbudowane wyłącz
nie ze zdań” i skonstruowane według określonych konwencji: są 
fikcją wewnątrzsłowną wyznaczaną przez sens wypowiedzi.
Poprzez wprowadzenie kategorii „naśladowania życia” fikcyjność 
została powiązana z momentem poznawczym. Bliższego określenia 
rodzaju owego poznania usiłuje Warren dokonać w polemice z Ary
stotelesem utrzymującym, że poezja (literatura) mówi o rzeczach 
ogólnych i prawdopodobnych, typowych. Warren stwierdza, że poe
zja daje poznanie tego, co szczególne, niepowtarzalne, ale w splocie 
z tym, co typowe; że czasem owa szczególność polega właśnie na in
dywidualizującym spleceniu wielości typów, zwłaszcza że „każdy 
człowiek jest wypadkową lub splotem rozmaitych typów — nawet 
najprostszy” (s. 35—37). Wellek uzupełnia to napomknięciem o róż
nicy między indywidualnością a całkowitą szczególnością i jednością 
(s. 17—18). Sam zgłaszany aż w polemice z Arystotelesem schemat 
nie jest nowością (bo np. jego wypełnienie indukcyjne, przedmioto
we, upatruje się w poezji Goethego, a wypełnienie dedukcyjne, pod
miotowe, w poezji Schillera)5, ale stawia wyraźnie problem funkcji 
poznawczej dzieła literackiego, a ten problem wymaga ustosunko
wania się do dwóch innych: do problemu funkcji perswazyjnej dzie
ła literackiego oraz problemu prawdy w literaturze.
Eliotowską formułę („Wielka poezja zawsze daje nam wrażenie ja
kiejś koncepcji życia”, s. 39, przyp. 10) Warren zaostrza do sądu, że 
także celem sztuki wielkiej jest nakłanianie do wyrażanego przez 
dzieło światopoglądu (s. 41), to zaś zgadza się ze zgłoszoną opozycją 
(s. 25, 31—32) przeciw wykluczeniu z literatury utworów propagan
dowych, dydaktycznych (i satyrycznych).
Problem prawdy w literaturze (ogólniej: w sztuce) odsłania przy 
bliższym rozpatrzeniu swe dwuznaczności. Z jednej bowiem strony 
czytamy, że „poważna sztuka musi opierać się na światopoglądzie, 
który można wyrazić w kategoriach filozoficznych’’ (s. 42), a przy
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matyczność zarysu” traktuje jako istotną niewizualność.
5 Zob. np. J. W. Goethe: Wybór poezji. BN 48 II. Wrocław 1955, s. XXVII.



tym literatura bardziej niż inne sztuki zdaje się pretendować do 
prawdy wypowiadanej w światopoglądzie i filozofii (s. 39). Z drugiej 
zaś strony spotykamy opinię, że jeżeli wszelka prawda jest pojęcio
wa i logiczna, to żadna dziedzina sztuki, nawet literatura, nie może 
być wyrazicielką prawdy (s. 40). Z tej logicznej trudności Warren 
usiłuje wybrnąć za pomocą propozycji rozróżnienia dwu typów po
znania i (odpowiednio) dwu typów, jak się wyraża, „systemów zna
ków językowych”, nauce odpowiadałby dyskurs, sztuce — prezenta
cyjny symbolizm, który (zacytujemy to dalekie od naukowej precyzji 
sformułowanie) „nie dając «prawdy», mówi rzeczy «prawdziwe»”. 
Rozróżnienie to nie przydaje się jednak na wiele w funkcji kryte
rium literackości, gdyż równocześnie pojawia się uwaga, że literatu
ra wydaje się mieszaniną obu systemów (s. 40); jednak odsyła nas to 
rozróżnienie ku kolejnemu kryterium  literackości: kryterium języka 
czy też „odmiany” języka.
Zagadnienie to rozpatruje Wellek (s. 22—25), prostotę kryterium 
komplikując Pollockowym wyróżnieniem trzech „funkcji” języka 
(literackiej, naukowej i potocznej). Funkcje te nazywa nawet wręcz 
„językami” (pojawiają się zresztą i określenia „język uczuć”, „język 
myśli”). Stwierdza, że trudno jest zarówno uchwycić różnice między 
nimi, jak też wskazać na ich „czyste” realizacje, gdyż np. w stwier
dzeniu, że „język naukowy” zmierza (!) ku matematyczno-logicznej 
formalizacji jako ku swej granicy (!), tkwi przyznanie, że organizują 
go nie tylko  czynniki tak rozumianej formalizacji, lecz również czyn
niki podmiotowe (asercja, ekspresja, intencja, fantazja, asosjacja) 
i historyczno-kulturowe (tradycja, konwencja, praktyka). Zresztą po
wyższy trójpodział trudny jest do pogodzenia z dwój podziałem (czy
sto teoretycznym), w którym celem „języka” nauki jest denotacja, 
a celem „języka” literatury jest konotacja (w sensie semiologicznym, 
a nie logicznym) 6.
Niejasności rozważań odpowiada niejasność stanowiska. Raz tok wy
wodu zdaje się przemawiać niewątpliwie za opinią, że to język jest 
dla literatury środkiem wyrazu (s. 29), innym razem wręcz się znów 
stwierdza, że literatura — w przeciwieństwie do innych sztuk — 
nie ma własnego języka (s. 22), a zmusza do tego stwierdzenia przy
jęcie koncepcji „trzech języków”. By w ogóle utrzymać kategorię 
„języka literatury”, Wellek dokonuje sprzężenia momentu funkcjo
nalnego z ilościowym, czyli wprowadza problem kondensacji funk
cji i problem funkcji dominującej (s. 24). Przyznaje jednak, że przy 
kryterium językowym zaciera się różnica między literaturą a prozą 
naukową, czy między literaturą a wypowiedzią potoczną, i że nie ma 
opozycyjnej ściany między naturalną a artystyczną obrazowością 
i metaforycznością języka (s. 22—24, 29), gdyż dla każdego wypo
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6 M. Kowalewski: Logika. Poznań 1959, s. 403; U. Eco: Pejzaż semiotyczny. 
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wiedzenia językowego „mogą istnieć problemy analizy estetycznej, 
stylistyki oraz kompozycji, takie same jak w literaturze lub po
dobne” (s. 27).
I tak znaleźliśmy się już w polu zasięgu kolejnego kryterium lite- 
rackości, kryterium estetycznego (więc aksjologicznego), przymnaża
jącego kolejnych kłopotów. Wellek przyznaje, że funkcję estetyczną 
mogą pełnić wypowiedzi językowe najróżniejszego rodzaju, także te, 
których przeznaczenie jest nieestetyczne; i dlatego utrzymuje, że 
„najlepiej zaliczać do literatury tylko (! — S. D.) te dzieła, w któ
rych funkcja estetyczna jest dominująca” (s. 25), co dla polskiego 
czytelnika jest przypomnieniem stanowiska Kridla. Kłopoty ujawnią 
się, kiedy przypomnimy, że Wellek opowiedział się za niewartościu- 
jącym wyróżnikiem literatury (fikcyjność), co zmusiło go do po- 
wiedzeńia, że zatem do literatury można zaliczać nawet utwory 
najmniej udane, nawet najgorsze (s. 27). Jak to pogodzić z zachowa
niem kryterium  dominującej funkcji estetycznej (przypuszczenie, że 
szłoby o zerwanie związku między artystycznością a estetycznością, 
odpada, gdyż tych określeń używa się w książce — niestety — wy
miennie, por. np. s. 328)? Do pytania dołóżmy stwierdzenie, że autor 
ani nie wybrał żadnego z tych kryteriów, ani nie zaproponował żad
nej charakterystyki ich wzajemnego stosunku.
Stwierdzenie to uogólnimy w zarzut, iż między wszystkim i wyliczo
nymi kryteriam i nie ma żadnej hierarchii, a raczej jest pomiędzy 
nimi (sit venia verbol) „współnajważniejszość” 7. Przecież Wellek 
doprawdy mówi kolejno, że: najwłaściwiej jest użyć kryterium fik
cji (s. 21); najprościej jest użyć kryterium tworzywa (s. 22); naj
lepiej jest użyć kryterium dominanty estetycznej (s. 25); wreszcie — 
najwyraźniej funkcjonuje kryterium stosunku do rzeczywistości po- 
zasłownej (s. 26). Mamy do czynienia z dezorientującą superlatywi- 
zacją galimatiasu i nic tu nie zmieni nawet próba jego umniejszenia 
przez powiązanie kryterium pierwszego z ostatnim. Różnice między 
literaturą a nieliteraturą mają być wyznaczone przez „organizację, 
indywidualną ekspresję, rozumienie i stosowanie języka jako środka 
wyrazu, brak celu praktycznego i oczywiście fikcyjność” (s. 29). 
Można to odczytać jako uznanie niewystarczalności jednego kryte
rium i propozycję alternatywnego stosowania wielu kryteriów (takie 
jest np. stanowisko H. Markiewicza)8. Ale można też przypuszczać, 
że chodzi w tej „współnajważniejszości” o wskazanie na potrzebę 
jednoczesnego stosowania zbioru (czy też kilku w tym zbiorze) kry
teriów, wskazanie wyzbyte jednak próby ich wzajemnego ustosun
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7 Podobny błąd popełnia Skwarczyńska ustalając wyznaczniki strukturalne 
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s. 59—61.



kowania. Książka ta nie tylko bezładnie wskazuje na różne kryteria 
literackości, ale także wyraża bezradne, wysoce niejasne przypusz
czenie, że istnieją różne literatury (s. 43). I to wszystko obok za
pewnienia, że poważne traktowanie literatury oznacza z reguły przy
pisywanie jej pewnej jednej, swoistej funkcji (s. 34).
A trzeba w dodatku przyznać, że jeszcze nie uwzględniliśmy wszyst
kich kryteriów literackości podpowiadanych przez tę książkę, gdyż 
wskazuje ona również na przyjemność i pożyteczność (Horacjańskie 
dulce i utile) jako podwójne (!) kryterium literackości (s. 33—34). 
Przy czym Warren usiłuje zatrzeć właściwe różnice między obu 
określeniami, a same określniki uwznioślić, skoro „przyjemny” — to 
sam w sobie będący pożytkiem (tj. nagrodą — S.D.), zaś „pożytek” 
ma obejmować kontemplację „bezcelowego” (?!) piękna. Jest nawet 
myśli, że przyjemność i pożytek winny „być jednym i tym  samym”. 
Kiedy Warren utrzymuje, że przyjemność i pożyteczność m ają być 
podwójnym kryterium literackości, to mogłoby się wydawać, że 
wskazał zarazem na dwie funkcje literatury (sprawianie przyjem
ności i sprawianie pożytku). Ale on kwestię funkcji literatury  trak
tuje jako kwestię inną (s. 34), a robi to niepotrzebnie, gdyż wszystko, 
co rozpatruje jako funkcje czy „cele” literatury („poezji”), daje się 
przecież potraktować albo jako rodzaj pożytku, albo jako rodzaj 
przyjemności.
Zatrzymamy się zatem przy zagadnieniu funkcji, gdyż i tu  trudno 
zgodzić się z książką, zacznijmy od wskazania na to, że — wbrew 
stwierdzeniu logicznej współzależności istoty literatury i funkcji 
literatury (s. 31) — istota literatury i funkcje literatury są omawia
ne rozłącznie, w osobnych rozdziałach, bez wykazywania wspomnia
nej współzależności. Podobnie: rozważania o „funkcjach języka” (czy 
też wręcz: o „językach”) nie wykazują żadnego związku z rozpatry
waniem funkcji literatury.
Warren sądzi (s. 31—32), że wyobrażenia o istocie i funkcji litera
tury są w zasadzie stałe i trwałe od czasu ich pojęciowego ujęcia 
w Grecji klasycznej (Platon). Wprawdzie odnotowuje np. Eliotową 
konstatację historyczną „rozmaitości poezji i jej celów” (s. 34), ale 
sąd Eliota ma za nietypowy, wyjątkowy i zamazujący specyfikę 
literatury, chociaż sam dopuszcza (marginalnie) myśl o istnieniu róż
nych „literatur”. Wbrew temu, co pisze Warren (s. 34—35), wielość 
sposobów funkcjonowania literatury to wcale nie wyjątki, tylko 
trwały (acz zmienny w kształcie owej wielości) kulturowy stan rze
czy, który bynajmniej nie musi wykluczać się z opinią, że rola lite
ratury jest niezastąpiona, bowiem nie do zastąpienia jest także ta 
wielorakość funkcjonowania literatury (równie zdecydowanie nie 
godzimy się z opinią Welleka, że obecnie trwa ogólna niechęć do 
mieszania rodzajów, że funkcja estetyczna ogranicza swój zakres 
i że obecnie podkreśla się czystość sztuki — w odróżnieniu od pan- 
estetyzmu z końca XIX wieku — s. 25). Zresztą, skoro „funkcja” 
literatury to tyle co jej zewnętrzne powiązania, to oczywiście lite-
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ratura „ma wiele możliwych funkcji” (s. 44), gdyż ich zmienność 
dyktowana jest przez historyczną zmienność owych zewnętrznych 
powiązań.
Sam sposób, w jaki Warren mówi o tych sprawach, jest wyzbyty 
jasności (s. 31). Warren powie zarówno, że cel (tj. funkcjonalne prze
znaczenie) przedmiotu wynika  z jego istoty (natury), jak też powie, 
że istota przedmiotu wynika  z jego celu (zastosowania). Daje to 
circulus vitiosus in definiendo. Jest i trzecia opinia, utożsamiająca 
funkcję z istotą (przedmiot „jest tym, do czego służy”), różna zu
pełnie w swej treści od treści każdego z obu członków wskazanego 
błędnego koła. Mamy więc do czynienia z oczywistym wahaniem się 
teoretycznym pomiędzy substancjalizmem a funkcjonalizmem literac
kim, i to w tekście, który — jak nas zapewniono (s. 9) — został 
w wielu miejscach poprawiony i jaśniej sformułowany.
Przy wyborze stanowiska badawczego troszczyć się trzeba tyleż 
o jego płodność 9, co o jego wyrazistą czytelność. A jej właśnie — 
zupełnie zabrakło.

Stanisław Dąbrowski
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Nowela, opowiadanie, gawęda

Nowela, opowiadanie, gawęda. Pod redakcją Kazimie
rza Bartoszyńskiego, Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej, 
Stefana Sawickiego. Warszawa 1974 PWN, s. 356.

Uznanie, jakie szczególnie w ostatnich latach
zdobyła sobie na polskim gruncie „sztuka interpretacji”, znalazło
jak dotąd dość nikłe odzwierciedlenie, jeżeli chodzi o ilość wy
danych pozycji książkowych. Liryka polska J. Prokopa i J. Sławiń
skiego, Czytamy utwory współczesne T. Kostkiewiczowej, A. Oko- 
pień-Sławińskiej i J. Sławińskiego, Czytamy wiersze J. Maciejew
skiego stanowią skromny dorobek wydawniczy. Zdawali sobie z tego 
sprawę redaktorzy kolejnej pozycji w tym zakresie, która ma tym
bardziej charakter pionierski, gdyż zawiera analizy krótkich utwo
rów prozatorskich — a nie jak dotychczas liryki.
„Na warsztacie” znalazły się nowele i opowiadania czołowych pro
zaików polskich, chociaż mamy również kilka wyjątków. Pojawiają 
się utwory mało komu dzisiaj znanych pisarzy jak Zygmunt Bartkie
wicz czy Piotr Choynowski. Rzecz ciekawa, że w kilku wypadkach 
książka nic na tym nie straciła — interpretacje noszą charakter 
swego rodzaju „odkryć”, jak np. praca Ireny Sławińskiej o Strasz

9 Eco: op. cit., s. 227.


