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Historio literatury — badaj si¢ sama

Nie ulega kwestii, ze czynnosci badawcze skie-
rowane na dziela poszczegdlne stanowiq majbardziej klopotliwy —
z metodologicznego punktu widzenia — skladnik pracy historyka
literatury. Mamy na uwadze czynnosci, ktérych celem jest cha-
rakterystyka utworu jako dokonania calosSciowego, kompletnego i —
w pewnym Sensie — samowystarczalnego. Ta elementarna realnosé
znajduje sie (nieublaganie) w polu badawczym historyka literatury
niezaleznie od tego, jakq koncepcje procesu historycznoliterackiego
sklonny jest akceptowaé, Jest to dla niego 2rédio rozlicznych saty-
sfakeji, ale w mie mniejszym stopniu — utrapien. Poslugujgc sie
w swoich rozwazaniach kategoriami tego typu, co gatunek, szkota
literacka, prqd, poetyka, konwencja, system wersyfikacyjny, stow-
nik motywoéw, operuje konstruktami bezpiecznie oddalonymi od po-
tocznej praktyki kontaktowania sie z literaturq. Odpowiadajg one
klasom elementéw morfologicznych dziet, klasom dziet, systemom
norm — ¢ wiec caloéciom procesu historycznoliterackiego, do ktérych
nie sposéb dotrzeé inaczej, jak tylko w drodze specjalnych proce-
deréw badawczych nie majecych przeciez uchwytnych odpowied-
nikéw w «normalnyms» doswiadczeniu czytelniczym. Jest to poziom,
na ktérym dziatania historyka literatury sq — mozna rzec — nauko-
wo suwerenne; podpadajq wylgceznie pod sprawdziany metodologicz-
ne przyjete w literaturoznawstwie jako dyscyplinie wiedzy. Gdy
jednak staje on wobec jednostkowych dokonar pisarskich — dziel
poszczegdlnych — usitujgc je opisywaé, wyjasniaé czy oceniaé,
znajduje sie w sytuacji nieprzyjemnie dwuznacznej.



JANUSZ SLAWINSKI 2

Natychmiast objawia sie tu problematyczny charakter fachowosci
jego dziatan: nie potrafi (bo nie moze) oddzielié ich od okolicznoéci
«zwyklej» lektury i towarzyszqcych jej proceséw konkretyzacyjnych;
nie jest w stanie swej roli badacza wywiktaé z roli bardziej rudy-
mentarnej — po prostu czytelnika. Jego posuniecia analityczne,
interpretacyjne czy wartoéciujgce nie dajq sie odseparowaé od norm
lektury, przyjetych przez publicznodé, do ktérej nalezy. To, co czyni
z utworem, moze byé uznawane przez czytelnikéw-amatoréw za od-
biér wynaturzony, ale jakkolwiek wydawaloby sie sztuczne w zesta-
wieniu z rodzajami odbioru «naturalnego», to przeciez tak samo jak
one stanowi jeden z przypadkéw ogdlnej praktyki Czytania. Dziatania
badawcze skierowane na dzielo nadbudowujg sie nad historycznie
i Srodowiskowo okre§lonymi strategiami odbioru literatury, przy-
stosowujqc sie tak czy inaczej do wiadciwych im prawidel (i zwrotnie
na nie oddzialywujgc — rzecz prosta). Akt badawczy nie jest tu
nigdy jednorodny: plasujgc sie w porzqdku wiedzy (poznania), po-
zostaje zarazem ogniwem w procesie literackiej komunikacji — jako
czytelnicza odpowieds na dzieto, Odpowieds dajgca sie poréwnywaé
z innymi — nie badawczymi — odbiorami. Wiemy dobrze, jak czesto
potocznie przyjete mormy czytania sg traktowane jako miara sto-
sownodci czy trafnodci interpretacji literaturoznawczych, jak czesto
wymaga sie, by interpretacje takie w sposéb uchwytny odpowiadaly
nastawieniom odbiorczym tego czy innego kregu publicznosci lite-
rackiej, by byly formulowane w jezyku jego upodobari i przyzwy-
czajeri. Zadna fachowo$é nie moze ich skutecznie bronié przed takimi
ocenami i roszczeniami, te bowiem zawsze mogq sie zasadnie po-
wolywaé na wspélnote doswiadczenr czytelniczych, stanowiacych
podioze i zarazem maturalny uklad odniesienia wszelkich lektur.

Oto dlaczego sposoby badawczego obcowania z dzielami poszczegdl-
nymi nalezq do majbardziej niepewnych elementéw wyposazenia
metodologicznego historii literatury. Wcigz wlasciwie odczuwamy
potrzebe definiowania ich od mnowa; chcieliby§émy tak je wreszcie
«ustawié», azeby nie bylo zadnych watpliwosci, e sq narzedziami
wyspecjalizowanej wiedzy, a nie po prostu przediuzeniami (wydzi-
waczonymi) potocznych praktyk lekturowych. Badacz pragnatby usil-
nie zdlawié w sobie glos czytelnika, wylaczyé sie ze wspdlnoty czy-
tajgcych, do ktérej nalezy, oswobodzi¢ swojqg Metode z kulturowo-
-literackich ograniczen danego miejsca i czasu. Jest to pragnienie
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zmacone wewngtrzng antynomiq: czyz mozna bowiem dojiédo hi-
storii literatury, odrzucajgc po drodze wiasng historycznosé?

W domenie zainteresowar, historyka literatury dzieta stancwiq
obiekty najbardziej powszednie, a zarazem w tym sensie graniczne,
ze poddajq sie procedurom badawczym o tyle, o ile zostanie wystu-
chany ich apel do wrazliwosci (i rutyny) czytelniczej badajgcego.
Owa wrazliwo$é (i rutyna) okreSla za kazdym razem nie tylko to,
co w utworze jestesmy w stanie — jako historycy literatury —
spostrzec, opisaé i wyjasni¢; takze to, co pozostaje w mim niedo-
stepne dla uzytkowanych przez nas narzedzi, Sg one sprawne w ta-
kim stopniu, w jakim obejmujq obszar czytelnego w danej
kulturze literackiej; granice ich stosowalno$ci wyznacza komplemen-
tarny wobec tamtego obszar nieczytelnego.

Narzedzia takie stanowiq — jak dotqd — wylgcznie przedmiot do-
ciekan maukoznawczych: ewidencjonuje je i opisuje w miare swoich
mozliwosci historia wiedzy o literaturze; wydaje sie jednak, ze w nie
mniejszym stopniu moglyby podpadaé pod ciekawosé samej historii
literatury — takiej, ktéra pragnie uwzgledniaé «punkt widzenia»
czytelnika. Powinny byé w szczegdlnosci rozwazane przez socjologie
odbioru literatury, poniewaz sq majbardziej widomymi Swiadectwa-
mi styléw czytania uprawianych w obrebie wplywowej warstwy
publicznodci — wéréd znawcdéw (ekspertéw); dziwi, ze ten ich aspekt
nie podlegal dotad metodycznej obserwacji. Jest przy tym sprawq
drugorzedna, czy wiekszy nacisk ktadloby sie ma to, Ze instrumenty
badawecze sq systematyzacjqg uprzednich — w sensie genetycznym —
nawykéw lekturowych $rodowiska, czy te: — przeciwnie — ze
wplywajq ksztattujaco na te nawyki: badacza «romans z tekstem —
powiada Bloniski — stymuluje zdolno§é wartoSciowania i emocjo-
nalng wydolnosé publicznodei». Zaleznoéei sq — oczywiscie — obu-
stronne; gdy jednak ktoé z wiekszym przekonaniem wypowiada teze
pierwszq, a kto§ inny opowiada sie raczej za drugq, to przeciez nie
przeczq sobie w kwestii bardziej zasadniczej: dla obu badawcze opa-
nowywanie dziela jest formg jego wzmozonego odbioru,
czytaniem réinigecym sie od «zwyklego» jedynie stopniem intensyw-
noéci czy konsekwenciji.

Im bardziej historia literatury rozwija i precyzuje swéj stownik po-
jeciowy umozliwiajacy jej przeprowadzanie charakterystyk procesu
historycznoliterackiego w kategoriach statystycznych i systemowych,
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tym wyraéniej widaé, jak dalece niestosowne sq w jej obrebie po-
czynania majace ma celu zdanie sprawy z utwordw pojedynczych.
Z punktu widzenia takiej — chcialoby sie powiedzieé: jedynie nauko-
wo slusznej... — historii literatury utwory to zaledwie materiat
badan; w sklad wlasciwego przedmiotu badart wchodzq za$ takie czy
inne ich «aspekty», «przekroje», «wymiary», «elementy», dzigki kté-
rym utwory te mozna zestawiaé, szeregowaé, typologizowaé — przy-
porzadkowywaé catosciom wyzszego rzedu (prgdom, §wiatopogladom,
gatunkom, stylom itp.). Dzielo jest interesujgce jako ok a 2, reprezen-
tujgcy pewna historyczng klase dziel, a nie jako realnosé sama przez
ste zastugujgca ma uwage. Rzecz prosta moze byé ono rozwazane ze
wzgledu nma swe réwnoczesne odniesienia do réznych calosci wyz-
szego rzedu, ale jego podstawowa by tak rzec ontologiczna —
sytuacja mie zmienia sie w zaleinosci od tego, ze w gre wchodzi
mniej czy wiecej odniesien: w kazdym bowiem wypadku przeobraza
sie ono w zespol «aspektws.

Najbardziej nawet zafascynowany procesami i systemami historyk
literatury nie moze jednak — przynajmniej od czasu do czasu — nie
uprzytomnié sobie, ze utwory majgce dlan znaczenie okazéw funk-
cjonujq przeciez w obiegach czytelniczych nie jako wiqzki «aspek-
téw», lecz zupelnie inaczej — jako zintegrowane kompleksy sensu.
Dziet wszak nie czyta sie «warstwami» czy «przekrojamis; lektura
jest zawsze potwierdzeniem — jakiej§ — totalnosci dzieta, ktéra nie
jawi sie w postaci sumy skladnikéw, lecz jest czymé pierwotrnym
w stosunku do skladnikéw jakkolwiek w miej wyodrebnialnyck. By-
toby doprawdy rzeczq dziwna utrzymywaé, ze dzielo w taki sposéb do-
$wiadczane to byt pozahistoryczny (a przeciez niektérzy utrzymuiq...).
Mamy tu do czynienia z innq po prostu historycznosciq zjewiska
literackiego, komplementarng wobec tamtej — statystycznej lub sy-
stemowej. W jaki jednak sposéb badacz miatby dosiegnaé owq drugqg
historyczno$é utworu, a przynajmniej sie do niej zblizyé? Czy moze
uchwycié catodciowos$é dziela tak jak objawila sie ona gdzie$, kiedy$
jakiemu$ Iksowi? Czy te, ktorej doSwiadczyt Igrek Zyjacy w innym
czasie? Czy w ogdle jakgkolwiek? Zgodzimy sie, ze sq to w istocie
«czarne jamy» w procesie historycznoliterackim. Trzeba braé w ra-
chube ich istnienie, nie sposéb jednak nawiqzaé z nimi bezposredniej
komunikacji. Mozemy co najwyzej prébowaé okreslaé ich hipotetycz-
ne polozenie na siatce wspolrzednych, ktérqg wyznacza stan kultury
literackiej i tradycji w danym czasie i $rodowisku spotecznym. Jest




59 HISTORIO LITERATURY — BADAJ SIE SAMA
to jednak réwnoznaczne z przejéciem w inny od poszukiwanego
rejestr historycznoéci — znajdujemy sie wtedy z powrotem tam,
skad usitowalisémy sie oddalié; do$wiadczenie niepowtarzalnego totum
dziela (przez kogo$ gdzie$, kiedys przeiyte) zostaje jakby z géry
zredukowane do pewnych paradygmatéw doswiadczen literackich —
umiejscowione na krolewskim szlaku historii literatury. W rezul-
tacie okazuje sie, 2e mie mozna inaczej zblizyé
sie do owej drugiej historycznoéci dzieta jak
tylko akceptujgc siebie jako czytelnika tego
oto dziela, godzgc sie ma wtasne poczucie jego
cato$ciowos$ci i sensownosdci.

“Dylematy (a moze raczej rozmaite oblicza tego samego dylematu),
o ktérych tu mowa, dawaly o sobie znaé juz wielokrotnie w naszej
dyscyplinie — w réznorodnych zresztq wystowieniach terminolo-
gicznych. Zbyt dobrze sq znane uzasadnienia klasycznych koncepciji
idiograficznych, azeby je raz jeszcze przypominaé, Wiadomo, Ze ne-
gatywnym ukladem odniesienia dla kierunkéw badawczych postulu-
jacych zniesienie dystansu miedzy narzedziem poznawczym a empirig
pojedynczego tekstu byla nieodmiennie historia literatury jako wie-
dza o procesach ewolucyjnych, ponadindywidualnych determinacjach
twoérczosci, klasach czy typach dziet. Nie jest przy tym wazne, jak
ten negatywny uklad odniesienia przedstawiat sie konkretnie, tzn.
jakie treSci maukowe (teoretyczne i metodologiczne) mieécila w so-
bie kwestionowana historia literatury; rzecz w tym, Ze motywacja
sprzeciwu wobec niej miata w kazdym wypadku podobny charakter.
Francuska «explication de textes», anglo-amerykariskie «close rea-
ding» czy — w stopniu najwyzszym — szwajcarsko-niemiecka «Kunst
der Interpretation» okre$laty sie programowo jeko taktyki dociekli-
wego czytania dziel poszczegdlnych — alternatywne wobec generali-
zujqcych nastawierni i schematyzacji historii literatury. Wydaje sie, ze
we wszelkich tego rodzaju dazeniach mozna odnale?é — na mniej czy
bardziej jawnym poziomie uzasadniern — idee owej drugiej histo-
rycznosci dziela, dostepnej jedynie w konkretnym doSwiadczeniu
lekturowym — przeciwstawionej innej jego historycznosci, stano-
wigcej przedmiot opisu, rekonstrukcji, systematyzowania, klasyfi-
kacji itp. Ta sama opozycja powrace dzi§ w sporze hermeneutyki
ze strukturalizmem,

Przekonanie o zasadniczej odrebnosci probleméw metodologicznych
historii literatury i «sztuki interpretacji» wystepuje zresztq naj-
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czesciej w przebraniu formutl o charakterze pojednawczym, postulu-
jacych kompromis miedzy sprzecznymi usitowaniami. Powiada sie
wiec, ze «sztuka interpretacji» moze sige przydaé historii literatury
jako faza badawczych czynnodci przygotowawczych: jej zadanie spro-
wadzaloby sie do gromadzenia szczegélowych charakterystyk utwo-
réw — wykorzystywanych potem jako materiat pomocniczy przy
wznoszeniy wladciwych budowl; historycznoliterackich. I odwrotnie:
rzecznicy «sztuki interpretacji» podkreSlajq propedeutyczny walor
ustalert historycznoliterackich, ktére sq potrzebne interpretatorowi
dziela na najbardziej elementarnym poziomie pracy; nastepnie jed-
nak powinny byé jakby odsuniete w niepamieé, gdyz mogq przeszka-
dzaé wladciwemy dzialaniu interpretacyjnemu. To obustronne wpy-
chanie sie w prehistorie istotnej pracy badawczej jest bardzo zna-
mienne. Swiadczy ponad wszelkq watpliwosé o istotnych intencjach
stron deklarujgcych gotowo$§é kompromisu: zadna z nich nie réwno-
prawno$é partnera ma ma uwadze, ale wlasng hegemonig. Dekon-
spiruje w rezultacie bezzasadno$é obludnej pojednawczosdci. Od dgzen
«sztuki interpretacji» (jesli swoje zalozenia traktuje ona powaznie)
nie ma cigglego przejicia do jakiejkolwiek syntezy historycznolite-
rackiej; zieje miedzy mimi wyrwa metodologiczna, ktora uniemozliwia
traktowanie ich jako ogniw jednego procesu badawczego. Najbo-
gatszy mawet zestaw interpretacji dziet poszczegdlnych nie utworzy
2adnej jednostki procesu historycznoliterackiego, jesli nie byty one
z goéry przeprowadzane z myslg o budowaniu takiej jednostki, tzn.
nie odpowiadaly na pytania z nig zwigzane. Gdy za$ byty przedsie-
brane w perspektywie tego rodzaju pytan — po prostu nie miescily
sie w polu «sztuki interpretacji», juz w punkcie wyjécia sprzenie-
wierzaty sie jej zatozeniom. Z analogicznym =zerwaniem cigglodci
mamy do czynienia réwniez w sytuacji przeciwnej: wnikanie w in-
dywidualny sekret utworu nie jest — z metodologicznego punktu
widzenia — kontynuacjq uprzednich praktyk historycznoliterackich,
lecz przeskokiem w zupelnie odmienng plaszczyzne dzialan.

Czy zatem trzeba bezwzglednie pogodzié sie z tym dramatycznym
rozdarciem literaturoznawczego dyskursu? Albo historia literatury,
albo «sztuka interpretacji»? Albo strategia badawcza programowo
zrywajgca wiezi z praktykq czytania, albo strategia wchodzgca
w aktywny dialog z owq praktykq — jednak za cene pozostawania
poza granicami wiedzy uchodzqcej za naukowq? Wyobrazam sobie
historie literatury, ktéra usilowalaby to rozdwojenie przezwyciezyc,



n HISTORIO LITERATURY — BADAJ SIE SAMA

aby udowodnié, ze to, co bywa traktowane jako firma konkurencyj-
na, jest w istocie czedcig jej samej. Bylaby to dyscyplina wolna od
neurotycznego leku przed posgdzeniem o to, ze stanowi nadbudowe
nad konwencjami lekturowymi publicznosci, bez wstydu potwier-
dzajaqca, ze tak sie¢ wlasnie rzeczy majq. Dziatajgca z petrng $wiado-
moscig, ze stosowane przez niq narzedzia analizy, interpretacji i war-
tosciowania dziet sq zakorzenione w historycznie i Srodowiskowo zde-
terminowanych technikach czytania. Musialaby wiec byé zdolna do
tego, by w pewnym stadium procesu badawczego samgq siebie uczynié
obiektem dociekan i wyjasnierr — na réwnych prawach z innymi
sktadnikami literackiej komunikacji.

Janusz Stawinski



