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Odległość, która dzieli nas dzi
siaj od poetów Młodej Polski i k tóra spraw ia, że w y
dają się nam  bezwstydni, wynika także z przesu
nięcia w świadomości a rty sty  miejsca uważanego za 
należne mu w społeczeństwie. A rtysta  młodopolski 
bowiem z pełnym  przeświadczeniem tw ierdził, że 
jest „królem  bez narodu”, że jest niesłusznie wydzie
dziczony, że ma pełne praw a do godności przyw ód
cy i kapłana. Słowem — były to p retensje  typu 
„charyzm atyczno-legitym istycznego”, zrodzone być 
może w okresie rew olucji francuskiej, gdzie pisarze 
mogli mieć złudzenie, że współwyznaczają bieg hi
storii, że ich głos jest głosem przywódczym. Voltaire, 
Rousseau, Diderot, później Schiller, V. Hugo — oto 
m ity pisarza przywódcy. W polskiej tradycji m ity 
te uzyskały potwierdzenie w obrazie narodowego 
proroka, w jaki wpisano Mickiewicza.
W iemy jednak, że niedługo trw ała sielanka twórców 
i zwycięskiej w w yniku rew olucji klasy. Różni na
stępcy tronu  znaleźli się na bruku, niepotrzebni, 
podczas gdy ich miejsce (nie było to jednak to samo 
miejsce przywódcy i kapłana, raczej etat dostarczy
ciela rozrywki) zajęli demoniczni „żurnaliści” , o któ



rych  ze zgrozą jako o niepraw nych uzurpatorach pi
sze Miriam. Była to zgroza paralelna do zgrozy 
drobnomieszczańskiego rzem ieślnika, nie w ytrzy
m ującego konkurencji z masowo produkowaną tan 
detą fabryczną.
Kompleks totalnego nieuznania wpędzał w narcy
styczne krainy fantazm u i sprzyjał utracie poczucia 
rzeczywistości. Rekom pensatą nieudania były wzmo
żone ambicje w płaszczyźnie Absolutu: kompleks 
Króla Ducha i złudzenie wszechpotęgi w próżni 
społecznej. S tan ten  opisł Brzozowski w Legendzie 
M łodej Polski.
N astępne pokolenie, pokolenie Peipera i Przybosia 
zm ieni taktykę zdobywania odbiorców. Będzie pró
bować, między innym i, sojuszu z rew olucją przy
szłości: koniec burżuazyjnego świata przyniesie bo
wiem  — jak wierzono — koniec masowej produkcji 
tande ty  na użytek rynku i przywróci artystę  do roli 
jeśli nie przywódczej, to współprzywódczej w społe
czeństwie. Takie są nadzieje niektórych odłamów 
aw angardy artystycznej dwudziestego wieku. Ale 
sojusz z rew olucją oznacza rezygnację ze statusu 
arystokratycznego wyniesienia ponad tłum , przeciw
nie — akcentuje jeśli nie teraźniejsze, to przyszłe po
rozumienie i fratern izację arty sty  i robotnika. Zresz
tą przyrów nuje się on chętnie do robotnika (nie do 
kapłana), jest człowiekiem pracy. A rtysta wyrzeka 
się rozkapryszenia zdetronizowanych geniuszów. Ro
dzi się m it tw órcy-w ytw órey. Zm istyfikowane kró
lestwo ducha zastępuje się czysto ziemską krainą 
produkcji, gdzie zarówno artysta, jak i robotnik są 
pozbawieni owoców swojej pracy przez mieszczań
skiego dysponenta. W ten  sposób narcystyczna pew
ność siebie zostaje podważona. Słowom artysty  zo
sta je  odjęta m etafizyczna gwarancja. Patetyczne ge
sty  wydają się tylko pozą kabotyna. ,,Król bez na
rodu” staje się żałosnym maniakiem. Rzekomy m an
dat głosiciela A bsolutu naiw nym  uzurpatorstw em . 
Zresztą akcent przesuw a się z m etafizycznych obja
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Przygody du
szy i praca 
w języku

wień na zdolność konstrukcyjną. A rtysta  nie jest 
już „kosmiczną m etafizyczną siłą, przez jaką się 
absolut i wieczność przejaw ia” (Przybyszewski: Con- 
fiteor), przestaje być identyfikow any z kapłanem , za 
to zbliża się do inżyniera konstruktora, do szczegól
nego rodzaju specjalisty. Homo faber zastępuje Ko
m inem  religiosum. Na pierwszy plan wysuwa się nie 
message, ale m ateriał, nie przygody duszy w  kró le
stwie wieczności, ale przezwyciężanie oporów języka, 
badanie jego wytrzymałości, jego siły nośnej. Sym 
bol, znak wieczności prześw itującej poprzez słowa 
zostanie zastąpiony konstrukcją, sam outrzym ującym  
się wiązaniem słów. Sztuka słowa staje się spraw dza
niem możliwości wyrazu, grą możliwości, ekspery
m entem, podkreśla się jej funkcję ludyczną. Mowa 
staje się barierą, z którą trzeba się liczyć. Jej opór 
nagle odkryty — odkrycie mowy jako zew nętrznej 
rzeczywistości społecznej, jako istniejącego obiektyw 
nie kodu — każe porzucić narcystyczne samozado
wolenie, samozłudzenie wszechpotęgi tw órcy dowol
nie wypowiadającego swoje „stany duszy” . Młoda 
Polska bowiem — inaczej niż M allarm é i jego 
krąg — nie doceniała problem atyki słowa. „W ew nę
trzna potęga, z jaką (artysta) stany duszy odtw arza” 
(Przybyszewski: Confiteor) nie napotykała n,a opór 
języka, tj. — ściślej biorąc — opór języka nie był 
w ogóle zauważany, przechodzono nad nim do po
rządku dziennego, mnożąc przym iotniki i superla
tywy, podnosząc głos do krzyku i dewaluując istn ie
jącą monetę, ale nie próbując nic zmienić. Zauw aża
no jedynie opór insty tucji społecznych, odmowę kon
trak tu  z artystą  ze strony „m ydlarza”. „W ycie z bó
lu” miało przełamać jego obojętność, a w każdym  
razie dać narcystyczną satysfakcję w yjącem u. 
O verstatem ent był zarówno (chybioną) próbą przy
ciągnięcia uwagi, jak i gestem sam outw ierdzenia 
„wyklętego” poety.

*  *  *
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W wywód nasz wypadnie w trą 
cić dygresję. Pierw sze num ery krakowskiego „Ży
cia” świadczą o zaskakującej symbiozie polskiego 
modernizm u z naturalizm em . Zapolska, Dygasiński, 
oto autorzy drukowani, Zola (z okazji procesu 
Dreyfussa) urasta do ro li obrońcy praw dy i spra
wiedliwości atakow anych przez sprzysiężenie hi
pokryzji i kołtuństw a. Co łączyło postaw y tak  zda
wałoby się sprzeczne, co powodowało sojusze tak  nie
oczekiwane? Jacy byli przeciwnicy doprowadzający 
do owych sojuszów?
Niepodobna odmówić w erw y polemicznej nowemu 
pismu, ale nie k ieruje się ona przeciw reprezentan
tom literacko czynnym  pozytywistycznego Olimpu. 
To nie Prus, Orzeszkowa, Konopnicka, Świętochowski 
stają się przedm iotem  ataków. Czy jest kwestią 
tylko taktyki, że młodzi uderzają w biederm eierow- 
skie zlewki wielkiej fali: Gawalewicz, Styka, Gustaw 
Ehrenberg i antysem icki „Głos N arodu”, drugorzęd
na, ale odgrywająca główne role prasa, słowem to, 
co potwierdza „lenistwo opinii publicznej”, co akcep
tu je  status quo i przy takuje mu, ku ltu ra  produko
wana na potrzeby rynku  i w całości, bez oporów, 
konsumowana, ale swój czysto konsum pcyjny cha
rak te r  m askująca hasłam i „służby” . Oto rozrywka 
i przyjemność udające sumienie i obowiązek. By 
posłużyć się term inam i Freuda: oto Id udające
Super-ego. Owo Id nie ma jednak dynam izm u mło
dości, zadowala się kompromisem, zgniłym kom pro
misem.
N aturalistyczna pasja dem askatorska, „nazywanie 
rzeczy po im ieniu” miało na celu odkłam anie sy
tuacji. To znaczy odarcie rzeczywistych układów 
z m askującej osłony ideologii. N aturaliści zaczynali 
od „kopiowania” rzeczywistości, to jest od desem an- 
tyzacji sygnałów, od zdzierania istniejących kostiu
m ów semiologicznych. Hasło „nagiej rzeczywistości” 
oznaczało po prostu destrukcję dotychczasowych 
sygnansów dawnych kodów, gdyż nabrały  one zbyt

Niespodzie
wane sojusze

Produkcja 
jako służba
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Demitologi- 
zacja dla 
nowej mito- 
logizacji

wielu ideologicznych konotacji. Stąd — chwilo
we — zawieszenie znaczeniowe (chwilowa bezzna- 
czeniowość) dawnych sygnansów, które są „tylko 
rzeczam i”, tylko „sobą” na razie. Na gorącym uczyn
ku da się to przyłapać w takim  mimochodem rzu 
conym tw ierdzeniu Sygietyńskiego, krytykującego 
projekt pom nika Mickiewicza w ykonany przez Ma
tejkę:

„«Kotwica» więcej już dziś znana jest jako szyld jacht
klubu niż jako godło nadziei. «Sowa» mogłaby w XIX w. 
przestać być symbolem mądrości i choćby nawet wyrażała 
jasno umysł bystry Mickiewicza, to na pomniku znajdować 
się nie powinna, gdyż do ornamentyki wprowadza jeszcze 
raz pierze. Sześć par skrzydeł to za wiele na pomnik dla 
człowieka, który ornitologiem z profesji nie był”.

Zwykle, gdy woła się o powrót do rzeczy, do w ier
ności doznawanemu światu, idzie o zeskrobywa- 
nie z nośników-sygnansów dawnej w arstw y sygna- 
tów celem założenia nowej, o demitologizację przy
gotowującą nową mitologię. Ale w czasie trw ania  
owego procesu destrukcji dawnych znaczeń w ydaje 
się, że idzie o definityw ną desem antyzację rzeczy 
przedstawionych, o porzucenie konwencji, umow
ności, „fałszu” na rzecz Praw dy, na rzecz Życia. 
Takie rozbijanie skorupy mitologicznej — odczuwa
nej przez m łodych właśnie jako krępująca m aska 
ideologiczna, jako gorset konwencji — czego podjął 
się naturalizm , czyniło zeń sojusznika m odernistów. 
Razem bowiem walczono o wyzwolenie. To znaczy 
o zmianę ideologicznego kostium u, o zmianę m itolo
gii, czyli system  konotowanych znaczeń drugiego 
stopnia, choć oczywiście mówiono nie o zmianie, ale 
o zrzuceniu i powrocie do „na tu ry”, do pozaspołecz- 
nego ja, do wyzwolonego indywiduum, do praw dy 
w ew nętrznej. N atura bowiem pojawia się wraz 
z Praw dą i Życiem w momencie, gdy zamierza się 
dokonać zmiany kodu. Są to sygnały, że zaczyna do
konywać się m utacja system u konotacji.
W m om entach takiego przełomu hasłem  sta je  się
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„szczerość a rty s ty ” , „praw da w sztuce”, „swoboda” 
i lekceważenie opinii społecznej (dawny kod!). 
W „Życiu” czytamy:

„powinniśmy (...) znaczący nacisk położyć (...) na szczerość 
artystyczną, na prawdę w sztuce. Bynajmniej nie o natu
ralizm tu chodzi (to wypieranie się na gwałt podobieństw  
postawy wydaje się znamienne: uwaga moja — J. P.). Nie, 
lecz należy nam cenić w artyście otwartość, bezwzględność, 
szczerość w wypowiadaniu swoich uczuć i myśli. Tylko ta 
sztuka ma wartość, w której twórca daje nam istotnie całą 
treść swego ducha. Artysta winien iść swoją drogą, nie słu
chając wcale poszeptów qu’en dira-t-on  (...) Podstawą sztu
ki jest swoboda. W klatce żyć ona nie może. My atoli ży
jem y w  epoce mundurów. Mundurki nakłada się już dzie
sięcioletnim chłopakom, a później nasze wychowanie i życie 
starają się zrównać umysły strychulcem do jednego pozio
mu. Militaryzm, biurokracja i potężny prąd reakcyjny 
wszędzie w Europie występujący z jednej strony — socja
lizm z drugiej strony, pętają biedną jednostkę, że ledwo 
tchu zaczerpnąć może.
W dziedzinie artyzmu mundur jeszcze nie obowiązuje z w y
jątkiem naturalnie różnych akademii. Sztuka jest jedyną 
twierdzą indywidualizmu, i Bogu dzięki, że nią jest (...) 
Żyjemy w  epoce zwichrzonej i burzliwej, artysta stara się 
zatem zdać sobie sprawę z treści swego ducha, poznać się, 
przeanalizować. Walki swoje stacza w  głębi duszy egotyczna 
i nastrojowa liryka, powieść psychologiczna, obrazy sym
boliczne są trofeami wyniesionymi z tych bojów”.

W artościami, o jakie się walczy, są wartości poza- 
społeczne. Jest to jakby rehabilitacja „czystej na
tu ry ”, a więc powrót do magmy, z której ukon
sty tuu ją  się nowe sygnanse i nowe sygnaty: tak  jak 
w cytow anym  zdaniu Sygietyńskiego sowa — symbol 
mądrości — musi wrócić do ornitologii, stać się na 
pow rót tylko ptakiem  (nic nie znaczyć), aby z kolei 
swoją oczyszczoną ze znaczenia sowiość oddać do 
dyspozycji nowym  znaczeniom — droga od starego 
znaku do nowego znaku biegnie poprzez etap „na
tu ry ”, czyli „bezznakowości”.
Rozbijając umowność dawnej ku ltury , rozbijając 
w imię „Życia” jej uporządkowane i ustabilizowane 
konwencje znaczeniowe, niszcząc dawny słownik

Mundur 
tylko na 
akademiach
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Nic co ludzkie 
nie jest 
pozaseman- 
tyczne

(kotwica — symbol nadziei, sowa — symbol m ąd
rości), pokolenie z końca wieku (modernistów w tej 
destrukcji wspierali naturaliści — naturaliści p rzy
gotowywali im  teren) ustanaw ia jednak nowe zna
czenia, nowe konotacje. W świecie ludzkim  nie ma 
bowiem próżni semantycznej. Oczyszczona z daw nych 
znaczeń m ateria „Życia” dzieli się na nowe sygnanse 
i wyłania nowe sygnaty, wszystko zostaje roz
członkowane inaczej.
Ale to jest właśnie czas na utopię kom unikacji poza- 
kodowej. W tedy właśnie (w momencie w ym iany 
kodu) w ierzy się w możliwość ominięcia języka, 
w pozajęzykową ekspresję. Jak  już dawniej powie
dział Tiutczew, myśl „izreczennaja jes t’ łoż” (Silen - 
tium). Ale „kak serdcu w yskazat’ sebja?”, aby eks
presja nie wyobcowała się w społeczne, a więc już 
nie nasze własne dzieło i aby krew  nie skrzepła w 
m artw ą skorupę poematu, lecz żeby pozostała naszą 
w łasną krwią? Należy porzucić mowę naw ykłą do 
spraw  praktycznych, obiektywizującą mowę pojęć 
pow tarzalnych i wrócić do jednorazowej emocjo- 
nalności, do bezpojęciowej żywiołowości.
W zorem staje się tu  m uzyka i m istyka.

*  *  *

Via m ystica  jest procesem co
raz pełniejszego zespolenia jednostki z Bogiem. Ko
m unikacja obywa się tu ta j bez upośredniającego (nie 
do końca przezroczystego) m edium  kodu. Tak roz
m aw iają aniołowie. Tak m atka porozumiewa się 
z niemowlęciem, tak  kochankowie czują wzajem nie 
najtajn iejsze poruszenia swych dusz.
Osiągamy więc stan  pełnej przeroczystości, komu
nikujem y się bez słów, wypowiadam y się do końca, 
czytam y nawzajem  swoje myśli: ja jestem  tobą, ty 
jesteś mną. Miłość nie jest aktem  seksualnym, ale 
aktem  kom unikacji:
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,,Zdało mu się, że całe jej ciało wślizgło się przez jego oczy 
aż na dno jego duszy, obwinęło się gorącym wężem wokół 
jego serca, wtuliło się w każde włókno jego ciała — nie 
miał już jej przy sobie, była w nim, rozlała się w nim, 
stopiła w jego krew, długim przeciągłym upojeniem zbiegła 
jego nerwy (...) jesteś tchnieniem mej duszy, jesteś prądem 
mych pragnień, jesteś czarem mych snów, jesteś Mną”.

W kilka num erów  później, w tym  samym roczniku 
„Życia” czytamy: „Oto mu duszę do naga rozkryłam  
i on w nią spojrzał”.
Słowo, które jak powiadali rom antycy „myślom kła
m ie”, słowo przesłaniające jednostkowe, jednorazowe 
drgania psychiki k ratką  społecznie ustanowionego 
system u znaków, owych zastępczych protez niedo
skonale pośredniczących między jednorazowym  prze
życiem poety a słuchaczami — rozwiewa się w nicość. 
Oto nie słowo, przekaz do zdekodowania, ale żywa 
obecność pozasłownego kom unikatu odczuwanego 
w doskonałym zespoleniu nadawcy i odbiorcy: „głos 
cichy słyszalny każdą krw i kropelką”.
K om unikat pozakodowy elim inuje kłamstwo. Ono 
bowiem rodzi się z nietożsamości sygnansu i sygna- 
tu, umożliwia je dwoistość słowa, które jest czymś 
innym  niż jest. O ile śpiew jest uczuciem samym, to 
słowo jest społecznie ustanow ionym  znakiem, nieko
niecznym, podporządkowanym  sferze praksis, na
rzędziem społecznej praksis niew spółm iernym  wobec 
sakralnych potrzeb duszy. Posłuchajm y P rzyby
szewskiego:
„Kiedy pierwotny człowiek tworzył pierwsze słowo, to nie 
naśladował głosów natury, nie nazywał po prostu pierwszym  
lepszym słowem jakiegoś przedmiotu poza nim — tylko: — 
Coś zrobiło w duszy jego olbrzymie wrażenie. Uczucie pier
wotne czy to miłości, czy zemsty, czy strachu i przerażenia 
wezbrało w nim olbrzymią falą, rwało się ku krtani, roz
pierało mu piersi, aż się mu w oczach rozległ jego własny 
przeciągły krzyk czy to zdumienia, czy przestrachu, czy też 
pragnienia.
Pierwotny człowiek nie mówił swoich uczuć, ale je śpiewał 
długo, przeciągle, wyśpiewywał całą ciągłość i trwanie 
swego uczucia.
Ten pierwotny sposób wypowiadania się, odtwarzania bez

Miłosny akt 
komunika
cyjny

Śpiew pier
wotnego 
człowieka
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Metasłowo 
czyli poezja

pośrednio swych uczuć w formie dźwięku jest dla mnie 
tym, co nazywam metasłowem lub metadźwiękiem.
Ale w  miarę napływania wrażeń, w  miarę ich powtarzania 
się, zatracał się równocześnie rozmach uczuciowy. Słowo 
przestało być ciągłym i trwałym, kondensowało się, zwężało 
się, składało się w  samogłoski i konsonanty, aż wreszcie 
zgubiło zupełnie swój pierwotny charakter, swoją olbrzymią 
wagę uczuciową, człowiek zapomniał, że kiedyś odtwarzał 
swe uczucia, przedmioty lub zdarzenia poza nim nie robiły 
już na niego wrażenia i przedstawiały się tylko w formie 
nazwy.
W ten sposób zatracił się metadźwięk, a pozostał li tylko 
symbol, prosty znaczek matematyczny.
My nie mamy już pojęcia o uczuciowym podkładzie naszych 
słów, słowo stało się zdawkową monetą, prostą operacją, 
matematycznymi znaczkami.
Słowo straciło zupełnie swój święty charakter, tworzymy 
słowa na pewnych danych w miarę naszych potrzeb i ko
nieczności zastosowania się w stosunkach społecznych, jed
nym słowem: słowo zostało uspołecznione.
I tu nastąpił rozłam pomiędzy słowem a dźwiękiem, śpie
wem a muzyką.
U pierwotnego człowieka było to wszystko nierozerwalnie 
jednem.
Człowiek, który w  swej twórczości jest w stanie czy to sło
wu, czy to dźwiękowi nadać charakter uczuciowy, a więc, 
że dla niego słowo nie jest symbolem, — nazwą, tylko bez
pośrednim wyrażeniem uczucia (...) ten jest twórcą, ten 
tworzy metasłowo czyli poezję”.

Przybyszewskiem u idzie o doskonałą, pełną ekspresję 
m anifestującą się w krzyku. K rzyk i śpiew prze
ciw staw iają się słowu — symbolowi. One należą do 
na tu ry  — ono do świata społecznego. One są dalszym  
ciągiem przeżycia, bez zmiany jakości ontologicznej. 
Nie są reprezentacją (symbolem), znakiem, zastęp
stwem  uczucia, ale uczuciem samym, które „wzbiera 
falą... aż się rozległ jego w łasny k rzyk”. Jest to# próba 
eliminowania ustanowionej przez społeczny . kod 
dwoistości znaku i również społecznie ufundowanej 
arbitralności związku między sygnansem  a sygnatem, 
„słowo nie jest symbolem — nazwą, tylko bezpośred
nim  wyrażeniem  uczucia”. Nie ma kodu opartego na
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jednostkach dyskretnych, na swoistej umowie spo
łecznej danej zbiorowości ustanaw iającej arbitralnie, 
że albo „drzewo”, albo „ tree”, albo „Baum ” znaczą 
„arbor”. W szystko jest od razu czytelne, bezpośred
nio czytelne, dane jako natura , nie potrzebujem y się 
uczyć języka zbiorowości, przysw ajać różnych ko
dów. Ideałem staje się muzyka, jej m istrzem  Szopen:

„przedstawia Szopen absolutną swą subiektywność, li tylko 
nagie stany swej duszy w  ich najrozleglejszych falach (...) 
A więc ton Szopena jest metamuzycznym absolutnym w y
razem jego uczuć, a raczej jego uczucie było a priori dźwię
kiem znowu w przeciwstawieniu do — dajmy na to — Lisz
ta, Rubinsteina, Brahmsa, u których muzyka jest znakomitą 
robotą, nawet genialną kombinacją tonów i zdań ich, ale 
nie daje uczuciowej wartości tonu (...)”.

Likwidacji kodu jako fałszującej ekspresję przesło
ny, likw idacji znaku-sym bolu jako dwoistego, a więc 
kłam liwego medium odpowiada kult kom unikacji 
pozakodowej. Tryum fuje w iara w  bezpośrednią eks
presję, niczym  nie upośrednioną, w nie zakodowa
ny  przekaz, a więc w kontakt przezroczystych jaźni 
nie potrzebujących dla wejścia w doskonałą unię 
żadnych „m atem atycznych znaczków”, żadnego me
dium  zastępczych reprezentantów , żadnych pośred
ników i posłów fałszywych i kłamiących. W ystarczy 
zetknięcie się czułkami, aby popłynęły fluidy i dwie 
dusze obcowały z sobą bez przeszkód, odtwarzając 
pierw otną jedność Androgyne.
Młodą Polskę zżera tęsknota do autentyczności, do 
szczerości, do nagiej duszy. To pokolenie — dla nas 
dziś tak  zmanierowane, pełne sztuczności i pozy — 
chciało być naturalne, szczere do bólu, bez maski. 
U stalonym  kodem społecznym odczuwanym jako 
alienująca, kłam liwa przesłona m askująca prawdę 
w ew nętrzną, która paliła ich trzewia, przeciwstawiali 
młodzi utopię pozakodowej kom unikacji. Istniejące 
kody odczuwali jako ciasny gorset krępujący eks
presję. Żądali nagiej duszy, nagiej praw dy, pełni

Kult bez
pośredniego 
porozumienia



JA N  PROK OP 116

Sztuka 
(w Polsce) 
krzykiem  
duszy

życia. Buntowali się przeciw św iatu znaków, gdyż 
był to św iat społeczny, świat zgniłej umowy i kom 
promisów.
Utopia pozakodowej komunikacji, pełnego porozum ie
nia dusz z wyłączeniem  alienującej maski słów, k tó 
rych nieprzezroczystość odczuwano jako przeszkodę, 
zwykle koresponduje z ideałem  pełnej ekspresji, 
z estetyką szczerości przypisującej wartość tem u, co 
autentycznie przeżyte. Sztuka nie jest w tedy dzie
łem, konstrukcją, przedm iotem  kontem placji, ale 
ekspresją, „krzykiem  duszy”, „potęgą”, z jaką dusza 
na zewnątrz wybucha. Oczywiście gdy się chce „w y
krzyczeć chaos co piersi rozgniata”, upośredniający 
kod odczuwany jest nie jako szansa poety, ale jako 
przeszkoda. Prowadzi to do ignorowania jego nie- 
przepuszczalności, do niew ykorzystyw ania jego gę
stości dla celów artystycznych. Ideałem  jest bowiem 
jego unicestwienie, zanik w doskonałej przezroczy
stości. Młoda Polska niem al nie zna problem u słowa, 
zastępuje go problem  duszy. Jest to zastanawiające, 
gdy pomyślimy, że we Francji działa wówczas Mal
larm é, w Rosji zaś symboliści bardzo wiele uwagi 
poświęcają słowu w poezji.
M allarm é wprawdzie także odrzucał słowa tłum u, ale 
jego usiłowania szły w kierunku oczyszczenia mowy 
poetyckiej („donner un sens plus pur aux mots de 
la trib u ”). Usiłowania naszych poetów zm ierzały do 
przezwyciężenia języka w ogóle. Było to zam ierze
nie, jak  dziś sądzimy, utopijne, gdyż nie przyjm o
wało do wiadomości „uwikłania w język”. Ubóstwo 
świadomości lingwistycznej pokolenia jest zdumie
wające. A przecież pokolenie to powoływało się na 
twórcę Beniowskiego, k tóry  nie ignorował oporu 
mowy, ale mistrzowsko w ykorzystyw ał jej stalową 
giętkość. Młoda Polska, jak dziś sądzimy, dała się 
złapać w pułapkę utopii pozakodowej komunikacji. 
Zignorowawszy ukry te  możliwości języka, w ybrała 
najłatw iejszą strategię, stosując bez um iaru redun- 
dantne środki wyrazu, dew aluując bez końca słowo.
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Tak zrodziła się, dla nas dziś po doświadczeniach 
dwudziestolecia nieznośna, hiperbolizacja i oversta
tem ent młodopolszczyzny. Nie chciałbym tu  roz
strzygać, ilu pisarzy, ile dzieł nie uległo niszczącemu 
działaniu owej m aniery. Zapewne W yspiański, być 
może B erent — choć nie bez reszty, choć nie wszę
dzie.
Dwudziestolecie wyniosło na ołtarze nowe bogi. 
Porzucono utopię pełnej ekspresji realizującej się 
w pozakodowym przekazie obcujących bez posłów 
i pośredników nagich dusz. P rzyjęto  do wiadomości 
nieprzezroczystość i sam oistną gęstość języka i za
częto ją w ykorzystyw ać do artystycznych celów. Co 
więcej — uczyniono z niej isto tny w arunek poetyc
kiego dzieła, które już nie jest ekspresją, ale kon
strukcją, nie jest przedłużeniem  podmiotu, ale auto
nomicznym przedm iotem  odryw ającym  się od swego 
stwórcy.
Opór kodu przestał być przeszkodą denerw ującą 
tw órcę i popychającą go do najłatw iejszych, ale po
zornych rozwiązań zwiększających redundancję ko
m unikatu. Przeciwnie — jak opór kam ienia dla a r
chitekta — stał się istotnym  czynnikiem  artystycz
nej konstrukcji wiersza. Słowo autonomiczne wobec 
zakusów ekspresyjnych jednostki, przeciwstawiające 
jej zawłaszczającym zamiarom  swoją niezależną 
gęstość i nieprzezroczystość, swoje własne ukierun
kowanie (otoczka konotacyjna), uaktyw nia się, zmie
nia w czynnego partnera  nie tylko aktu  twórczego, 
ale i ak tu  odbioru dzieła. Twórca wciągnięty zostaje 
w grę językową, podobnie zresztą jak i odbiorca. 
O ile pokolenie Młodej Polski tęskniło do absolutnej 
przejrzystości (tj. likwidacji) kodu, jego absolutnej 
dyspozycyjności wobec „krzyku duszy”, k tóry  po
winien był przekazywać z całkow itym  posłuszeń
stwem, sam  rozpadając się w ' nicość, to pokolenie 
A w angardy dojdzie do przekonania, że język absolut
nie przezroczysty oznaczałby koniec poezji. Jest jak 
gdyby tak, że Młoda Polska chciałaby zredukować

Nowe bogi 
dwudziesto
lecia
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mowę („langage”) do jednostkowej, jednorazow ej 
„parole”, wykluczając „langue”, nie licząc się z cięża
rem  (także konotacyjno-m itologicznym, ideologicz
nym) „langue”. Dopiero dwudziestolecie uzna „ lan 
gue” za partnera, uzna jej obecność w  każdorazo
wej „parole”. Tekst poetycki stanie się grą „ langue” 
i „parole”, zbiorowości i jednostki, norm y i odchy
lenia.
Będzie to powrót od n a tu ry  do św iata ludzkiego. 
Młoda Polska bowiem uznawała tylko jednostkę 
i Kosmos (Absolut, Jaźń, P ra ił itp.). W takiej sy tu a 
cji społeczna „langue” staw ała się n iepotrzebnym  
intruzem . Należało ją wyeliminować lub zignoro
wać. Kom unikacja między jednostkowa także doko
nywała się poprzez Kosmos: „On i ona mieli po
wrócić do wspólnego łona, by zlać się w to jedno 
ognisko, w to jedno święte słońce”.
Te flirty  ze „wspólnym łonem ” (Praiłem , Jaźnią) 
przerw ał dopiero Brzozowski, ostrzegając przed 
grozą nieludzkiego świata, k tóry  nas otacza. Od 
Brzozowskiego zaczyna się powrót do tego, co spo
łeczne, na tu ra  bowiem objawiła się jako hybris, 
z którą należy walczyć wspólnymi siłami zbiorowości. 
Rolę Brzozowskiego w tw orzeniu się świadomości 
A w angardy pokazał Janusz Sławiński.
Aw angarda odkryła, że naiw na „parole” nieśw ia
domie ciąży ku „langue”, to jest bezrefleksyjna ję
zykowo wypowiedź ciąży ku stereotypow i, ku  sche
matowi, traci swoją jednorazowość, zm ieniając się 
w powieloną odbitkę. Natom iast „parole” w sposób 
świadomy akceptująca podkład „langue”, u jaw nia
jąca, obnażająca „langue” ma szanse wznieść się do 
szczególnej jednorazowości wykonania. Jako jedyna 
w swoim rodzaju rein terp retacja  i użycie „lan
gue”.
Otóż Młoda Polska uw ierzyła w „parole” „naiw ną”, 
stąd lądowała w stereotypie „langue”. Szukając je
dyności, zwykle kończyła powielanym  banałem .
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Ważna problem atyka lingwistyczna lite ra tu ry  roz
m yła się w otchłani nagiej duszy.
Ale nasze złorzeczenia dotyczą zwłaszcza tego skrzy
dła Młodej Polski, którem u przewodził Przybyszew
ski. Skrzydło parnasizujące, Miriamowskie za nieco 
inne grzechy zostało strącone do czyśćca historycz
noliterackiego lekceważenia 1.

1 Fragment większej pracy o poezji T. Micińskiego.


