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. mnie ma idiotyzmu, ktory by byt
dla ciebie mniejadalny... inteligencja
i wyobrainia oddajg cie glupocie,
gdyz nic juz mie jest dla ciebie do$é
fantastyczne... 1

Po pierwszej ,,niewinnej”’ lektu-
rze Kosmosu jego konstrukcja wydaje sie barbarzyn-
sko zwichnieta, uragajac wszelkim kanonizowanym
przez tradycje wzorom budowy i motywacji powie-
Sciowej historii. No bo przeciez: najpierw narrator
mozolnie usiluje zmontowaé¢ fabule z rozproszonych
poszlak i niejasnych domystéw (wiszacy wroébel, wi-
szgcy patyk), w pewnym momencie sam wlasnym
czynem, rzec mozna — wilasnorecznie, jg uzupelnia
i dynamizuje (powieszenie kota), ale kiedy wreszcie
staje wobec jedynego tajemniczego wydarzenia nie-
kwestionowalnej miary (powieszony Ludwik), nie
szuka sprawcow, nie tropi przyczyn, nie interesuje
sie nastepstwami, niczego wiec nie wyjasnia, tylko
przechodzi do innej sprawy, a potem pospiesznie
zmierza do konca opowiesci. W epilogu za$ jakby
zlodliwie nie wykorzystuje ostatniej szansy zaspo-
kojenia pobudzonej ciekawosci milosnikéw fabuly
i ani slowem nie wspomina o $mierci Ludwika. In-
formuje natomiast o glupstwach bez znaczenia: ze

1 W. Gombrowicz: Dziennik (1957—1961). Paryz 1962, s. 138;
dalej oznaczany w tekscie jako D II.
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Lena zlapala angine, ze sprowadzano takséwke itp.,
a w ostatnim zdaniu powiesci, zwracajac sie ku wta-
snej teraZniejszosci, powiadamia jak gdyby nigdy
nic: ,,Dzi§ na obiad bylta potrawka z kury”. Ta po-
trawka, karykatura miodu i wina z epickich epilo-
gow, dopelnia miary prowokacji naruszajacej zwykle
powinnosci powieSciowego opowiadacza.

A wiec autorska prowokacja, a nie mimowiedny de-
fekt kompozycyjny. Zatem fabula Kosmosu — jesli
chce sie odstoni¢ jej celowos¢ i zorganizowanie —
innego wymaga spojrzenia i kierunku interpretacji
niz naszkicowane powyzej. Pewien sposéb jej rozu-
mienia, niezmiernie istotny, ale w moim przekona-
niu nie wyczerpujgcy sprawy, podsungl sam Gom-
browicz niedo$cigniony krytyk i komentator wlas-
nych utworéw. Nazwal on Kosmos ,,powiescig o two-
rzeniu sie rzeczywisto$ci” 2 i mys$l te sugestywnie
przedstawit zaré6wno w dzienniku, jak i w rozmo-
wach z Dominique de Roux.

Formula Gombrowicza skierowala uwage interpre-
tatoré6w w strone motywacji powodujgcych narrato-
rem, uchylajgc jednoczesnie roszczenia tradycjonal-
nego czytelnika. Te bowiem w spos6b naturalny
zwracaja sie przede wszystkim do motywacji zo-
biektywizowanych, funkcjonujacych w $wiecie uka-
zanym jako gotowy i zastany, a wiec do uzasad-
nien niezaleznych od narratora, zobowigzanego
tylko do ich zrelacjonowania. Skoro za§ Kosmos —
jak chce Gombrowicz — ma byé historig, ktéra
stwarza rzeczywisto$¢ i sama przy tym sie tworzy,
to caly mechanizm motywacyjny zaleze¢ zaczyna od
przedstawionego stwoércy tej rzeczywistosci, czyli
powiesciowego narratora, a w tym przypadku
i gléwnego bohatera w jednej osobie. W podobnej
sytuacji czytelnik moze oczywiscie nie aprobowaé
Swiatopogladu i zachowan narratora, uwazajgc je

2 W. Gombrowicz: Dziennik (1961—1966). Paryz 1966, s. 174;
dalej oznaczany w tekscie jako D III.
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np. za bezsensowne czy odrazajace, nie ma jednak
podstaw, by kwestionowaé¢ pisarskg zasadno$¢ czy
poprawnos¢ tak pomyslanej powiesci.

Z punktu widzenia narratora Kosmosu wskazanie
faktycznych przyczyn powieszenia Ludwika ma war-
tos¢ drugorzedng: dreczony stalym poczuciem nie-
stychanej i nieogarnionej mnogosci mozliwych ukla-
dow, senséw i uzasadnien dla wszystkiego, na czym
zatrzyma swoje oko, nawet nie prébuje rozeznaé sie
blizej w kombinacjach, jakie dawaly sie pomysle¢
w tym wypadku. Przystaje zatem na ,,mysl tagodng
o bezsilno$ci umystu wobec rzeczywisto$ci przerasta-
jacej, zatracajgcej, spowijajacej... Nie ma kombinacji
niemozliwej... Kazda kombinacja jest mozliwa (...)" 3,
Dodajmy: mozliwa w nieznanym porzgdku rzeczy-
wistosci, bo w intymnym porzadku narratora, z wy-
silkiem, lecz nieustannie formujgcego magme zja-
wisk, wiszgcy Ludwik zajmuje ustalone miejsce: do-
pelnia i jednoczy te rozmaite serie domystow, po-
szlak i1 obsesji, ktore dotgd zjawialy sie w draznig-
cym niedopowiedzeniu i rozproszeniu. Horrendalny,
jesli spojrze¢ nan cudzymi oczami, gest wetkniecia
wisielcowi palca do ust ma dla narratora charakter
logicznego imperatywu: jest znakiem uczestnictwa
w wydarzeniu kulminujgcym watek wieszania; po-
twierdza zwigzek ust Leny z ustami Katasi (usta
Ludwika sa zarazem ustami erotycznego partnera
Leny i naznaczonymi trupia skazg ustami wisielca);
jest zastepczym spelnieniem seksualnego pragnienia
naplucia w usta Leny; rymuje sie z wieloksztaltnym
motywem wbijania, bicia, wpychania, dobijania sie,
dobierania sie, klucia, wkluwania i przekluwania;
wigze sie wreszcie z obsesjg reki i palca. W takiej
perspektywie ,trup idiotyczny stawal sie trupem
logicznym” (K, s. 149), przy czym ,zwyczajna logi-
ka” ustapi¢ musiala przed nieodparta silg ,logiki

3 W. Gombrowicz: Kosmos. Paryz 1970, s. 150; dalej ozna-
czany w teks$cie jako K.
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podziemnej” (K, s. 150), ktorej ulega narrator.
I prézno dociekaé, na ile jest on zuchwalym twércg,
na ile za§ zniewolonym rewelatorem jej prawd.
Aktywnos¢ narratora jako poszukiwacza ukrytego
porzadku rzeczywiStosci, zwienczona przypadkiem
Ludwika, nie ogarnia jednak calej fabularnej materii
Kosmosu, ani w pelni nie uzasadnia sposobu jego
skomponowania. Z zasiegu jej wymyka sie postac
Leona, z biegiem utworu coraz bardziej eksponowa-
na, a w koncu — pierwszoplanowa. Relacja narra-
tora nie konczy sie bowiem na wydarzeniach zwig-
zanych z Ludwikiem, ale na nocnej pielgrzymece
Leona, odstaniajgcej nowy, nie ujawniony dotad wy-
raznie, cho¢ podskérnie od poczgtku obecny i nad-
rzedny wobec poprzedniego, watek Kosmosu.
Uprzedzajgc tok dalszych wywodoéw, powiedzie¢ na-
lezy, ze to wlasnie posta¢ Leona, a nie posta¢ Lud-
wika, okazuje sie zwornikiem ideowym i konstruk-
cyjnym calej powiesci, ktéora wbrew powierzchow-
nemu wrazeniu nie obsuwa sie bezladnie ku kon-
cowi, ale dopiero dzieki niemu osiaga wyzsze uza-
sadnienie. Skadingd wiadomo, ze Gombrowicz pracu-
jac nad Kosmosem z calg $wiadomoscig starat sie
jego final ,,pchng¢ w inny wymiar” i zZe zadanie to
bylo przedmiotem jego szczegbélnego trudu i stara-
nia (D, I, s. 75). Role Leona, w przeciwienstwie do
roli Ludwika, pomija on jednak w swoich komenta-
rzach niemal zupelnym milczeniem. Zamieszczone
w dzienniku noty do interpretacji Kosmosu zawiera-
ja tylko jednag nie rozwinieta uwage: ,,Punkty od-
niesienia. Leon i jego nabozenstwo” (D III, s. 175).
W kwestii tej pozostaje wiec zdaé sie na odczytanie
samego utworu.

W sledczych dzialaniach narratora Leon, cho¢ wpi-
sany wyraznie w watek ,$winstwa”, nie odegratl
wazniejszej roli. Mimo to lgczy go z narratorem wiez
silniejsza niz z jakakolwiek inng postacig. Wiez ta,
zrazu niejasna, zarysowuje sie potem coraz widocz-
niej, az wreszcie ujawnia w otwartym porozumie-
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niu i wspoldziataniu. W tej ostatniej fazie Leon do-
minuje, zyskujgc w poczuciu Witolda rysy wodza,
ideologa i kaptana: ,,Bytem oficerem sztabu general-
nego. Chlopcem stuzgcym do mszy. Kornym i kar-
nym akolitg i wykonawcg” (K, s. 144). Leon jest
jedyna osobg w powiesci, ktéra nie pozostaje w sfe-
rze narratorskich hipotez, ale sama sie odstania i ttu-
maczy swoje racje; jedyna, ktoéra do wlasnej gry
angazuje Witolda jako podporzadkowanego partnera,
a przy tym spoglada nan z zewnatrz. Za sprawg
Leona w niedostepnej inaczej niz za posrednictwem
wyobrazen narratorskich rzeczywisto$ci Kosmosu
powstaje szczelina: ten, ktory dotad tropil, dociekat
i osgdzal, zostaje przez kogo$ innego rozpoznany
i wciggniety do wspoétdzialania.

Sfera tego wspoldzialania zakreSlona jest i pseudo-
nimowana przy pomocy wieloksztaltnych objawien
tajemnego slowa Berg. W stowniku Kosmosu istnieje
ono na szczegdlnych prawach; obcigzone wyjatko-
wymi funkcjami wymaga tez baczniejszej uwagi
analitycznej.

Po pierwsze: jest to stowo polszczyznie nieznane, po-
zbawione zatem jakiejkolwiek ustalonej uprzednio
w spotecznym obiegu warto$ci semantycznej, a zy-
skujgce jg dopiero dzieki uzyciom w tekscie powiesci.
Trudno rozstrzygnaé, czy mozna je przy tym uwazac
za stowo obce (niemieckie ,,Berg” — ,,gora”), przy-
swojone i przekwalifikowane znaczeniowo, ale w da-
lekim planie jako$ zabarwione i motywowane swoim
pochodzeniem. Gdyby tak, to komu nalezaloby przy-
pisa¢ $wiadomos$¢ tego pochodzenia? Leonowi? nar-
ratorowi? czy dopiero Gombrowiczowi, ktory jesliby
chcial unikngé¢ etymologicznych skojarzen, mogt
przeciez wynalez¢ jakie$ zupelnie nowe stowo o po-
zgdanych walorach fonicznych? Zagadnienie jest
do$¢ marginalne, mimo to warto zauwazy¢, ze Leon
z wielkim upodobaniem krasi swojg mowe obcymi
wtretami, z reguty niezbyt wyszukanymi i odpowia-
dajacymi najpopularniejszym do$wiadczeniom inter-
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lingwistycznym Polaka. Moze wiec w obcojezycznym
repertuarze Leona (fiat ubi vult, first klas prima,
tutti frutti, allons enfants de la patrie, niczewo,
szpas, witz, ergo, primum, secundum, tertium, quar-
tum, quintum, sextum, szantan, ite missa est, a Ti-
vederci, manzusium, carpe diem, en ordre, bitte,
passe-temps) miesci sie rowniez ,,berg” jako banalny
element niemczyzny, a przede wszystkim jako sktad-
nik powszechnie znanych u nas zlozen nazwisko-
wych. O takim rozeznaniu $wiadczyé by moégt wy-
kret Leona zapytanego o znaczenie ,bergu”: ,to
tak dwoch Zydasé6w rozmawia... taki szpas” (K,
s. 107). W kazdym jednak razie slowo to jest wyko-
rzenione ze swej macierzystej gleby semantycznej
i nasycone w powiesci najzupelniej unikalnymi tre-
Sciami.

Po drugie: wyroznia je nie ograniczona niemal giet-
ko$¢ i potencja stowotworcza. Zdolne jest bowiem
do wchodzenia w symbioze z rozmaitymi wyrazami
i w rozmaitych pozycjach, a takze do przybierania
form wlasciwych réznym czeSciom mowy — rze-
czownikom, czasownikom, przystéwkom i przymiot-
nikom. Pelna lista leksykalnych odmian ,bergu”
sktada sie z trzydziestu jeden wariantéw. Przypomi-
nam je w porzadku alfabetycznym: bemberg, bem-
bergowa¢, bembergowanie, bembergowato$¢, bem-
bergowiec, bembergum, berg, bergbembergowy,
berg-berg, bergbergowanie, berghergowiec, bergowa-
nie, bergum, bergumberg, bergum-berg-bergum,
berguroczysto$¢, dyskretumberg, frajdusiumberg,
hajdasiumberg kachasiumberg, karalumbergi, lubu-
siumberg, lakociumbergi, pielgrzymkumberg, poci-
chumberg, podbembergowywanie, rozkoszumberg,
tajnusiumberg, wbembergowaé, wybembergowac,
zabergowac.

Po trzecie: swobodnie przystosowuje sie do pel-
nienia rozmaitych funkeji skladniowych w zdaniu —
jako podmiot, orzeczenie, dopelnienie, przydaw-
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ka — czy okolieznik, oraz do przekazywania
rozmaitych ekspresji modalnych — jako hasto,
wezwanie, insynuacja, stwierdzenie, pytanie, wy-
krzyknienie itp.

Po czwarte: podlega nadzwyczajnej sklonnosci do
tautologii, powtérzen i wystepowania w formach
zwielokrotnionych, zaréwno w obrebie pojedynczych
wyrazéw, jak diluzszych wyrazen i calych zdan
skladanych z wariantéw tego jednego slowa, np.
.,Bergowanie moje bembergiem moim z calg bem-
bergowato$cig bemberga mojego”! (K, s. 114).

Po pigte: cechuje sie charakterystyczng dobitnoscig
brzmieniowa, a w rezultacie tendencji do zwielokrot-
nien i powtérzen tworzy uklady o duiej wyrazisto-
$ci fonicznej, zrytmizowane i sprawiajgce wrazenie
onomatopeicznych.

Zarysowany tu kompleks jezykowych wlasciwosci
»pergu” i formacji od-bergowych ma duzy wplyw
na semantyczna konkretyzacje sygnowanej tym slo-
wem idei. Jego nowos$¢ i plynaca stgd niezalezno$¢
od skonwencjonalizowanych znaczen eliminujg opor
wobec rozmaitych kontekstowych osadzen i zapew-
niajg mu maksymalng plastycznosé semantyczna,
zarazem jednak sprzyjajg pewnej mglistosci, ambi-
walencji i niedefinitywnosci senséw. Skala jego
przeobrazen stowotwoérczych i zréznicowan funkcjo-
nalnych w zdaniu i wypowiedzi wskazuje na roz-
legtos$é i rozmaitos¢é objetej nim przestrzeni seman-
tycznej. Ciagle powtérzenia i multiplikacje uwy-
datniajg jego znaczeniowg intensywno$¢ i range,
a zarazem zdolnos$¢ do tworzenia sfery zamknietej,
zhomogenizowanej i monocentrycznej. Celowo ja-
skrawa tautologiczno$¢ formul w rodzaju ,,bember-
gowanie bembergiem w berg”, poza tym ze jest spo-
sobem amplifikacji, narzuca przekonanie o jego sa-
modefiniowalnos$ci, a wiec niesprowadzalno$ci do
innych, zewnetrznych i obcych, kategorii. Rytmicz-
no$¢ i onomatopeicznos¢ za kazdym razem precyzuja
sie semantycznie w konkretnych zwigzkach kontek-
stowych, ale generalnie — sugerujgc bliskg odpo-
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wiednios¢é miedzy stowem a desygnatem — wywo-
lujg wrazenie fizycznej realnosci przejawow bergu.
W ten sposob sama, przemyS$lnie wykalkulowana,
postaé¢ jezvkowa ,bergu” wplywa na dokonujacy sie
w toku powieSci proces jego semantyzacji i progra-
muje jej ogdlne ramy. Na to jednak, aby ustali¢ ich
szczegbiowe wypelnienie, juz nie wystarcza analiza
operacji jezykowych, a konieczne jest ogarniecie roz-
maitych danych, np. wynikajgcych z charakteru
1 przebiegu wydarzen, z zachowan i ryséw postaci,
z ich stéw i z refleksji narratorskich, ze sposobéw
budowania opowiesci, z doboru motywoéw, z rozkia-
du tonéw ironicznych i powaznych, oraz — skréto-
wo méwigc — z wszelkich interpretowalnych wtasci-
wosci utworu, ktére razem wziete pozwalajg uchwy-
ci¢ Gombrowiczowsks idee bergu.

Dla konstrukcji Kosmosu idea ta ma niezwykle do-
nioste znaczenie. Wbrew powierzchownemu wraze-
niu nie ogranicza sie do $wiata powiesciowych boha-
teréw, ale przenika i jednoczy odrebne poziomy
utworu: fabuly, narracji i pisarstwa, ustanawiajgc
bliskg odpowiedzialno§¢ miedzy rolg Leona jako
uczestnika fabuly, rolg narratora jako podmiotu
wlasnej opowiesci oraz rolg Gombrowicza jako auto-
ra Kosmosu. Dzialania ich bowiem dajg sie zinter-
pretowaé jako rozne warianty realizacji idei bergu
od jej najprymitywniejszej do najbardziej wysubli-
mowanej postaci.

Nuklearng forme bergu, najprostsza, ale zawierajgcg
w zalgzku jego podstawowe komponenty, stanowi
samozaspokojenie seksualne. Slowo ,,onanista” uzyte
dla skonkretyzowania bergu pada wprost w dialogu
powiesci jako potwierdzona insynuacja Witolda pod
adresem Leona. Odblask tej insynuacji obejmuje
potem samego Witolda, kiedy przystaje on bez pro-
testu, by Leon uwazal go za gléwnego wtajemniczo-
nego i wspélnika. Tak rozumiany motyw bergu
zyskuje poza tym fabularne rozwiniecie w scenie
przy pamigtkowym kamieniu, ktéra pajecza nicig
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analogii laczy Leona z Joyce’owskim Leopoldem
Bloomem.

Byloby jednak jaskrawo nieuprawnionym uproszcze-
niem, gdyby sens bergu zacie$nia¢ tylko do okreslo-
nej praktyki seksualnej, jakkolwiek wypada zapew-
ne uzna¢ jg za punkt wyjscia dla rozwinietej filo-
zofii bergu jako wyrafinowanej sztuki osiggania sa-
tysfakeji. Podporzadkowane jej zostajg wielorakie
dzialania i zachowania jednostki, wszystkie nasta-
wione na przyjemnos$¢ i zaspokojenie, a rekompensu-
jgce osobiste niepowodzenia, defekty i niedostatek
spotecznej aprobaty. Majg one przezwyciezy¢ za-
leznos¢ od innych ludzi i ubezpieczyé¢ od niepomysl-
nych okolicznosci przez zwrot ku sobie samemu,
oswojenie z wilasng obrzydliwo$cia i umiejetnose
kontentcwania sie tym, co dostepne, a wiec przez
szczegblng samowystarczalno$é, ktéora w powiesci
nosi miano ,,wsobno$ci”. Jej to dotycza programowe
i prowokacyjne porzekadla w rodzaju: ,swoéj do
swego po swoje”, ,pan sobie rzepke skrobie”, ,,jak
sie nie ma co sie lubi, to sie lubi co sie ma”.

Sfera bergu jest na wskro$ przeniknieta erotyzmem,
cho¢ daleko wychodzi poza prostg aktywno$¢ seksu-
alng. Prawdziwy kunszt bergu pozwala wznies¢ sig
ponad osobiste skazy i niepowodzenia w tej dzie-
dzinie, polega bowiem na tym, by z rozmaitych na
pozér neutralnych sytuacji wyciagna¢ takie zado-
wolenie, jakie daje erotyka. Rozkosz zmystowa staje
sie osiggalna posrednio, rodzgc sie w mozole i tru-
dzie poprzez wysilek $wiadomos$ci, rozumowe kal-
kulacje i celowg rezyserie. Dlatego tez naczelnag
i najogélniejsza formg bergu jest , kombinowanie”,
uprawiane na rozne sposoby, ale zawsze polegajgce
na manipulowaniu drobiazgami, kojarzeniu rozproszo-
nych elementéw, zestawieniu czgstek — liczeniu
i przeliczaniu, porzgdkowaniu, szeregowaniu, bada-
niu, dociekaniu, 1gczeniu, ksztaltowaniu, dopasowy-
waniu itp. Tak wiec obrzadkowi bergu poddaje sie
latwo np. jedzenie jako proces rozkladalny na sze-
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reg zamierzonych posunie¢ (,,wbijanie na widelec,
podnoszenie do ust, wsuwanie, smakowanie, przezu-
wanie, przetykanie” — K, s. 137; por. takze Leonowg
instrukcje rozkoszowania sie karmelkiem — K, s. 121)
niepostrzezenie przeksztalcajacych nasycanie sie po-
karmem w satysfakcje seksualng (,,Jedzac zaspaka-
jal sie. Onanizowal sie jedzac” — Kj s. 137).
Przedmiotem podobnych manipulacji moze sie sta-
wac¢ rowniez moéwienie. Leon z nietajong luboscig
oddaje sie formowaniu i celebrowaniu mowy. Wy-
mySla i przerabia wyrazy, dobiera je i dopasowuje
wzajemnie, bawi sie slowami jak dziecko lub ma-
niak, rozkoszuje wspo6ibrzmieniami, pograza w echo-
laliach. Od wyszukanych, ozdobnych wyrazen prze-
chodzi do nieartykulowanych postekiwan; podchwy-
tuje rozmaite style moéwienia, uruchamia i spozy-
tkowuje popularny repertuar obcych wyrazen; uzy-
wa slow jako ozdoby, zaklecia i parawanu. Mowi
jakby nie na swojg odpowiedzialnoé¢, tak aby wy-
dawaé sie moglto zaréwno, ze powiedzial wiecej, jak
i mniej, niz powiedzial. Ubezpiecza si¢ w ten spo-
s6b i izoluje jako.posiadacz mowy sekretnej. Cala
jego gadanina podszyta jest $miesznoScig i tandets,
ale fascynacja stowem i ucieczka w stowo — cho¢
w innym wydaniu i na innym poziomie — spokrew-
niajg go blisko z jezykowymi nastawieniami narra-
tora Kosmosu 4.

1 on rowniez traktuje stowa jak wieloksztaltne, pla-
styczne i niezliczone drobiny bedace dlan materia-
lem przemys$lnych praktyk i niezwyklych a zniewa-
lajacych kombinacji. W ich rezultacie przechodzenie
od stowa do wypowiedzi i od brzmienia do znacze-
nia przestaje by¢ automatyczne i niezauwazalne,
a staje sie z premedytacjg sterowane i uwyrazniane.

4 Odmiennie niz w wypadku mowy Leona styl narracji nie
jest w Kosmosie kompromitowany ani dezawuowany, cie-
szy sie wiec autorskg aprobaty i mozna go charakteryzowaé
nie tylko jako indywidualny styl okreSlonego narratora, ale
réwniez jako realizacje stylu pisarza.

Rozkosze
mowy
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Rozmaite nawigzania i odpowiednio$ci miedzy sto-
wami nabierajg szczegdlnej barwy 1 znaczenia.
Z rozmystem uwydatniane i tworzone wiezi brzmie-
niowe, znaczeniowe i etymologiczne okazujg sie po-
szlakami wiezi istotniejszych, egzystencjalnych, na-
prowadzajacymi na $lad jakich$ ukrytych relacji
miedzy zjawiskami pozajezykowymi. W ten sposob
przez operacje slowne dziala formotwdrcza energia
podmiotu.

A jesli przyja¢, ze slowa odnoszg sie do siebie byé¢
moze podobnie jak — pod pewnymi choéby wzgle-
dami — odnoszg sie do siebie i wigzg wzajemnie
czgsteczki kosmosu, to wowczas np. nie tamowana
obfitos¢ leksykalna, bujny rozrost czlondéw zdanio-
wych, spigtrzenie wyliczen, nagromadzenie wspdi-
brzmien, ryméw i aliteracji mogg sta¢ sie ekwiwa-
lentami naporu rzeczywistosci, nadmiaru szczegoétow,
zalewu mozliwo$ci i odniesien nekajacych narratora.
Na tej samej zasadzie gloskowe pokrewienstwa mie-
dzy imionami bohateréw (Leon, Lena, Ludwik, Lula,
Lulo, Tolo, a takze Witold i Kulka) sugerujg jaki$
rys laczacej ich wspdlnoty. Imie Jadeczka podtrzy-
muje skazong aure wokoél tej postaci, napomykajac
0 ,,jadzie” (skazony miod miodowego miesigca) i ,,ja-
daczce” (nawigzanie do motywu skazonych ust). Wy-
raznie podkres§lana dwuznaczno$¢ wielu okres$len ka-
ze podejrzewa¢ komplikacje w istocie samych zja-
wisk.

Szczegdlna rola pierwiastka erotycznego uwydatnia
sie poprzez agresywng dwuznaczno$¢ rozlegltej war-
stwy wyrazen pozornie rzeczowych i naturalnych
a aktualizujgcych sie przy tym nieodparcie w polu
jaskrawych asocjacji erotycznych, seksualnych, cze-
sto zabarwionych obscenicznie. Znaczace okazujg sie
roOwniez rozmaite, na pozér drobne wykolejenia
leksykalne i przesuniecia frazeologiczne. O zwyklych
ustach Katasi sprzed wypadku powiada sie ,,usta bez
zmazy’’ zamiast np. ,,bez skazy’, dlatego ze nie me-
chaniczne, powierzchowne zeszpecenie bylo powo-
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dem natretnej dociekliwos$ci narratora, ale domnie-
manie objawiajgcej sie w ten sposob usterki gleb-
szej — grzechu i S$winstwa. Ekwiwalentem tego
klimatu jest réwniez ostentacyjna ,,rozwigzlo$¢” sty-
listyczna, czy tez barokizacja mowy wyrazajgca sie
w nie hamowanej — pozornie — inwencji i dezyn-
wolturze slownej. Opisywane tu sposoby postepo-
wania z jezykiem, sluzgc opanowywaniu chaosu
rzeczywistosci, wiodg réwnocze$nie w rejony sztuki
i tajemnicy, a pozostawione we wtadaniu méwigcego
wynoszg go ponad stuchacza, pozwalajg z nim igra¢,
wodzi¢ go po manowcach, prowokowa¢, nie dopusz-
cza¢ do sekretu — dostarczajg wiec tych satysfakeii,
ktére zapewnia praktyka bergu.

W jej orbicie mieszczg sie tez poczynania Witolda:
jego Sledcze zajecia i machinacje — jako bohatera,
oraz scalajgce wysitki i dociekania — jako narra-
tora, podmiotu wiasnej historii na jej uzytek for-
mujacego $Swiat i jezyk. Mimo réznic skali pozostajg
one w bliskiej odpowiednio$ci wobec zachowan Le-
ona, o czym Kkilkakrotnie w narracji wprost sie
wspomina (K, s. 44, 75, 112, 124). Zbliza je podobne
zaabsorbowanie szczegdtami i sktadanie z nich in-
tymnego Swiata — a wiec tworczosé, poza tym zas:
erotyczne podteksty i motywacje, rekompensacyjny
charakter, egocentryczno$¢, prowokacja i gra z in-
nymi oraz przenikajgca wszystko — dwuznacznos¢.
Bergowanie bowiem w kazdej postaci — od mani-
pulacji onanisty do mierzenia sie z bezmiernoscig
kosmosu i od stownych wydarzen do sztuki pisar-
skiej — pozostaje zawsze napietnowane dwuznacz-
no$cig i rozdarte przeciwiefistwami: przyzwoite
a podszyte Swinstwem, publiczne a intymne, odkryte
a sekretne, niewinne a grzeszne, asekuranckie a nie-
bezpieczne. Im niewinniejsze z pozoru a grzeszniej-
sze w istocie — tym wiekszg sprawia rozkosz. Nie
posuwa sie do otwartej rewolty, zlamania tabu, po-
gwalcenia norm i obyczajow, ale syci dreszczem
prowokacji, podnieca dialektykg wstydu (jako do-

8
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i Sledztwo
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wodu zetkniecia sie niewinnosci z wystepkiem), roz-
koszuje obecnoscig nie wtajemniczonych $wiadkow
(a wiec nieswiadomie uczestniczgcych w grzechu).
Celebracja bergu ma charakter sakralno-bezbozny,
jest grzesznym pozadaniem $wieto$ci i bluznierczym
przywlaszczaniem obrzadku religijnego, z ktérym
zachlannie sie identyfikuje. Oto charakterystyczne
skladniki slownika religijnego uzurpowane przez Le-
ona dla uswiecenia obchodu jubileuszu bergowe]
frajdy: $wietowanie, uroczysto$¢, przenajswietszy
sakrament, pielgrzymka, poboznos¢, wielki klasztor,
zakon i msza $w. rozkoszy, skupienie nabozne, uro-
czyste rozpamietywanie i odtwarzanie, §wieto naj-
wyzsze, nabozenstwo rozkoszy, post i modlitwa,
Swieta frajda.

We wszystkich formach bergu satysfakeji towarzy-
szy zagrozenie: od obawy bycia odkrytym i zdema-
skowanym przez rodzine, swiadkow lub czytelnikow
do grozy odkrycia samemu czego$ nadmiernego i nie
do zniesienia, od przyjemnosci lepienia galek chle-
bowych do grozby powolania do istnienia takich
uktadéw w S$wiecie, ktore mogg sparalizowaé ich
sprawce, od panowania nad sekretem powieszenia
kota do przerastajgcego sily zetkniecia sie z ta-
jemnicg kosmosu. Bergowa frajda wiedzie wiec na
skraj grozy, przepasci, bluznierstwa i zatraty. Krea-
torska moc kombinowania moze odebra¢ swobode,
zlapa¢ w potrzask i unieruchomi¢ w stworzonym
ukladzie-zasadzce. Taki jest wlasnie w Kosmosie
przypadek z kamieniami na $ciezce (K, s. 125—127),
w nieco innej wersji zapisany wcze$niej w dzien-
niku jako wstrzgsajgce metafizyczne przezycie sa-
mego Gombrowicza (D II, s. 137—138). I dlatego
miedzy innymi w odczuciu Gombrowicza jego po-
wie$¢ ma tonacje mroczng, czarng ,,jak czarny roz-
bettany nurt pelen wiréw, zahamowan, rozlewisk,
czarna woda unoszgca tysigce odpadkéw, a w nig
zapatrzony czlowiek -— zapatrzony w nig i nig por-
wany -—— usilujacy odeczytaé, zrozumieé, powigzac



115 HIPOTEZA JEDNOSCI

w jaka$ caltos¢... Czern, groza i noc. Noc przeszyta
gwaltowng namietnoscig, skazong mitoscig” 5.

Czlowiek w Kosmosie jest pozostawiony jedynie so-
bie samemu, a idea bergu bez reszty zorientowana
egocentrycznie. Nie zaklada ona jednak odosobnie-
nia jednostek, natomiast nieodwracalnie deformuje
spoleczng relacje miedzy ,ja” a ,nie-ja”’. Oslabia
bowiem, a nawet eliminuje te warianty owej re-
lacji, ktére dopuszczajg zmniejszenie dystansu mie-
dzy jej uczestnikami, a wiec ,,ja — ty”’ oraz ,ja —
my”’, sprowadzajac je wszystkie do jednego ukladu
»ja — oni” (wszyscy, ktorzy nie sg mna, inni)®.
Pozycja ,,ja” pozostaje zatem szczegdlnie samotna,
wyizolowana i przeciwstawna wszystkim, ktérzy nie
sg ,,ja’. Zadaniem ,ja” jest sie od nich nie tylko
uniezalezni¢, ale ich zdominowa¢ przez zyskanie we-
wnetrznej przewagi. Zadna przewaga zewnetrzna —
fizyczna i jawna -— nie wchodzi tu bowiem w ra-
chube. Wyzszo§¢ bergujacego zasadza sie tylko na
jego wtajemniczeniu, byciu po stronie sekretu i na
arbitralnym a cichym ustanawianiu regul gry. Za-
pewnia mu to skryte wiadztwo, daje szanse prowo-
kacji i nie postrzezonego manipulowania innymi
przez stawianie ich w sytuacji, ktéorych sens jest
przed nimi zakryty. Narzucenie nie§wiadomego ucze-
stnictwa prowadzi do zniewolenia, i w ten sposdb
bergujac sobie mozna bergowaé¢ sobie innych. Tak
postepujg i Leon, i Witold. Oto stowa Leona: ,,(...) pan
sobie cére mojg Wojtysowne z Wojtysa zrodzonag
Helene-Lene berg berg bemberguje sobie w berg!
Bergiem. Po cichu” (K, s. 117—118) ,,Zona, dziecko,
zie¢, ksiadz, Lolusie, Tolusie, wszystko z pielgrzym-
ka do rozkoszy mojej, do berg bergum frajdusium-

5 D. de Roux: Rozmowy z Gombrowiczem. Paryz 1969, s. 124.
6§ Na marginesie — wychodzac poza ramy Kosmosu — war-
to zauwazy¢, ze charakterystyczne Gombrowiczowskie sobo-
wtory, jako zwielokrotnienie postaci gléwnego bohatera-
-narratora, komplikujg semantyczng jedno§é ,ja”, a nie-
wiele zmieniajg relacje ,ja — ty” czy ,ja — my".

Zawsze ,ja —
oni”

Wyzszosé
i zniewalanie



Pomazancy
i profani

ALEKSANDRA OKOPIEN-SLAWINSKA 116

berg i ja o pdlnocy wbemberguje ich az pod ten
kamien, gdzie ja wtedy z nig berg berg bergum berg
i w berg! Niech uczestniczq! Pielgrzymkumberg roz-
koszumberg, ha ha, oni nie wiedzq”. (K, s. 213,
podkr. — A. O. S.).

Obecno$¢ i nieSwiadomy wspdtudziat swiadkéw po-
tegujg satysfakcje i zapewniajg wartos¢ bergowym
dzialaniom. Skoro bowiem berg ma by¢ wtajemni-
czeniem, muszg istnie¢ tacy, ktorzy tajemnicy nie
znajg, skoro ma by¢ sakralizacjg, muszg istnieé¢ ci,
ktorzy jej nie dostapili, skoro ma by¢ sztuky, muszg
istnie¢ owi, ktorzy jej nie posiedli. Dzieki przytom-
nosci profanéw bembergujgcy moze doznawaé wy-
wyzszenia pomazanca. Tak wiec Leon taszczy cate
towarzystwo do kamienia, Wiktor znajduje upodo-
banie w domowej debacie na temat mordercy kota,
narrator umyS$lnie prowadza po manowcach swojej
opowiesci, Gombrowicz zas wystawia na prébe czy-
telnikow i egzegetéw, czynige z prowokacji, misty-
fikacji i zaskoczenia istotne skladniki sztuki pisar-
skiej.

W $wiecie postaci Kosmosu podzial na profanoéw
i pomazancéw bergu nie przebiega catkiem wyraz-
nie. Przeciwstawnym bembergowaniu sposobem spo-
tecznego bycia jest lulusiowanie — pozbawione gtebi
zachowania na pokaz, wyczerpujgce sie w powierz-
chownych manifestacjach dobrego samopoczucia
i zagluszajgce wszelki niepokdéj krzykliwg a bez zna-
czenia paplaning. Lulusiowanie wyklucza ze sfery
bergu rozkoszng parke Lule i Lula, wciggajgc mo-
mentami takze innych uczestnikéw goérskiej wy-
cieczki — Lene, Ludwika i Fuksa, a nawet obu
przodownikéw bergu — Leona i Witolda. Istnieje
jednak wiele poszlak na to, ze poza nimi dwoma,
takze i inni bohaterowie powiesci w jakis sposob
oddajg sie bergowi. Aura wsobno$ci spowija ksiedza
i Jadeczke, w jej kregu dziala tez Fuks jako pomoc-
nik Witolda i niezrazony poszukiwacz systemu gry
w rulete. Wolno réwniez przypuszczaé, ze paniczne
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1 zawziete pograzanie sie Kulki w domowych dro-
biazgach i zatrudnieniach jest jakg$ formg — moze
nie uswiadamianego — dazenia ku bergowi. Nawet
Ludwik, postaé starannie przykrawana na miare
powszedniej normalnoéci, wykazuje podejrzane upo-
dobania kombinacyjne — to grywa w szachy z Leo-
nem, to znéw znajduje przyjemno$¢ w zmyleniu
go imponujgcym a nieoczekiwanym wynikiem pozor-
nie skromnej zagadki rachunkowej: ile dni zajeloby
przestawianie idacych gesiego dziesieciu zolnierzy,
tak by kazdego dnia dokonujgc jednej zamiany wy-
czerpa¢ wszystkie kombinacje. Domniemane bractwo
bergujacych — niezaleznie od tego jak liczne — nie
tworzy jednak zadnej wspdlnoty: kazdy tu pochto-
niety wlasnym mozolem dziala na swo6j sposéb i ra-
chunek, a ustalajgc role innych, nic nie wie, czy
sam nie jest réwniez przedmiotem czyich$§ kombi-
nacji.

Wyznawcéw bergu trudno nazwaé pozytywnymi bo-
haterami, sa to bowiem figury odstreczajace, marne,
rozdarte i gleboko dwuznaczne. Leon jest osobnikiem
zalosnym, $miesznym i obrzydliwym, potrafi jed-
nak te swoja nedze zamieni¢ w gre i sztuke, wysta-
wi¢ ja na pokaz, sparodiowa¢ i w ten sposob sie
od niej oddali¢ (np. Leon w roli dandysa i kuple-
cisty z perfumg i kwiatem w butonierce — K,
s. 113). Narrator — pomijajac jego charakterystyke
jako bohatera — jest pelen zwatpien, rozterek i po-
czucia idiotyzmu, wdaje sie w o$mieszajgce kombi-
nacje, kompromituje przez wspélnictwo z Fuksem —
zakompleksionym, brzydkim i glupawym, a przeciez
umie wydoby¢ sie z matni zaréwno swojej historii,
jak i opowiesci. Berg jest wiec szansg dla niedosko-
nalosci, nie likwiduje jej ani udoskonala, ale staje
sie umiejetnoscig jej spozytkowania, sposobem wznie-
sienia nizszo$ci nad wyiszo$é i staboscig opanowa-
nia sity.

Sklonno$é¢ ku bergowi traktowana jest w Kosmosie
jak ogélne prawo antropologiczne — ukazana w fa-
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bule powiesci, stala sie motorem narracji i moty-
wacjg pisarstwa. Nie ma tez powodu sadzi¢, ze
Gombrowicz wylgczyt spod jej wplywu swoich od-
biorcéow, skoro sposroéd wszystkich jego powiesci ta
najwyrazniej kusi do analizy i pobudza checi kom-
binacyjne, zniewalajac do interpretatorskiego bem-
bergowania wraz z rozmaitymi jego konsekwencja-
mi. Tak wiec ten, kto ulegl pokusie i przy potrawce
z kury przypomniat sobie o epickim miodzie i winie,
kto potgczyt Leona z Leopoldem Bloomem, i w imie-
niu Jadeczki skombinowal jad z ustami, a lulusio-
wanie zestawil z bergowaniem, choc¢by to wszystko
byly zwigzki powstate tylko silag jego skojarzen, ten
kto§ — jako interpretator — zostal przez nie po-
dobnie okre$lony i unieruchomiony jak Witold przez
ujrzane na drodze kamyki. W ten sposéb dziatal-
nos$é interpretacyjna staje sie¢ w stosunku do utworu
tym, czym Gombrowiczowskie spojrzenie formujgce
kosmos.



