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W Polsce ostatni filozof przyszedł na świat 
przed 1901 rokiem ; coraz mniej jest tutaj tych, k tórzy  filozofię 
uprawiają, coraz więcej za to tych, k tórzy  się nią zajmują; wszelka  
filozoficzna nowina wyrad,za się tedy w  noiuinkę, a więc w  tekst, 
ten zaś, kto ją ogłasza, przeradza się w  piszącego, a zatem  w  ukła
dającego teks ty  *. Oto ktoś obwieszcza: «nie ma w  filozofowaniu  
początku, prawdziwego początku, albo raczej prawdziwy filozoficz
ny  początek, czyli Różnica, jest sam w sobie Powtórzeniem» 2. W  za
leżności od rozeznania w  rzeczach może ten tekst kom uś nic nie 
mówić, albo mówić wiele. Nic — tam, gdzie mało kto  filozofuje, 
a kultura staje się składnicą tekstów, wiele — tam, gdzie filozofia  
użyźnia całość życia duchowego. Otóż trzeba wiedzieć, że docho
dząca przez ten tekst do głosu nowina: f i l o z o f i a ,  a n a w e t  
w s z e l k a  r e f l e k s j a ,  w r ę c z  m y ś l  j a k o  t a k a  z a c z y 
n a  z a w s z e  o d  r ó ż n i c y  p r z e z  p o w t ó r z e n i e ,  nowina  
ta, która w ysuw a się zwolna przed inne wiadomości filozoficzne  
naszego czasu i którą uporczywie powtarzają Jacques D err ida3 
i Gilles Deleuze, wskazuje po prostu na jeden z k ry tycznych  p u n k 
tów życia duchowego, którego przekroczenie odpowiada zmianie  
stanu, a raczej odpowiadałoby w  środowisku materialnym, n p .

1 Zjawisko rozszerza się: zamiast „Wiadomości Literackich” mamy w  Polsce 
dzisiaj „Teksty”. .
2 G. Deleuze: Différence et répétition. Paryż 1968 PUF, s. 169—170.
3 Zob. „Teksty” 1975 nr 3.
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w  przypadku wody  — zmianie stanu ciekłego na stały lub od
wrotnie, czy też stanu ciekłego na lotny lub odwrotnie... Czy jest 
to dobra nowina? Czy bałamutna...? To pokaże dopiero czas. Teraz 
wiadomo ty lko  tyle: złudzeniem jest brać rzeczy doznawane, w y 
obrażane, przypominane, wypowiadane i myślane «ad imaginem et 
similitudinem» czegoś drugiego, ponieważ różnicujące powtórzenie  
ustanawia je na obraz nie wiadomo czego, a więc jako obraz czegoś 
zgoła niepodobnego do nich. Brzmi to złowrogo, jakby na przekór  
zdrowemu rozsądkowi. Ba! Z  transcendentalnego punktu  widzenia, 
a więc od lat powiedzmy dwustu, pozór zdrowia okazuje się dla 
rozsądku najniebezpieczniejszą choroba.

*  *  *

W 1790 r. Salomon Maimon wydaje «Versuch 
über Transzendantalphilosophie», gdzie dokonuje w duchu Leibniza  
reinterpretacji różniczkowego rachunku. W 1814 r. Hoene-Wroński  
ogłasza swoją «Philosophie de l’infini», która prowadzi do in ter
pretacji rachunku w  duchu Kanta. W 1843 r. wychodzi w Paryżu  
«Le cartésianisme ou la véritable rénowation des sciences», którego  
autor, Jean Bordas-Demoulin, na marginesie rozważań o Kartezju-  
szu nadaje rachunkowi interpretację platońską. Platon, Kartezjusz  
i Leibniz, K ant i Maimon, Hoene-Wroński i Bordas-Demoulin  — 
oto septagon wytyczający obszar, w  k tórym  krąży myśl Deleuze’a, 
obszar wszelako otwarty, powiększający się wraz z odkryciami m a
tem atycznym i Abla i Galois, tezami psychiatrycznymi Freuda i La- 
cana, k ry tyka m i filozoficznymi Nietzschego i Heideggera, doktryną  
Bergsona... Jakoż n ikt nie myśli sam, aczkolwiek myśli w  po jedyn
kę; podobnie n ik t  nie jest człowiekiem sam jeden, chociaż zdany  
jest na byt odrębny; m yślim y  podług siebie przeciw innym, ale też 
wraz z innym i przeciwko sobie. Historia myślenia powinna być 
cząstką historii wojskowości. Bo przecież myślenie  — a t y m  bar
dziej filozofowanie, które ma uchodzić za myślenie przykładowe  — 
jest to «rozpoznanie w walce»: rozpoznaje się problemy ty lko  bo
rykając się z ich rozwiązaniem. Problemy są królestwem m yśli, ta 
zaś bije się o jego niepodzielność, tymczasem rozwiązania narzucają  
ustrój dzielnicowy, zapadają bowiem w  różnych działach ku ltury .

4 G. W. Leibniz: Wyznanie  w iary  filozofa.  Warszawa 1969 PWN, s. 69—70.
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Filozofowanie ma za przedmiot całość życia duchowego, nie uznaje 
barier i kordonów, na odv:rót niż podrzędniejsze odmiany refleksji, 
związane nadaniem z odrębną domeną. Deleuze jest filozofem, a f i 
lozofem jest człowiek, k tóry  zabiera głos w  każdej sprawie, świa
domy wszelako trudności, z jakimi przychodzi człowiekowi mówić. 
Mówić, czy też myśleć. Mową staje się myślenie w  miarę, jak się 
ustala samo w języku. Odnajduje się więc w  słowach jako pojedyn
cze, te czy inne myśli; ku  tem u czy owemu zwrócone, wyczerpuje  
się i d  jego przedstawianiu, samo sobie przedstawiając się głównie 
w  tej roli. W  ten sposób przejaw zostaje podniesiony do godności 
istoty. To złudzenie co do natury myślenia tak dalece wydaje się 
nieodparte, że Platon zastanawiał się nad n im  przez całe życie, 
a przez to narzucił je światu zachodniemu. Dopiero siła „koperni- 
kańskiego” wstrząsu, jakim  był dla filozofów głos Kanta (podziela
jącego zresztą to złudzenie), odsłoniła transcendentalne złoża, k tó 
rych badania, po dziś dzień trwające, pozwalają na lepszy wgląd 
w  tajniki ludzkiego istnienia. Leibniz uważał, że «nauki matema
tyczne zawierają probierz samych siebie», dzięki czemu matema
tycy «jeśli (...) nie powiedzieli wszystkiego, co powinni, to nie po
wiedzieli również tego, czego mówić nie powinni» 4. Jako filozof 
starał się uczynić metodą uniwersalną opracowany przez siebie ra
chunek problemów matematycznych. T y m  sam ym  wskazywał 
sw ym  następcom wyjście z manowców myślenia, ale też czające się 
na horyzoncie otchłanie, które tak barwnie opisał Deleuze w  «Lo
gique du sens». Maimon wyciągnął wszelako wnioski z  Leibnizjań-  
skiego rachunku różniczkowego i zrównał ideę transcendentalną 
z różniczką. T y m  gestem zapowiedział doktrynę em piryzm u trans
cendentalnego, którą odgłosił Deleuze w  «Différence et répétition». 
Reszty dopełniła inspiracja strukturalistyczna. Bez tej innowacji, 
jaką stał się strukturalizm, przybierając zresztą najrozmaitsze obli
cza zależnie od danej dyscypliny lub nauki, nie zdobyłby Deleuze 
peiuności, że platońsko-arystotelesowski styl myślenia stał się prze
żytkiem .

* * *

Filozoficzny kry tycyzm  wydaje się od czasu 
Kanta wstrząsem myślicielowi pogrążonemu w  dogmatycznej 
„drzemce”. Nic dziwnego, że k ry tycyzm  Deleuze’a szokuje, skoro
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demaskuje dogmatyczny obraz myślenia zaślepiający niemal od za
rania filozofii większość uczonych. Źródeł fałszywego światła — 
wyłaniającego obraz czegoś, co jest zawsze bez obrazu — upatruje  
Deleuze w  ośmiu postulatach, k tórych n ik t  nigdy nie potrzebował 
wysłowić i które przyjmowano milcząco jako oczywiste w  doborze 
przykładów, a zarazem w  założeniach tez istotnych. I tak, po pierw
sze, wierzono w  dobrą wolę czynnika myślącego i w  zdrową naturę  
samego myślenia. Po drugie, w  istnienie zm ysłu  wspólnego, uzgad
niającego działanie odrębnych władz zm ysłow ych i w  istnienie roz
sądku, równie rozdzielonego u wszystkich, poręczającego za tę 
zgodność. Po trzecie, w zbawczą rolę rozpoznania, utożsamiającego 
domniemany przedmiot poszczególnych władz zmysłowych, które  
mogą błądzić, łącząc własny przedmiot z całkiem innym , przynależ
n y m  właśnie drugiej władzy. Po czwarte, w  zwierzchność przed
stawienia zacierającego oryginalność różnicy uwikłaniem jej w  uzu
pełniających wymiarach Tego Samego i Podobnego, Analogicznego 
i Przeciwstawnego. Po piąte, w  przygodność błędów, które są złeyi  
przytrafiającym się myśli, lecz które wywołane są przyczynami  
zew nętrznym i wobec myśli. Po szóste, w  oznaczanie, a nie w  sens 
funkcji  zdaniowych, jako siedlisko prawdy. Po siódme, we wtórny  
charakter problemów, które byłyby  wybrakowaną kopią twierdzeń  
i dawały się formalnie określić przez ich rozstrzygalność. I wresz
cie, po ósme, w  podrzędność uczenia się wobec wiedzy oraz ku ltu ry  
wobec metody.
Deleuze przez wzgląd na «pars destruens» swej pracy określił ją 
jako obalenie platonizmu  — i jest to określenie rzeczowe. Foucault, 
mając na względzie «pars construens» tej pracy, zapowiedział nad
chodzący w  filozofii okres jako wiek deleuzyjski  — i trzeba nam  
czekać z oceną trafności tej przepowiedni.

*  *

A  więc wszystko się zaczyna od różnicy. 
„Wszelkie zjawisko odsyła do warunkującej je nierówności. W szel
ka rozmaitość, wszelka zmiana odsłyłają do różnicy, która jest ich 
dostateczną racją” 5. Otóż to, różnica nie jest ostateczną, lecz do

5 Difference et  repet i t ion,  s. 286.
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stateczną racją zjawiska  — mówiąc po kantowsku, najbliższym fe 
nomenowi noumenem; czyli wystarczy zatrzymać się przy różnicy 
i nie wychodzić poza zjawisko dalej. Wystarczy..., komu? Refleksji? 
Myśleniu, które się odnajduje w mowie, a które dla odtworzenia 
swej czystej i przedsłownej postaci musi przybrać przedetermino-  
waną i przegadaną postać. Refleksji, która musi się przedzierzgnąć 
w  filozofowanie, aby wystawić się sobie w  czystości myślowej. 
Podwójnie uwikłana, refleksja ogłasza jako nowinę, że różnica, k tó 
ra wystarcza jej za początek, jest równocześnie początkiem z jednej 
strony filozofowania, z drugiej zaś myślenia. Czy jest to wiadomość 
sprawdzona? Czy kry tyczny  punkt, przez k tóry życie duchowe prze
chodzi, nie zmusza refleksji do zadowolenia się różnicą jako otwar
ciem, różnicą i niczym więcej? Czy nie przetaczamy się z dogma
tycznego złudzenia w  złudzenie transcendentalne, z przedstawienia 
w  różnicę, z  jednego żywiołu w drugi, przy ję ty  także prawem ka
duka? Wątpliwości te może tylko uśmierzyć krytyczna  lektura obu 
książek Deleuze’a, a zwłaszcza «Logique du sens», gdzie opisane 
zostały granice władzy mówienia i myślenia zaklętego w słowie.

* * *

Deleuze czerpie natchnienie zewsząd i nic 
w  ty m  nie ma zdrożnego. Nie zna granic prawda, nie zna ich na
tura problemów, które jako takie właśnie są transcendentne do roz
wiązań i do grupujących je domen, które tedy przebłyskują przez 
działania matematyczne i gesty poetyckie, przez rozważania filozo
ficzne i modły religijne. Nie przypadkiem, dla przykładu głosy 
«Biblii» dochodzące z odmiennego od helleńskiego kręgu ku ltury  
mówią, że człowiek uczyniony «ad imaginem et s im ilitudinem» swe
go Stwórcy grzechem pierworodnym zaprzepaścił i wciąż zaprze
paszcza to podobieństwo, przychodząc na świat bliższy raczej diabłu. 
Natomiast ta powtarzająca się z każdym i narodzinami różnica, to 
różnicujące powtórzenie stanowi początek myślenia człowieka o so
bie i doszukiwania się sensu własnych zachowań w zestawieniu, 
nigdy dosyć udanym, dwóch ciągów dziejowych, zwanych «historia 
sacra» i «historia profana». O sensie i o jego organizacji opowiadają 
nam mimochodem głosy poetyckie; głosy modlitewne lub opiewa
jące, gromiące lub pouczające... Tłumacz, komentator, pisarz czy  
poeta wie to, gdy mówi o innym  poecie:
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«ów gniew nagły księcia Adama, słowa i gniew tych podwójnych aktorów, co 
wystąpili kiedyś na teatrze dziejów, a potem w teatrze Wyspiańskiego (...) 
owe spięcia, konflikty, katastrofy jednej chwili, jednego dnia czy jednej nocy 
historycznej, umieszczonej w  określonym dniu, miesiącu i roku odsłaniają jak 
gdyby jakąś inną, wiecznotrwałą swoją istotę (...) w listopadowych dramatach 
Wyspiańskiego nie tyle znaczenie ma akcja, mniej czy bardziej zgodna z praw
dą dziejową (...) co właśnie owa przewijająca się tam wszędzie, niby wstęga, 
głęboka świadomość, że to, co się dzieje, choć dzieje się tam i wtedy, czy 
raczej tu i teraz, jest w istocie tylko cząstką owej Boskiej Komedii, która 
wciąż rozgrywa się w piekle, czyśćcu i niebie naszego bytowania (...) kiedy 
czyta się te słowa dzieje się z nami to właśnie, co jest ostatecznie jedynym  
i najważniejszym zadaniem poezji. Oczyszczają się nasze myśli i uczucia z pyłu 
codzienności, a codzienność odsłania swój sens i blask prawdziwy» 6.

Otóż to — zdarzenia rzeczowe i zdarzenia słowne, ich ciągi mimo  
wszystkich różnic jakoś z  sobą złączone, zawsze co najmniej dwo
istość i nierówność, głęboka, bo transcendentna świadomość jak  
wstęga opasująca życie  — to wszystko  składa się na organizację, 
w łonie k tórej wydziela się sens a wraz z  n im  nasze słowa uprzy
tamniające nam nasze myśli o ty m  lub o owym. Sens jest dany  
przez różnice do mówienia, jako «loquendum» daje również do m y 
ślenia, jako «conditio sine qua non» pozwala nam mówić i myśleć  
o w szystk im . Tego uczyłaby poezja, tego ma uczyć współczesna 
literatura, Artaud i Carrol, Leibniz i stoicy. «Logique du sens» 
podejmuje tę lekcję.

Chryzyp, stoik, twierdził: «Jeżeli coś mówisz, 
to, co mówisz przechodzi przez twoje usta. Mówisz: wóz. Zatem wóz  
przechodzi przez twoje usta» 7. Paradoks jest dobrym sposobem, by  
wym ówić to, co jest u spodu, u podstawy wszelkiej wymowności:  
granicę biegnącą między porządkiem życia a porządkiem sensu. Dla 
stoików granica ta leżała na ludzkich ustach. Wraz z  ludzkim  gło
sem, obdarzonym sensem, wynurzał się z cielesnej czeluści życia 
całkiem inny  świat, zwany dziś przez nas «kulturą» i przeciwsta
wiany przyrodzie. Stoicy przekształcili powszednią obserwację  — 
być może nie tak banalną[, jak to się zrazu zdaje  — w teoretyczne  
«principium». Wedle nich żyw e organizmy, żyw iny  (powiedziałby

6 P. Hertz: Pod koniec listopada. „Tygodnik Powszechny” 1974 nr 49.
7 Diogenes Laertios: Żywoty.  Warszawa 1969 PWN, VII 187.
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Adam  Krokiewicz) istnieć mogą tylko  przy sobie, obok siebie, albo 
jedne w  drugich już tylko  w  postaci pokarmu, szczątków, zwłok. 
Powtarzające się w  poszczególnych organizmach życie wyklucza ich 
bezpośredni w p ływ  na siebie; sku tk i wzajemnego oddziaływania by 
tów ożywionych wydają się nie do pogodzenia z nienaruszalną ca- 
łostkowością życia. Przyroda może być sferą działań i doznań, lecz 
ich e fe k ty  muszą dziać się poza nią, w  innej sferze. Ten poza-byt 
byłby kulturą, wypełniony zdarzeniami, których przyczyny kryją  
się w  głębi przyrody. Zdarzenia rozkładają się na powłoce życia, na 
pozafizycznej wstędze świadomości spowijającej by t  ży w y m  jako 
coś niematerialnego, zaznaczonego jedynie słowami, wraz ze słowa
mi przechodzącego przez usta jako coś wymawialnego, istniejącego 
jedynie poprzez akt słowny lub myślny, niedotykalnego i niewi
dzialnego, jako «loąuendum», jako sens.

* * *

Siła prób Deleuze’a polega nie tylko  na odsła
nianiu transcendentalnych podstaw przyrodoznawstwa lub literatu
ry, lecz na nawiązaniu do stoicyzmu, k tóry  był po prostu odrzuce
niem platonizmu, odrzuceniem historycznie p ierwszym i dość rzadko 
ponawianym w  dziejach platonizującego Zachodu. Stoicyzm daje 
szereg wskazówek, w  każdym  razie może dać, czy powinien dać ty m  
wszystkim, k tórym  platońsko-arystotelowski styl myślenia, za
kwestionowany skutecznie dopiero przez Lutra, przestaje dogadzać, 
a dogadzać przestaje dzisiaj wielu osobom, wielu dyscyplinom, 
wielu naukom. Dzięki Deleuze’owi cały awangardowy prąd myśli  
europejskiej zostaje przywrócony europejskiej tradycji.

i

* * *

Tak czy owak chodzi o dostęp do rzeczywisto
ści. Zdobywanie wiedzy, wedle Leibniza, zależy od umiejętności za
dawania pytań, «ars experimentandi» zaś jest umiejętnością za
dawania pytań przyrodzie. W  gruncie rzeczy jest to umiejętność 
wytrącania przyrody z równowagi, do której nie zawsze udaje się 
jej po eksperymencie powrócić; dlatego też z ludźmi eksperymento
wać nam nie wolno. Z  tego to powodu tak trudno jest zrównać 
z sobą tak zwane przyrodoznawstwo oraz tak zwane nauki huma



ŚW IADECTW A 192

nistyczne. W  każdym  razie tropienie sytuacji granicznych, w  k tó 
rych ulega zachwianiu równowaga rzeczywistości ludzkiej, stanowi 
tutaj jedyną namiastką «ars experimentandi»; w  chorobie albo po
przez sztukę wychodzą te sytuacje na jaw. A b y  zestawić z sobą 
i porównać rozgraniczone przez stoików światy, przyrodę i kulturę, 
życie i sens, można dla przykładu pomyśleć o s c h i z o f r e n i k u  
i m a ł e j  d z i e w c z y n c e ,  o schizofreniku, k tóry  tkw ił  w  Anto
ninie Artaud, i małej dziewczynce, która żyła w  krainie wyczaro
wanej przez Lewisa Carrola. Do tego namysłu zachęca nas Gilles 
Deleuze.


