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Od guwernantki 
do Kasandry

Badacz poezji m usi zadać sobie 
mniej lub bardziej świadome pytanie. Brzmi ono: 
„kto do nas m ówi?”, „kim jest poeta?”. Oczywiście 
odpowiedzi zależą w dużej mierze od narzędzi, ja 
kich używa. O co innego będzie pytał socjolog czy 
psycholog. O co innego teoretyk litera tu ry , zwłaszcza 
że ten ostatni często chciałby się uwolnić od pytań 
wchodzących na teren  psychologii.
W każdym społeczeństwie funkcjonuje jakiś wzór 
poety, jego idealny model i codzienny stereotyp. 
Przechodzi on różne przem iany w  zależności od. p rą
dów w sztuce, od funkcji społecznej poezji, od oceny 
roli twórczości w życiu społecznym. Pojęcie poety, 
nie zawsze dostrzegalnie, podlega jednak  stałej ewo
lucji.
S taram  się zanalizować twórczość k ilku  współczes
nych poetek polskich po to, aby odtworzyć autopor
tret, jaki one wypracowały: autoportret poetki. Może 
on ujawnić, jakie m iejsce w społeczeństwie znajdują 
dla siebie poetki lub  jakiego szukają. Interesujące 
w ydaje się sprawdzenie, czy dziś jeszcze, w  polskim 
społeczeństwie współczesnym, które doprowadziło do 
rzeczywistej zmiany roli kobiety przez fak t masowej
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Pytia
i pomocnik

pracy zawodowej kobiet, istnieje w  literaturze tw o
rzonej przez kobiety problem ich „kobiecości” . Cie
kawe, ozy zmieniły się pewne odwieczne wzory, n a 
zywane czasem archetypam i. Czy więc przekształcił 
się archetyp  Poety? A także: czy potoczne stereo ty 
py, łączące się z zawodem-powołaniem poety, m ają 
wpływ na twórczość i odbiór twórczości kobiet? 
A rchetyp Poety umożliwia istnienie samej lite ra tu 
ry. W czasach, gdy m it jeszcze n ie całkiem wszedł 
na drogę literatury, tak  jak  ją  dziś rozumiemy, to  
jest w tedy, gdy był przekazywany przez Poetę n ie 
podpisanego — „funkcja poety pojm ow ana jes t b ier
nie, jest on jedynie narzędziem. Wciela się w eń spo
sobem m itycznym  Muza — podświadome źródło A r
chetypów, wyobrażona jako istota ponadludzka i oczy
wiście żeńska. Poeta jest (...) traktow any bardziej 
jako Persona niż Osobowość. Kilka cech, w  k tó re  
jest wyposażony, zapożyczonych je s t od proroka: jest 
on starym  ślepym mężczyzną” — jak tw ierdzi L. A. 
Fiedler.
Przekazujący m it poeta to  zatem mężczyzna, kiero
w any jednak przez Muzy, będące żeńskim przeja
wem różnorodnego św iata cudowności. Mimo nie
wątpliwego istnienia poetek w  czasach historycznych 
wyobrażenie poety zasadniczo łączy się z mężczyzną. 
Jedyna w  starożytności m ityczna funkcja podobna 
do działań poety, a  w ykonyw ana przez kobietę, przy
pisana została Pytii. W ieszczka-kobieta n ie budziła 
zdziwienia. Robert Graves zwraca uwagę, że „w  cza
sach klasycznych Py tia  m iała przy sobie kapłana- 
-pomocnika, k tóry  wprowadzał ją  w trans paląc 
ziarna jęczmienia, konopi i lau ru  nad lam pą oliwną 
w zamkniętym  pomieszczeniu, po czym tłum aczył 
wypowiedziane przez n ią  słowa”. Pozostawmy na 
uboczu anim ujący fachowców problem słuszności 
koncepcji Gravesa, wywodzącego kulturę religijną 
Grecji z konfliktu między archaicznym i tradycjam i 
m atriarchatu  a zwycięskimi tendencjam i patriarchal- 
nej organizacji społecznej. Faktem  jest jednak, że
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w cywilizacji zdominowanej przez pierw iastek męski 
mogły istnieć żeńskie bóstwa, Muzy — patronujące 
sztukom  i umiejętnościom, chociaż stanow iły one 
orszak męskiego boga — Apollina. To, co było dopu
szczalne w  świecie bosko-mitycznym, nie było mo
żliwe w świecie ziemsko-ludzkim. Działalność ku ltu 
row a zarezerwowana została dla mężczyzny. W k rę
gu kultury  antycznej kobiety-poetki były zjawiskiem 
historycznie rzadkim.
Możemy przyjąć, że w  poszczególnych fazach ewo
lucji pojęcia poety n ie zastanawiano się nad tym, 
jakiej płci powinien on być, może właśnie dlatego, 
że jego „męskość” nie ulegała wątpliwości. Istotne 
znaczenie natom iast m iało jego powołanie w  służbie 
społeczeństwa, którego rozum ienie częstokroć do 
wzorców starożytnych nawiązywało. Poezja jest tym  
szczególnym miejscem świadomości społecznej, w  któ
rym  odbijają się najdrobniejsze drgnienia współ
czesności, a jednocześnie przechowuje się skarbiec 
tradycji.
Dotąd mowa była o odwiecznym wzorcu poety, k tó
ry zaciążył nad lite ra tu rą  wszystkich czasów, ale 
typowy był raczej dla lite ra tu ry  „niepodpisanej”, 
przekazywanej anonimowo. Problem em  współczes
ności stała się niew ątpliw ie lite ra tu ra  „podpisana” ; 
jej sygnowanie zaczęło się już w  starożytności. Waż
ne jednak, by sobie uświadomić, że dla nas literatura 
od dw ustu lat stała się w yrazem  osobowości. Każdy, 
kto obecnie pisze, s tara  się wyrazić sw oją osobowość 
tak, jak  ją  czuje, jak  ją  rozumie jako członek spo
łeczeństwa, w  którym  żyje. W końcu różnica płci 
wydawałaby się tu  nieistotna. Tylko co to  jest oso
bowość w literaturze? Każda wypowiedź uw arunko
w ana jest konkretem  społecznym, k tóry  stw arza 
pewne możliwości i ograniczenia wyboru. Do pew ne
go czasu, bardzo w  końcu jak  na historię ku ltury  nie
dawnego, praw o do w yrażania rzeczywiście własnej 
osobowości w literatu rze m iał wyłącznie mężczyzna,
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czego ślady pozostały, jak  jeszcze będę m iała moż
ność pokazać, do dziś.
Współczesne poetki polskie, podobnie oczywiście jak  
poeci, prezentują bardzo różne koncepcje osobowości 
poetyckiej. Zasadnicze problemy w ystępujące w ich 
twórczości w ahają się między filozofującą refleksją 
o kosmosie i historii a całkowitą prywatnością, m ię
dzy konkretem  życia społecznego, codziennego, 
wspólnego wszystkim  członkom społeczeństwa 
a  uczuciami poza poezją nienazywalnym i. W ich 
poezji znajdują także odbicie sądy zarówno o roli 
poety w  świecie współczesnym, jak  i o kondycji ko
biety. Te ostatnie grupują  się w  kilku możliwych 
nurtach poezji pisanej przez kobiety. Ale zanim do 
nich przejdziemy, powinniśmy sobie uświadomić, że 
odbiór tej poezji, a naw et niektóre jej w ew nętrzne 
rozterki spowodowane są w  dużej mierze przez k ry 
tykę literacką, k tóra nie zawsze um ie się wyzwolić 
ze stereotypów  „poezji kobiecej”.
Obraz osobowości kobiety artystk i najwcześniej i n a j
ostrzej skrystalizował się właśnie w  literaturze. Jesz
cze w pierwszej połowie XIX w. kobiece • zaintereso
w ania muzyczne czy plastyczne znajdowały zazwy
czaj ujście w  aktywności amatorskiej, a pojedyncze 
przypadki „zawodowstwa” nie stw arzały problem ów 
w skali masowej, czarowały niezwykłością. Z chwilą, 
gdy kobieta-poetka przestała być fascynującym  w y
jątkiem , „cudownym zaszczytem płci sw ojej”, sło
wem — rodzajem dwugłowego cielęcia, m usiała stać 
się prowokacją obyczajową.
Nierównie łatwiej i wcześniej zdobyła sobie praw o 
obywatelstwa w  literaturze lub przynajm niej prawo 
do tolerancji autorka romansów. Awansowała powoli 
w raz z rosnącym prestiżem  gatunku, którego niska 
początkowo ocena społeczna niewątpliw ie wiązała 
się z faktem, iż był to  gatunek w  dużej m ierze ad re
sowany do kobiet i najłatw iej ulegający inw azji ko
biecej, także pisarskiej. Przyzwyczajeni jesteśm y do 
traktow ania pisarstw a jako czynności „wzniosłej”,
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który to stereotyp wziął początek w poezji wieszczej, 
obywatelskiej, odbieranej oczywiście inaczej niż ro
manse. Ale w łaśnie na podstawie „dziejów rom ansu” 
dobrze widać, jak  kształtowała się grupa zawodowa 
pisarzy. W ystąpiła tu  prawidłowość spraw dzająca się 
także w innych zawodach, gdzie kobiety zaczęły swą 
drogę zawodową od stanow isk o tradycyjnie niskim 
prestiżu społecznym, nierzadko zresztą przyczynia
jąc się do dalszego jego spadku.
Z pewnym  trudem  kobiety uzyskały możliwość za
jęcia się „sprawam i poważnymi”, czyli kwestiam i 
społecznymi i narodowymi w  literaturze. Weszły do 
niej przez rodzaj dydaktyzmu, przywdziewając 
ochronną barw ę guwernantki, której zawód był 
przyjm ow any bez oporów społecznych. Obywatelsko- 
-nauczycielska sława, która opromieniła pierwszą 
praw dziw ie zawodową pisarkę polską — K lem enty
nę z Tańskich Hoffmanową, mogła dopiero podbu
dować zasłużoną pozycję pisarek pozytywizmu, które 
młodopolska k ry tyka  nazyw ała z m ieszaniną ironii 
i  szacunku guw ernantkam i małoletniej inteligencji 
polskiej.
Dlaczego ważne było dla m nie zwrócenie uwagi na 
jeden z zasadniczych rysów „historii pisarek pol
skich”, jeśli miałam zajmować się współczesnym 
autoportretem  poetki? Nie tylko dlatego, że general
nie rzecz biorąc, żaden stereotyp ani jego przełam y
wanie nie daje się opisać bez zakorzenienia w  histo
rii. Także dlatego, by można było zrozumieć, skąd 
dzisiaj biorą się — na przykład w krytyce literac
kiej — stereotypy „poezji kobiecej”, z którym i sty
kamy się praw ie codziennie.
K obieta-poetka w  XIX w. stanow iła nierównie bar
dziej prowokacyjne wyzwanie wobec roli poety w 
społeczeństwie niż powieściopisarka. Zarówno jej 
zwolennicy, jak  i przeciwnicy stanęli wobec istn ieją
cego już w  kulturze problem u osobowości kobiety- 
-poetki. Postawili pytanie, czy może ona wzbogacić 
poetyckie doświadczenie ludzkości. Zaczęło funkcjo
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Poetka poetką

nować jako program , a także jako obelga pojęcie 
„poezji kobiecej” .
Łatwo historycznie zrozumiałe zjawisko dziś często 
pojaw ia się w  krytyce literackiej jako nie odpowia
dający badanem u m ateriałow i stereotyp. To, co się 
w  nim objawia, to  przeważnie takie cechy, jak  biolo-r 
gizm poetek, ich czułostkowość, podejrzane, bo „spe
cjalne” współczucie człowiekowi. Byw ają poetki, 
które z góry poddają się stereotypow i, na  tej samej 
zasadzie, na której ulegają m u m ierni poeci. Trzeba 
zresztą dodać, że naw et najlepsi kry tycy  uginają się 
chwilami przed stereotypem  „poezji kobiecej”, co 
tylko dowodzi, że — mimo iż n ie upraw niony, jak  
się wydaje, dzisiaj — jest jeszcze żywy.
We współczesnej poezji polskiej ujaw niają się trzy  
główne tendencje w  pojm ow aniu przez poetkę swej 
kondycji poety i kondycji kobiety.
1. Podobne do XIX-wiecznych prób utożsam ianie roli 
poetki z rolą męską, przejaw iające się w  konstrukcji 
podm iotu lirycznego.
2. Ostentacyjne podkreślanie kondycji kobiety, oso
bowości fizycznej i psychicznej kobiety w  społeczeń
stwie.
3. Postawa, którą można by nazwać „nienacechowa- 
ną”, kiedy poetka w  natu ra lny  d la swej pracy sposób 
daje w yraz swej osobowości, n ie  eksponując specjal
nie swej płci, ale i nie ukryw ając jej, trak tu jąc  poezję 
jako w yraz świadomości ogólnej. Sądzę, że do tej 
ostatniej postawy dąży w  ogóle rozwój poezji, ale 
bardzo trudno określić podobne tendencje ze zbyt 
bliskiej perspektyw y czasowej.
Dla uzmysłowienia sobie pierwszej z wym ienionych 
tu  postaw  poetyckich posłużym y się następującym  
tekstem : „Poeta powinien reagować intensyw nie na 
wszystkie problem y swego czasu i m iejsca na ziemi. 
Pow inien być jak  pokój, co składa się z samych 
okien otw artych szeroko na  świat. Interesow ać się 
wszystkim, wsadzać nos we wszystkie nie swoje sp ra
wy, być wrażliwym  jak  bolący ząb (...) W mojej
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teorii poeta m a wielkie ambicje. M arzy o karierze 
Orfeusza, Sokratesa, Buddy, Prom eteusza i Lenina’’ 
(A. Sw irszczyńska: W stęp  do Poezji wybranych. 
W arszawa 1973).
Powiedziane jes t to  bardzo po prostu, codziennym 
językiem , potocznie i — jak  każdy zapewne odczu
w a — powiedziane jest dzisiaj. Nie dziwi wcale, że 
poetka uogólniając pisze tak, jakby była mężczyzną. 
W końcu w  języku polskim obowiązuje norm a prze
widująca, że właściwie każdy zawód z wyjątkiem  
powiedzmy „przedszkolanki” oznaczony jest formą 
m ęską. Nie razi i n ie szokuje fakt, że cały tekst 
W stępu  Swirszczyńskiej, razem  z przykładam i niedo- 
sięgłych wzorów osobowych, cechuje — jakby moż
na  powiedzieć — „męskość”. Przy czym pamiętać 
należy, że form ę m ęską podobnych wypowiedzi od
b iera się potocznie jako „mniej nacechowaną”, obo
jętniejszą, bardziej podstawową.
Ciekawe, że w łaśnie w  literaturze, gdzie jeszcze ko- 
b iety-poetki szukają własnego miejsca — miejsca 
poety, zdarzają się takie m om enty „wejścia w  rolę 
m ęską”. Co istotniejsze, zdarzają się one zwłaszcza 
tym  poetkom, które się wyraźnie jako kobiety 
w  poezji określają, k tó re  n u rtu je  ten  problem. Na
w et w  poezji najmłodszej, która teoretycznie mogła
by już przejść etap, jakby można nazwać, pierw ot
nego buntu:

chcecie bym pisał wiersze 
styczeń mi dajcie 
zakratowany pokój 
i lustrzane sale 
gdzie mógłbym polować 
do samego siebie 
drzwi które zatrzasnąłbym  
za sobą
ogród gdzie mógłbym  
zakopać swą szczękę 
migotliwy tunel 
który mógłbym utracić

Wejście w rolę

(M. B ieżańska: chcecie bym....)
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Mężczyznom
trudniej

Podaję tu  jeden tylko przykład, ale nie jest on od
osobniony. Zwłaszcza na początku swej drogi kobiety 
używają form  męskich do w yrażenia spraw  ogólniej
szych. I nie można tu  mówić o jakiejś widocznej 
zmianie w  ciągu ostatnich lat. Ponieważ pierwociny 
młodych poetek nie zawsze są drukowane, nie można 
z całą dokładnością sprawdzić tej prawidłowości. 
Trzeba sobie uświadomić, że Anna Swirszczyńska 
urodziła się w 1909 r. i zadebiutowała w  czasopiśmie 
„Bluszcz” w  roku 1930, a M ałgorzata Bieżańska, któ
rej wiersz przed chwilą przytoczyłam, urodziła się 
w  roku 1951 i zadebiutowała we „Współczesności” 
w  1969 r., czyli praw ie trzydzieści la t później. Dla 
wieku dwudziestego jest to niew ątpliw ie duża róż
nica, chociaż jak  się wydaje za mała, żeby zmienić 
stereotyp poety.
Zamiana płci podm iotu lirycznego nie jest raczej 
możliwa u  poetów, przynajm niej niemożliwa bez 
przyczyny, tj. dialogu kobiety z mężczyzną, albo w y
raźnej stylizacji. W poezji Rafała Wojaczka, w  któ
rej pojaw iła się chęć wejścia w  rolę drugiej płci, już 
nie ten  fakt, a le  naw et używanie przez niego w  nie
których wierszach form y żeńskiej miało w  odbiorze 
czytelniczym posmak lekko skandaliczny, mimo iż 
on także motywował swoją stylizację, pisząc na przy
kład cykl Glos kobiecy (z nieznanej poetki). Oczywi
ście nie w artościuję tu, n ie czynię różnic między 
poetam i oryginalnym i a wtórnym i, niesam odzielny
mi. Przekonana jednak jestem, mimo iż nie przeczy
tałam  całej produkcji kobiecej, że to  właśnie w  w ier
szach poetek ulegających stereotypom, zarówno tzw. 
poezji kobiecej, jak  i stereotypow i poety, częściej 
używana jest ta  — jakby bardziej przyjęta — form a 
wygłaszania myśli, które się im w ydają doniosłe. 
Inna rzecz ze Swirszczyńską, która używając form y 
męskiej w  poezji m otyw uje ją; dopiero w  m anife
stach ulega terrorow i stereotypu, trak tu jąc rolę poety 
jako rolę męską w  artykule Izba tortur czyli moja 
teoria poezji („K ultura” 1973 n r 8). Nie zamierzam
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go tutaj szczegółowo przedstawiać, ale w  chwili, kie
dy poetka mówi „moja teoria” —  wydawałoby się, 
iż myśli rzeczywiście o sobie, a  tymczasem  czytam y: 
„Czego poeta nie powiedziałby żonie ani matce, mó
wi czytelnikowi” . W końcu różne są m anifesty poe
tyckie, różne poczucia powołania, misji, obowiązku 
społecznego; w  przytoczonych zdaniach nie byłoby 
nic dziwnego, gdyby nie to, że są jednak zdaniami 
m anifestu napisanego przez kobietę. Je s t to  niezm ier
nie symptom atyczne i zaskakujące u  autorki tom u 
Jestem  baba. Trzeba jednak przyjąć, że częsty bywa 
bunt, k tóry pozostaje w  głębokiej zależności od przed
m iotu swej opozycji. Podobnie na przykład aw angar
da początku w ieku zależna była w  dużej mierze od 
kultury  mieszczańskiej, k tórą nierzadko przez chęć 
zaprzeczenia karykaturow ała w  swojej potrzebie 
stw orzenia czegoś „przeciwnego”, w ikłając się tym  
samym w  stereotypy. Nieraz występowała sytuacja, 
kiedy awangarda niew ątpliw ie mogła się dalej lite
racko posunąć, po prostu odrywając się od przedmio
tu  sporu, ale tego nie robiła. Nie jestem  w  stanie 
określić, jak dalece to  zjawisko się spraw dza we 
wszystkich mechanizmach społecznych, ale w  obrębie 
litera tu ry  zależności od przedm iotu negacji znajdują 
potwierdzenie. Między innym i spotykam y się z nimi 
w obrębie tzw. kwestii kobiecej w  literaturze.
Na marginesie męskiej roli poety pojaw ia się pro
blem „poety przeklętego” . Ze względu na historycz
ny rozwój poezji polskiej, dla której kwestiam i n a j
ważniejszymi były i są zazwyczaj dzieje narodu, spo
łeczeństwa, w yraz obywatelskiego uczestnictwa w 
życiu społecznym, znacznie rzadziej prywatność, 
u  nas praw ie nie w ystępuje zjawisko „poety prze
klętego” . W historii lite ra tu ry  powszechnej status 
ten uzyskali bardzo wielcy poeci, ale pojęcie „poetki 
przeklętej” nie istnieje, nie m a naw et takiego „pu
stego m iejsca” w  kulturze.
Tutaj bowiem spełnia się stereotyp kobiety, k tóry  
zasadza się na „porządności” kobiety poetki. Najdal

Bunt
uzależniony
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szy kres, do jakiego dochodzą w  poezji kobiety, to 
katastrofizm  — ten  im naw et „z n a tu ry ”, czyli raczej 
z tradycji przystoi. Ja k  już bowiem była o tym  mo
wa, kobieta może być wieszczką.
Jednak nie tak  dawno, bo w  lu tym  1975 r. ukazał 
się w  „Nowym W yrazie” w iersz młodej poetki, u ro
dzonej w  1948 r. Wiersz, który jest w yrazem  dziw
nego, niespodziewanego, a  jednak dla historii poezji 
czy może raczej d la „historii poetów” — naturalnego 
buntu. Poświęcony jest on samobójczej śmierci poe
ty, zbliżającego się do statusu  „poety przeklętego”. 
Poetka (Beata Karpinowicz) trak tu je  ową możliwość 
popełnienia sam obójstwa jako a try b u t poety. W pew 
nym  zresztą sensie m a niew ątpliw ie rację — pojęcie 
poety „innego”, poety przeklętego niesie w  sobie ta
ką możliwość, bo też jest to  jedyny przypadek, gdy 
czyn na  ogół potępiany nabiera cech charyzmy. I tu 
taj pojaw ia się rodzaj buntu, sprzeciwu, k tó ry  jest 
całkowitym  uzależnieniem. Poetka n ie  pisze wcale, 
że chciałaby popełnić samobójstwo, mówi jedynie:

(...) napisałam wiersz 
i zawsze noszę przy sobie pięć 
sześć pięter plus okno.
O: proszę: ja też jestem poetka 
(powiem) i też mam okno 
(powiem) więc 
czego się czepiacie 
powiem
(ale nie przy dziecku) I zacznę umierać natychmiast 
po babce, tylko o wiele wolniej 
i jawniej (na prawdziwych poetów 
można czasem liczyć).

(B. K arpinowicz: D y p ty k  pam ięci babki)

I co się okazuje? Nawet przy nieco przekornej, jak 
tu  widać, chęci przekroczenia tabu  niedostępnego dla 
kobiety, czyli pomysłu zostania „poetą przeklętym ”, 
przy chęci zrównania swojej roli z rolą mężczyzny 
poety, w ystępuje jednak to  drobne, ale niezwykle 
zasadnicze dla kondycji kobiety, a tu  i dla kondycji 
poetki, zastrzeżenie. Nie mówiąc już o popełnianiu
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samobójstwa, naw et rozmowa o nim nie może się 
odbyć przy dziecku. Cały „kobiecy problem ” wyrażo
ny  jest tu  prosto, jakby na  m arginesie rozważań 
o kondycji poety. Podważa się w  ten  lekko ironiczny 
sposób zespół przyjętych sposobów starania się -  ale nie przy 
o wejście w  rolę męską, odsłania niemożliwość tej dziecku 
operacji, niemożliwość w  sensie psychologiczno-spo- 
łecznym. Aczkolwiek można przypuszczać, że zwrot:
„ale nie przy dziecku” w skazuje też, jak  bardzo po
ważną spraw ą jes t tego rodzaju  kondycja poety.
Mówię tu  o kwestiach podstawowych dla pojęcia poe
ty, do których kobieta w  XIX w. nie mogła być 
dopuszczona, a ku  którym  i teraz n ie ciąży. Kobiety 
od m om entu swego wejścia w  nowożytną poezję w al
czyły przede w szystkim  o możliwość dotknięcia spraw 
ważnych dla mężczyzn, co najczęściej rozumiało 
się jako „ważnych” dla ojczyzny, dla życia społecz
nego, obywatelskiego, rzadziej ważnych dla w e
w nętrznego życia w ybitnej jednostki. W Polsce 
istniało zapotrzebowanie na  poezję kobiecą, a może 
raczej na  kobietę genialną. Romantyzm polski do ta 
kiej kobiety tęsknił. Nie n a  próżno Słowacki pisze 
Lilię W enedę i nie na próżno ma pretensję do Hoff- 
m anowej, że duszę kobiecą zam knęła na kluczyki do 
spiżarki.
Poetki nam  współczesne żyją w  świecie, gdzie ko
biety wywalczyły już praw o do „świadomego życia 
społecznego i narodowego” , m ają do wyboru drogi 
różne; n iektóre w ybierają metodę ostentacji. Osten
tacyjnie chełpią się sw ą płcią, narzucają czytelnikom 
jako  now ą wartość poezji — „kobiecość”, w yraz nie 
opisanej jeszcze w  kulturze sfery  osobowości czło
wieka.
Mówi się o biologizmie kobiet piszących, o ich w  pew 
nym  sensie okrucieństw ie i zarazem cierpiętnictwie.
Trzeba jednak pamiętać, że osobowość kobiety poja
w iła się już na stałe  w  literatu rze polskiej jako oso
bowość obyw atelki-pozytywistki. Przeciw owej po
zbawionej ciała pozytyw istce zwraca się poezja „bio-

10
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logizmu”. W tej chwili, przeszedłszy kilka etapów 
rozwoju, przedstaw ia się czasem w otoczu kobiecości 
niebyw ale codziennej:

Jesteśmy urodzone ażeby ból znosić 
przemienność chleba w ciało jest dla nas powszednia 
zatem chleba krąg dzieląc dzielimy i siebie 
żeby co podzielone znów nasycić Chlebem.

(U. Kozioł: Ł uskanie grochu )

Najbardziej charakterystycznym  przykładem  jest tu  
tom Anny Świrszczyńskiej pod ty tułem  Jestem  baba 
(I wyd. 1972). Tutaj „ziemskość” i „codzienność” kon
dycji kobiety przybiera najczęściej charakter tragicz
ny. Kondycja ta  jaw i się jako los namacalny, by
najm niej n ie metafizyczny, cielesny i poddawany bez 
przerw y cierpieniu, poniżeniu, hańbie nawet. Jedno
cześnie odrębna tragedia losu stała się jakby w yróż
nieniem. Tom Swirszczyńskiej mówi o spraw ach ko
biet, zdarzających się w  życiu i w  reportażach, ale 
nie przenikających do poezji, mimo ty lu  rzeczywi
stych rewolucji w  sztuce — o porodach, nieślubnych 
dzieciach, o miłości i śmierci „babskiej” , o p ijanych 
mężach i radości oczekiwania na dziecko.
Inną tendencję nazwałam  „postawą nienacechowa- - 
ną”, mimo iż sform ułowanie to  pozostawia wiele do 
życzenia. Dla niej reprezentatyw na w ydaje się na  
przykład twórczość Szymborskiej. Poezja ta, n ie na
rzucając w  ogóle problem atyki, o której dotąd była 
mowa, jednocześnie wypowiada się „głosem człowie
ka współczesnego”. Nie ma w ew nątrz niej żadnych 
wskazówek, że istnieją dla Szymborskiej jakiekol
wiek zasadnicze problem y związane z byciem  naraz 
kobietą i poetką, które to  role nie przez wszystkie 
poetki traktow ane są z taką  naturalną jednoznacz
nością. Podm iot liryczny wierszy Szymborskiej to  
niew ątpliw ie podmiot rodzaju żeńskiego, ale dzieje 
się tak  jakby „niezauważalnie”, bez ostentacji. 
W ydaje się, że Szymborska osiągnęła coś, co w  n a j
nowszej h istorii kultury , mimo przyjm ow ania przez 
nas łatw o postawy przez n ią przyjętej, nie zawsze
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wyglądało prosto. Poezja Szymborskiej ujaw nia po
dw ójne zadomowienie poetki w  kulturze: po p ierw 
sze, w  roli kobiety i, po drugie, w  roli poety. W ydaje 
się, że ten  typ  poezji realizuje dzisiaj najpełniej obo
wiązki poezji wobec człowieka i wobec społeczeństwa, 
w  którym  żyje poeta, wobec tradycji i wobec współ
czesności, wobec społecznej i pryw atnej sfery  życia 
poetki. Szym borska ma świadomość pełnoprawnego 
uczestnictwa w  życiu społecznym, kulturalnym , a  jed
nocześnie „nienaruszone” poczucie prywatności. Pod
m iot liryczny jej wierszy nie potrzebuje się m asku- 
linizować, w yraźnie prezentuje ona sąd, iż istotnie 
poezja jest wyrazem  osobowości, więc jej podm iot 
liryczny w  natu ra lny  sposób jest rodzaju żeńskiego, 
przy czym bez żenady i wchodzenia w  inną rolę mo
że brać udział w  reprezentow aniu pełnej zbiorowości 
ludzkiej.
Najważniejsze może, iż Szymborska, mówiąc języ
kiem  uniw ersalnym , potrafi operować symbolem ko
biecym. Przez co nie mam zam iaru sugerować, że 
mężczyźni m ają przem awiać innym i symbolami niż 
kobiety z racji różnicy płci. Zwracam  tylko uwagę, 
że Szymborska nie poszukuje, jakby tu  można w 
skrócie powiedzieć, „męskiego w cielenia” w łasnych 
praw d ogólnych.

To ja, Kasandra.
A to jest miasto pod popiołem.
A to jest moja laska i wstążki prorockie.
A to jest moja głowa pełna wątpliwości.

(W. S zy m b o rsk a : Monolog dla Kasandry)

Oczywiście symbol K asandry nie jest „własnością 
kobiet”. Z poetyki Szymborskiej w ynika jednak  w 
sposób naturalny, że nie musi ona swoich rozm yślań 
wyrażać przez przyjęcie roli proroka-mężczyzny. 
Zgadza się zresztą ta  sym bolika z odwiecznym 
w  kulturze europejskiej m item  wieszczki-kobiety. 
Istnieje jeszcze jedna możliwość postaw y „nienace- 
chowanej” — mianowicie w tedy, gdy w  w ierszu w y

To ja, 
Kasandra
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stąpi pew na migotliwość podm iotu lirycznego, który 
raz wcielając się w  rolę męską, raz żeńską, stanowi 
głos „wszystkich”, wszystkich, tzn. — głos całego 
społeczeństwa, głos człowieka. Nie mówię tu  w y
łącznie o problem ach związanych z różnicą płci 
w  sensie biologicznym, chociaż stanow i to  podstawę 
zróżnicowania ról. To, o czym mówię, w  poezji pol
skiej zdarza się bardzo rzadko. Jeśli w ystępuje, to 
zwykle jako w yraźny dialog (przeważnie zakocha
nych), rzadko ukazuje się użyte  do unaocznienia 
praw d ogólnych. Przykładem  może służyć w iersz cy
towanej już tu  Beaty Karpinowicz Słowo wstępne, 
w  którym  przejaw iły się tendencje „równościowe”, 
jakby je  można nazwać, współczesnej młodzieży. 
Być może zmieni ona obraz kulturow ego dialogu 
między mężczyzną a kobietą, wprow adzając do niego 
więcej równowagi.
Poezja dzisiejsza niesie z sobą oczywiście w iele Wię
cej. Nie zanalizowałam na  przykład postaw y oby
watelskiej, k tóra wszedłszy najdaw niej do twórczo
ści kobiet, nie przedstaw ia dziś odrębnego problem u 
w  poetyce poszczególnych pisarek. Nie wyznaczałam 
granic tabu, które jednak istnieją. Starałam  się tylko 
ująć pew ne prawidłowości m etod tw orzenia autopor
tre tu  kobiety w  poezji, przy czym nié udało mi się 
oczywiście omówić wszystkich jej ról. W tych me
todach jednak przejaw iają się tendencje ważne dla 
rozwoju współczesnej ku ltury  polskiej i ich zaryso
w anie pozwala postawić kilka zasadniczych pytań 
dzisiejszej poezji, czyli także dzisiejszemu społeczeń
stwu.


