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Roztrząsania 
i rozbiory

Funkcje społeczne kawiarni literackiej

Uwagi wstępne

Na wstępie — krótkie wyjaśnienie. Szkic n in iej
szy nie pretenduje do wyczerpania problemu. Nie mam ambicji 
skodyfikowania wszystkich możliwych funkcji kaw iarni lite rack ie j1. 
Próbuję jedynie wyodrębnić funkcje podstawowe na przykładzie 
dwóch modeli kaw iarni literackich dwudziestolecia m iędzywojenne
go, które odgrywały dość istotną rolę na poszczególnych etapach 
skamandryckiej dynamiki grupowej. Na etapie pierwszym, w stęp
nym  — model kaw iarni-kabaretu, w  której system atycznie w  okreś
lone dni poeci występowali, osobiście czytając własne utw ory. Na 
etapie drugim, integracyjnym  — model kaw iam i-klubu, czyli po pro
stu modnej kaw iarni o reputacji artystycznej, w  której bywali człon
kowie literackich ugrupow ań2. Modelowi pierwszemu odpowiadała 
w  dziejach dwudziestolecia kaw iarnia poetów Pod Picadorem, mode
lowi drugiem u — cukiernia Ziemiańska. Pierwsza — z występam i 
poetów na estradzie, druga — z insty tucją „stolika grupowego” jako 
podstawowej jednostki organizacyjnej w układzie kaw iarnianych stref.

Model pierwszy: Picador

Zacznijmy od ustaleń genetycznych i danych 
osobowych. Problem  pierwszy to geneza kaw iarni: okoliczności jej 
powstania i czas funkcjonowania oraz krąg jej założycieli. W dzie
jach Picadora będzie to kilku poetów organizujących kaw iarnię i sta
nowiących rodzaj oficjalnego „kom itetu wykonawczego” oraz kilka 
innych osób spośród mniej lub bardziej wpływowych (i najczęściej 
anonimowych) mecenasów i dysponentów środków masowej infor
macji.
Inicjatorem  Picadora był Słonimski, projektodawcą — praw nik-

1 Sporządzony rejestr funkcji nie ma więc charakteru wyczerpującego. Jego 
zadaniem jest wskazanie na pewien repertuar możliwości, a więc jedynie — 
wstępna prezentacja w  celu zarysowania programu badań. Podjęta w  szkicu 
problematyka historyczno-literacka jest przedmiotem konkretnych analiz 
w przygotowanej dla Państwowego Instytutu Wydawniczego pracy W kręgu 
Skamandra. W pracy tej znajdzie czytelnik również pełną dokumentację i mo
żliwie pełne dane źródłowe dotyczące poszczególnych problemów.
2 Oba modele wyróżnia w  swojej pracy S. Żółkiewski: Kultura literacka  
(1918—1932). Warszawa 1973, s. 333.



-finansista Tadeusz Raabe. S troną organizacyjną im prezy zajmował 
się „komitet organizacyjny”, w ystępujący oficjalnie jako „zarząd 
kaw iarni” w  składzie: Jan  Lechoń, Tadeusz Raabe, Antoni Słonim
ski i Ju lian  Tuwim 3. Nieoficjalnie do współzałożycieli Picadora w y
padnie również zaliczyć — ze strony m ecenatu pryw atnego (filantro
pijnego) kilku m ecenasów-patronów, którzy wobec niechęci czynni
ków miarodajnych sfinansowali imprezę, oraz — ze strony m ecenatu 
instytucjonalnego — kilku zaprzyjaźnionych ze Skam andrytam i, 
a powiązanych z wpływowym ośrodkiem dyspozycyjnym  grupy pił- 
sudczyków — przedstawicieli „legionowej elity”. K aw iarnia o tw arta 
29 listopada 1918 r. funkcjonowała do końca marca 1919 r. Począt
kowo przy ulicy Nowy Św iat 57 w  lokalu mleczarni Kazimierza 
Życkiego, a następnie w  gmachu Hotelu Europejskiego, gdzie w  tzw. 
Jamie, w  podziemiach sklepu gastronomicznego J. Kubina, Picador- 
czycy połączyli się przejściowo z Klubem  Futurystów  i w ystępowali 
krótko pod nazwą Cechu Poetów 4.
Problem  drugi — skład osobowy uczestników „wieczorów poetyckich” 
organizowanych w  kawiarni, wśród których można w yodrębnić g ru 
pę „program ującą”, a których — z tego punktu  w idzenia — m ożna 
podzielić na dwie kategorie: a) uczestników ortodoksyjnych, tzn. ta 
kich, którzy świadomie identyfikow ali się z grupą i których można 
za członków grupy uważać; b) uczestników nieortodoksyjnych, tzn. 
występujących w kaw iarni na zasadzie „przypadkowych gości”, poe
tów  i artystów  innych orientacji i ugrupowań.
Dla przykładu: do Picadorczyków „ortodoksyjnych” zaliczyć można, 
obok pięciu czołowych Skam andrytów  oraz paru  skam andryckich 
satelitów, również kilku powiązanych później ze Skam andrem  k ry 
tyków, którzy mieli w tedy pew ne ambicje poetyckie, pisali w iersze 
i wygłaszali je w Picadorze: W ładysława Zawistowskiego, W ilama 
Horzycę i Wacława Husarskiego. Do Picadorczyków „nieortodoksyj
nych” — pozostających w  chwilowym sojuszu z Picadorczykami fu 
turystów  (wśród nich bodajże również Jerzego Jankowskiego) oraz 
występujących w  kaw iarni wspólnie z poetami artystów , m. in. 
dwóch powiązanych z form istam i m alarzy: Kamila W itkowskiego
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3 Taki skład „komitetu wykonawczego” figuruje pod Odezwą Picadorczyków  
wydaną w  dniu otwarcia kawiarni, „Wiadomości Literackie” 1926 nr 51/52. 
W deklaracji: «Pod Picadorem» („Nowa Gazeta” 1918 nr 496) wymieniony jest 
również Feliks Przysiecki.
4 Dane dotyczące Picadora oparto na recenzjach i ogłoszeniach prasowych 
oraz informacjach udzielonych przez bywalców i uczestników wieczorów. Po
nadto wykorzystano liczne relacje wspomnieniowe. Najważniejsze z nich to 
materiały zawarte w  rubryce: Kawiarnia Poetów  «Pod Picadorem». „Wiado
mości Literackie” 1926 nr 51/52 oraz J. Lechonia Dziennik, T. 1—3. Londyn 
1968—1973 i J. Iwaszkiewicza Książka moich wspomnień. Wyd. 3. Warszawa 
1975. O związkach Skamandrytów z grupą piłsudczyków por. J. Stradecki: 
Funkcje społeczne satyry («Cyrulik W arszaw ski» 1926—1934). W: Społeczne 
funkcje tekstów  literackich i paraliterackich. Pod red. S. Żółkiewskiego, 
M. Hopfinger i K. Rudzińskiej. Wrocław 1974.



i A leksandra Swidwińskiego, którzy prowadzili konferansjerkę w y
stępów oraz pianistę-kom pozytora Józefa H aftm ana (Czerema), któ
rego suitę fortepianow ą wykonano na jednym  z wieczorów. Ponadto 
kilku „usiłujących rewoltować publiczność młodopolskimi zuchwal
stwami” (określenie Lechonia) poetów z kręgu „passeistycznego” 5. 
Następny blok problem ów dotyczyć będzie, mówiąc najogólniej, za
łożeń program owych kaw iarni w  zakresie: a) program u postulowa
nego, czyli poetyki sformułowanej na  podstawie analizy tekstów 
reklamowych (ogłoszenia, odezwy, afisze); b) program u realizowa
nego, czyli poetyki im m anentnej różnych nurtów  zawartej w  reper
tuarze wieczorów.
Chodzić tu  będzie zarówno o zbadanie sfery postulatów  „estetycz
nych”, jak  i o założenia funkcjonalne kawiarni. W istocie bowiem 
przy badaniu tego typu instytucji, program  postulowany, niekon
kretny najczęściej w  postulatach artystycznych, opartych np. w  w y
padku Picadora praw ie wyłącznie na zmistyfikowanej opozycji poko
leniowej, określa dosyć ściśle założenia instrum entalne imprezy. 
Według sform ułowanych założeń kaw iarnia Pod Picadorem stanowić 
m iała np. „dem okratyczny ośrodek niezależnej twórczości artystycz
nej”. W opozycji do poetyki zastanej (czyli, jak  to sformułowano, 
do „całej współczesnej litera tu ry  ojczystej”) m iała być „tw ierdzą 
samoobrony ideowej i m aterialnej”. A jednocześnie — „wolną estra
dą”, dostępną dla każdego młodego twórcy, „który własne m a obli
cze w  twórczości”. Założona z inicjatyw y „niezależnej grupy arty 
stycznej” (i będąc jej własnością), skupiać więc m iała szerszy krąg 
młodzieży artystycznej, k tóra „pospołu z publicznością” (podkr. — 
J.S.), m iała w  niej „wykuwać własny sąd o objawach nowego życia 
kulturalnego w  Polsce niepodległej” 6. I chociaż założenia te, w  danej 
sytuacji kom unikacyjnej, mogły zostać rozmaicie realizowane i w  du
żej mierze pozostawać w  sferze postulatów, to jednak kawiarnia, 
jako insty tucja uczestnictwa, stanowiła w ażny etap krystalizacji dą
żeń o charakterze zespołowym. Jako składnik wspólnej działalności 
grupy poetów spełniała jednocześnie określone funkcje w  systemie 
kom unikacji literackiej. W jego przekształceniach i układzie.
Po pierwsze — funkcje  integracyjne  jako miejsce konsolidacji i re
krutacji członków danego ugrupowania. W w ypadku Picadora — 
najbardziej wpływowej grupy poetyckiej, powstałej w  Polsce mię
dzywojennej, grupy — m ając na  uwadze stosunki polskie — mode
lowej. Nigdy bowiem dotąd poeci nie łączyli się w  Polsce na 
podobnych co Skam andryci zasadach, a zasady te stały się częścio

201 R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O ZB IO R Y

5 Byli to dwaj pisarze nieco starszego pokolenia: Xawery Glinka i Grzegorz 
Glass-Avanti oraz kilku młodych, debiutujących poetów, których nazwiska 
niewiele już dzisiaj mówią, m. in. dwaj początkujący poeci-dziennikarze: Feliks 
Kuczkowski i Leon Chrzanowski oraz początkujący aktor-poeta ze skłonnościa
mi mistycznymi spod wpływów Limanowskiego, brat Stefana Jaracza, Józef 
Poremba.
6 Zob. deklaracje Picadorczyków wymienione w przyp. 3.



wo wzorcowym modelem dla innych ugrupowań, z których jednak 
żadne nie skupiło wokół siebie ty lu  satelitów  i nie miało w  latach 
późniejszych — tylu epigonów. Żadna z grup poetyckich między
wojennego dwudziestolecia nie m iała też takiego jak  Skam andryci 
w pływ u na  przekonania kulturow e i gusty literackie czytającej 
publiczności.
Po drugie — funkcje  kreacyjne  jako ośrodek lansujący określone 
postawy i wartości literackie, w opozycji do innych konkurujących 
i zwalczających się wzajem nie „grup nacisku”. W w ypadku Picadora 
chodzić tu  będzie — z jednej strony — o te walory poetyckiego 
repertuaru , które odegrały istotną rolę w  rozw oju poetyki przyszłych 
Skam andrytów. Z drugiej strony — o elem enty tzw. opozycji anty- 
młodopolskiej oraz próby zbliżenia poetów przyszłego Skam andra 
z kierunkam i kreacyjnym i: futuryzm em  i formizmem.
Zadaniem badacza w  tym  zakresie będzie ustalenie i zbadanie reper
tuaru  wieczorów, często ulotnego, ponieważ wiele recytowanych 
utworów nie było opublikowanych i zachowało się tylko w  pamięci 
uczestników. W Picadorze będą to w  większości wiersze z najwcześ
niejszych tomików poetyckich przyszłych Skam andrytów, ale również 
takie utwory, które nie weszły na  stałe do obiegu skamandryckiej 
poetyki i z których wiele należy już dzisiaj do utworów zapomnia
nych, takich, które poszczególni autorzy sami wyłączają ze swoich 
w ydań zbiorow ych7. Czynnikiem dom inującym  w program ie Pica
dora były bowiem elem enty program u negatywnego. Decydował nie 
tyle „wielki repertuar” i w ybitne zalety tekstów, ile wygłaszane na 
poszczególnych wieczorach felietony, satyry i wiersze okolicznościo
we. Picador działał bowiem w  układzie dychotomicznym, funkcjono
wał na zasadzie negacji, zgodnie z nazwą (od „kłujący byka”) był 
obiektem walki, ataku. Usytuowany przeciwstawnie do obozu „pas- 
seistów” z narodowej prawicy, występował programowo po stronie 
radykalnej inteligencji powiązanej aktualnie z obozem piłsudczy- 
ków 8.
Postulaty tej opozycji dotyczyły, najogólniej rzecz biorąc, nowego 
ujęcia roli sztuki i a rty sty  oraz sta tusu  poety: a) in terpretacji roli 
poety jako jednostki wyraźnie osadzonej w  życiu współczesnym kraju  
(wzór: Żeromski), a więc — „poety uczestnika” w opozycji do ro
mantycznego modelu poety-wieszcza i modernistycznego „poety po
nad światem ” (wzór: Miriam) 9, b) programowego zerwania z tem a

7 Przykładem wiersz Kareta pocztowa  Iwaszkiewicza, cytowana już potem tyl
ko we fragmentach słynna Carmagnola Słonimskiego lub szokująca, ale zu
pełnie nieznana i nie opublikowana w żadnym z wydań za życia autora Tu- 
wimowska Inwektywa.
8 Szczegółowy rejestr repertuaru Picadora oraz obiektów faworyzowanych 
i zwalczanych przez Picadorczyków wykracza poza ramy niniejszego szkicu. 
Znajdzie go czytelnik w  cytowanej pracy o grupie Skamandra (por. przyp. 1).
9 Por. charakterystykę dążeń Picadorczyków w pracach A. Kowalczykowej: 
Liryka Słonimskiego 1918—1935. Warszawa 1967 oraz J. M. Rymkiewicza: 
Skamander. W: Literatura polska 1918—1975. T. 1. Warszawa 1975.
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tyką m artyrologii narodowej i w ielką problem atyką patriotyczną 
i dydaktyczno-m oralną, c) nowego ujęcia roli literatu ry  jako sztuki 
nieelitarnej — masowej i popularnej (hasła „dem okratyzm u” i „po
pulizm u”), operującej nowym i środkam i masowego przekazu, takim i 
jak  kabaret, gazeta codzienna, ulotka i estrada. M anifestacją prze
ciwko tradycjom  Młodej Polski było samo otwarcie Picadora — 
„kaw iarni poetów” wzorowanej na futurystycznych im prezach tego 
typu w Moskwie i Petersburgu, której projekt przedstaw iony przez 
Słonimskiego grupie pisarzy starszej generacji (skupionych w  Pol
skim Klubie Artystycznym) został przez nich „wyśm iany” i odrzu
cony 10. M anifestacją taką były rów nież w repertuarze wieczorów 
utw ory o akcentach społecznie radykalnych, parodie i atakujące 
„wszystkich i wszystko” satyry. S tąd — szczególna rola w  badaniach 
nad funkcjonowaniem  tego typu insty tucji jak  Picador, utw oru saty
rycznego jako wypowiedzi krytycznej i polemicznej, a na dalszym 
planie takich form gatunkowych, jak  szopka polityczna, pastisz, pa
rodia itp. 11
Po trzecie — funkcje  kom unikacyjne  kaw iarni jako nowego środka 
przekazu literackiego, będącego w system ie literackiej kom unikacji 
XX w. istotnym  czynnikiem tzw. poszerzenia adresowego 12.
0  takiej właśnie roli Picadora świadczy geneza kawiarni, której pro
jek t powstał na skutek określonego układu życia literackiego. In sty 
tucja kaw iarni-kabaretu  była wówczas z jednej strony — aktem  
rezygnacji Picadorczyków z opanowanych przez „w ym ierającą szko
łę” tradycyjnych środków przekazu, z drugiej — próbą wykształce
nia nowej form y kontaktu  z odbiorcą literackim . Celowi tem u pod
porządkowane zostały zastosowane przez grupę środki i m etody po
etyckiej propagandy. Picador nastaw iony był na szerokie oddziały
wanie społeczne. W eksponowanych hasłach, ulotkach, ogłoszeniach
1 odezwach m anifestacyjnie podkreślano masowy, dem okratyczny 
profil instytucji, jej nieelitarny, w  przeciwieństwie do tradycyjnego 
kabaretu w  typie Zielonego Balonika, c h a ra k te r13. K ilkum arkowy 
wstęp miał przyciągnąć liczną publiczność, której oferowano współ
udział w  imprezie oraz — za odpowiednią opłatą — różne a trakcy j
ne form y kontaktu  z pisarzem. Od zobaczenia pisarza na estradzie 
(co mogło stanowić pew ne novum  w  ówczesnych w arunkach pol
skich) do spotkania typu face to face i „audiencji z praw em  podania 
ręk i”. Zastosowany system  chwytów kreacyjnych i persw azyjnych 
(nakłaniających) m iał zbliżyć autora do adresata. Proponowano więc

203 R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O Z B IO R Y

10 A. Słonimski: Historia Picadora. „Wiadomości Literackie” 1926 nr 51/52; 
J. M. Rytard: W zaczarowanym  kręgu. „Życie i Myśl” 1958 nr 3/4.
11 Por. Stradecki: Funkcje społeczne satyry...
12 Por. C. Hernas: Potrzeby i m etody badania literatury brukowej. W : O w spół
czesnej kulturze literackiej. Pod red. S. Żółkiewskiego i M. Hopfinger. T. 1. 
Wrocław 1973.
13 Por. uwagi o początkach kabaretu S. Żółkiewskiego: Kultura literacka
(1918—1932). Wrocław 1973, s. 330.



żartobliwe eksplikacje recytowanych tekstów, oferowano prawo nap- 
bycia rękopisu z dedykacją lub bez dedykacji i tp .14 
W praktyce hasła te, implikujące bezpośredni, stosunkowo bardzo 
szeroki społecznie odbiór twórczości Picadorczyków, zostały tylko 
częściowo zrealizowane. Przede wszystkim ze względu n a  specyficz
ne nastaw ienie „profesjonalne” członków Picadora i dokonujące się 
procesy instytucjonalizacji i profesjonalizacji zawodu literackiego.
Po czwarte — chodzić tu  więc będzie właśnie o określone funkcje 
instrum entalne kaw iarni jako im prezy świadomie nastawionej na 
obronę interesów zawodowych. Picador — podobnie jak  inne tego 
typu  literackie zrzeszenia — stanowił narzędzie walki o interesy za
wodowe literatów. Według sform ułowanych założeń kaw iarnia m iała 
być również środkiem „samoobrony ideowej i m ateria lnej” młodzieży 
literackiej przed „wyzyskiem dyrektorów  i wydawców”. W ekspono
w anych hasłach m anifestacyjnie podkreślano profesjonalny charakter 
placówki, rzekomo „obcej jakim kolwiek względom politycznym ”. 
W istocie zastosowane form y akcji propagandowej nawiązyw ały bez
pośrednio do w ystąpień o charakterze politycznym (w Polsce była 
to nowość). W zapowiedziach nazywano kawiarnię „W ielką K w aterą 
Główną Zbawienia Polski od całej litera tu ry  współczesnej” i „su
m ieniem  młodej W arszawy artystycznej” . Ogłaszając nadejście „dyk
ta tu ry  p ro le taria tu”, wzywano całą młodzież artystyczną W arszawy 
do instytucjonalnego zjednoczenia w  obronie interesów zawodowych. 
Picadorczycy kreowali więc nowy, w  ówczesnych w arunkach polskich 
zgoła niespotykany gatunek poety: poetę — człowieka interesu, 
obrotnego organizatora, zafascynowanego w  dodatku poezją 15. I cho
ciaż w praktyce tendencje te mogły wpłynąć chwilowo na pewne 
ograniczenie bywalców kaw iarni (kawiarnia m usiała być im prezą 
dochodową, co już ograniczało publiczność i stanowiło o jej charak
terze) 16, to jednak w  sensie ogólniejszym zdecydowały jak  się zdaje 
o sukcesie Picadorczyków i o szerokim rezonansie ich twórczości 
wśród odbiorców.
Problem y odbioru i odbiorcy to  ostatnia kategoria problem ów w  pro
ponowanym  układzie. Chodzić tu  będzie zarówno o oddziaływanie 
bezpośrednie — o ilość, rodzaj i charakter publiczności (o stereotyp 
bywalca kaw iarni — słuchacza poetyckich recitali), jak  i szerzej —
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14 Takie usługi oferowano żartobliwie w „cenniku” Picadora. „Zwyczajna roz
mowa z poetą” trwająca od trzech do pięciu minut kosztować miała 50 marek, 
objaśnienie przeczytanego utworu 75 marek, rękopis bez dedykacji 150 marek, 
a rękopis z dedykacją marek 500. Regulamin i cennik Picadora. „Wiadomości 
Literackie” 1926 nr 51/52.
15 Por. K. T. Toeplitz: Ariel i Kaliban. W: Opakowanie zastępcze. Warszawa 
1975.
16 Ustalona przez Picadorczyków opłata w wysokości pięciu marek za wstęp  
do kawiarni była w  istocie bardzo droga, a w  miarę ewolucji kawiarni po 
przeniesieniu do Hotelu Europejskiego na kolację w  podziemiu mogli już 
sobie pozwolić tylko zamożniejsi obywatele Warszawy. Zob. J. Iwaszkiewicz: 
Książka moich wspomnień. Wyd. 3. Warszawa 1975, s. 175.



o recepcję fachowej krytyki. Mówiąc najogólniej — o czynniki de
term inujące powodzenie (lub jego brak) danej imprezy.
Ów niecodzienny rezonans Picadora, o którym  była mowa (i co do 
którego są zgodni wszyscy autorzy wspomnień), zapewniły — jalk 
można sądzić — Picadorczykom dwa rodzaje czynników. Z jednej 
strony — czynniki propagandowe, zastosowany przez poetów system 
chwytów reklamowych o charakterze inform acyjnym  i persw azyj
nym  (perswazja jako technika p rzekazu )17. Z drugiej strony — czyn
niki programowe w  określonej sytuacji kom unikacyjnej: aktualność 
współczesnego faktu politycznego oraz aktualizowana przełomowym 
m omentem  historycznym  problem atyka przełomu literack iego18. 
Pierwsze z tych czynników łączą się z ogólniejszymi przem ianam i 
zachodzącymi w  rozwoju i organizacji tradycyjnych form  kultu  
twórców literatury , zwłaszcza z kształtowaniem  się nowoczesnych 
form reklam y (i autoreklam y) pisarzy (na zasadzie „gwiazd-olim pij- 
czyków”) 19. Drugie związane były z ówczesną sytuacją po lityczną20. 
Czynnikiem konstytutyw nym  sukcesu Picadorczyków był również 
ich chwilowy sojusz z ruchem  nowatorsko-awangardowym , a istotną 
rolę w  rozwoju ich ekspansji grupowej odegrały także m aterialne 
elem enty literackiej komunikacji. Istotny w pływ  na taki właśnie, 
a  nie inny model konkretyzacji, na odbiór społeczny i jego następ
stwa m iały również zastosowane przez poetów nowe form y prze
kazu, takie, które pozwoliły im wejść w  bezpośredni kontakt z pu
blicznością.

Model drugi: Ziemiańska

Drugim modelem kaw iarni funkcjonującej w  ko
m unikacji literackiej międzywojennego okresu jest model „kaw iar- 
n i-k lubu”, czyli po prostu takiej modnej kaw iarni artystycznej, 
w  której byw ają poeci i pisarze danego miasta. K aw iarnia taka  sta
nowiła zresztą najczęściej nie jeden, ale kilka klubów artystycznych.
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17 Przed otwarciem kawiarni członkowie „komitetu wykonawczego” opraco
wali wystylizowany na sposób żartobliwy statut-regulamin, zaprojektowali 
afisze (Słonimski), zapowiedzieli otwarcie kawiarni w  prasie i opublikowali 
w formie ulotki propagandowej rozlepionej na ulicach Warszawy „odezwę do 
ludności”, w której sformułowali swoje założenia progsamowe. Malarze — 
Witkowski i Swidwiński — udekorowali salę.
18 Por. przyjętą we wszystkich opracowaniach o grupie Skamandra tezę, że 
do popularności Skamandrytów przyczyniła się walnie niepowtarzalna poli
tyczna atmosfera pierwszych lat niepodległości.
19 Por. K. Dmitruk: Z problem ów życia literackiego w  latach m iędzyw ojen
nych. W : Problem y literatury polskiej lat 1890—1939. Seria II. Pod red. H. Kir
chner i Z. Żabickiego, przy współudziale M. R. Pragłowskiej. Wrocław 1974.
80 Ściślej — z eks-działalnością krytykowanej w  Picadorze Rady Regencyjnej 
i z bieżącą działalnością aprobowanej przez Picadorczyków grupy piłsudczyków  
jako twórców państwowości polskiej i jedynych jej realnych odbiorców. Sze
rzej o tych sprawach w  pracy W  kręgu Skamandra.



Podporządkowana była bowiem prawom  w ew nętrznej stratyfikacji, 
podziałom grupowym, które wyznaczała i regulowała insty tucja „sto
lika grupowego” jako podstawowej jednostki organizacyjnej w  ukła
dzie kawiarnianych stref. W dziejach dwudziestolecia modelowi tem u 
odpowiadała cukiernia Ziemiańska.
Założona w  czasie pierwszej wojny światowej, stała się w latach 
dwudziestych najm odniejszą — i najbardziej typową — kaw iarnią
0 reputacji artystycznej. Jej „wiek złoty” przypada na  lata  1926— 
1932. W latach tych była centralnym  miejscem spotkań artystów , 
głównie literatów  i plastyków, m ających w  niej swoje na stałe 
zarezerwowane stoliki, wśród których dominował założony pod ko
niec 1926 r. skam andrycki „stolik na półpiętrze”, skupiający stosun
kowo wąski krąg osób, rekrutujących się spośród zaprzyjaźnionych 
ze Skam andrytam i członków towarzysko-artystycznej (i politycznej) 
elity. Jego bywalców — podobnie jak  uczestników wieczorów Pod 
Picadorem — podzielić można na dwie kategorie: by walcowy stałych
1 „półstałych”. Do bywalców stałych — obok samych Skam andrytów  
oraz obu ich wydawców i redaktorów, Grydzewskiego i Borm ana — 
zaliczyć można np. W ieniawę i Franca Fiszera. A do bywalców „pół
stałych”, tzn. takich, którzy pojawiali się raczej rzadko lub pojawili 
się tylko przejściowo — spośród pisarzy np. Ferdynanda Goetla, 
a spośród tzw. wojskowej Ziemiańskiej Adama Koca lub Ignacego 
Matuszewskiego 21.
Ziemiańska jako literacka insty tucja uczestnictwa — podobnie jak  
kaw iarnia Pod Picadorem — była w  istocie w ielofunkcyjna. W obrę
bie kompletu spełnianych przez n ią  różnorodnych funkcji możemy 
jednak wyodrębnić zespół funkcji stałych, najbardziej typowych dla 
funkcjonowania tego typu instytucji w  kom unikacji literackiej 
okresu.
Po pierwsze — funkcje  inform acyjne  jako „centrali rozprowadzającej 
nowiny ze świata artystycznego”. O Ziemiańskiej jako o centrum  
literackiej inform acji źródłowej pisze np. Słonimski w  jednej z kro
nik tygodniowych (1927) 22.
Po drugie — funkcje  integracyjne  jako instytucji kontaktów  towa- 
rzysko-artystycznych, umożliwiającej obcowanie towarzyskie i kon
takty osobiste członków poszczególnych ugrupowań, głównie typu 
rozryw kow ego23, oraz pryw atne znajomości p rzenoszące się jednak
21 O Ziemiańskiej i o skamandryckim „stoliku na półpiętrze” informują liczne 
relacje wspomnieniowe. Najważniejsze z nich to (obok wspomnień Iwaszkie
wicza, Lechonia i Słonimskiego) relacje J. Szwajcera: Ze wspom nień karyka
turzysty. Wrocław 1960; S. Lama: Życie wśród wielu. Warszawa 1968; Z. Czer- 
mańskiego: O Leszku. W: Pamięci Jana Lechonia. Londyn 1958 i Kolorowi 
ludzie. Londyn 1966.
22 A. Słonimski: Kroniki tygodniowe 1927—1939. Warszawa 1956, s. 42.
23 O funkcji rozrywkowej literackich konwentykli w  Ziemiańskiej świadczą 
liczne wypowiedzi. „Przy .tym stoliku słyszało się przede wszystkim żarty” — 
pisze np. o skamandryckim „stoliku na półpiętrze” Z. Czermański (O Leszku). 
Por. też uwagi o kawiarni literackiej A. Ważyka: Gra i doświadczenie. Eseje. 
Warszawa 1974, s. 31.
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na forum  publiczne, przede wszystkim literacko-zawodowe. Wchodzą 
tu w  grę takie czynniki integracyjne, które związane są z jednej 
strony z formowaniem się interakcji skierowanych na wew nątrz 
grupy, nadających więc w alor specyficznej wspólnoty jej człon
kom 24, z drugiej — z funkcją ekspansyw ną danego zespołu (skiero
wanych na zewnątrz). Do pierwszych zaliczyć można tzw. twórczość 
„kaw iarnianą”, utw ory w  większości autotem atyczne (utwory o utwo
rach), pisane przez poetów dla poetów, funkcjonujące wew nątrz 
grupy dowcipy i satyry środowiskowe, spełniające jednak również 
określone funkcje instrum entalne na zasadzie obiegowej wypowiedzi 
krytyczno-polemicznej. Typowym przekazem tego typu wypowiedzi 
jest np. wiersz napisany zbiorowo w  kaw iarni przez kilku poetów 
na tem at zbioru wierszy innego poety 2S. Do czynników drugiej kate
gorii zaliczyć można tego rodzaju kaw iarniane kontakty środowisko
we, które umożliwiały danej grupie funkcje ekspansywne, np. po
dejmowane poprzez koneksje z pryw atnym i mecenasami akcje w y
dawnicze. Przykładem  — powstanie „Wiadomości Literackich”, 
a także w ydaw anie „Cyrulika W arszawskiego” poprzez powiązania 
Skam andrytów  z „grupą pułkowników” (czyli z tzw. wojskową Zie
miańską) lub historia wydawanego przez Gustawa Zm igrydera 
wspólnie ze Skam andrytam i m agazynu popularnego „Pani” . Redak
cje tych czasopism „urzędowały” w  Ziemiańskiej.
Po trzecie — funkcje  operacyjne jako swoistej „grupy nacisku”, czyli 
mniej lub bardziej elitarnego klubu literackiego. Według opinii nie
których autorów  rola skamandryckiego „stolika na  półpiętrze” 
w  Ziemiańskiej to również rola swoistego ośrodka dyspozycyjnego, 
trybunału, czy też aeropagu literackiego, oceniającego, opiniującego 
i wpływającego na  mechanizmy obiegu literatury , np. na powodzenie 
lub niepowodzenie w ystawianej sztuki lub wydawanego utw oru, na 
mechanizmy sukcesu lub degradacji, na  usytuow anie w  hierarchii 
czytelniczej danego pisarza lub danej grupy pisarzy, na  popularność 
pewnych dzieł, na  formowanie się legend (np. legendy o „Boyu- 
-m ędrcu” lub o „Boyu-wielkim pisarzu”), wreszcie na  m łodzież26.
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24 O Ziemiań§kiej jako o miejscu nadającym walor specyficznej wspólnoty 
rozmaitym indywidualnościom twórczym członków grupy świadczą m. in. 
wypowiedzi A. Słonimskiego: Moje walki nad Bzdurą. Warszawa 1932, s. 66 
i L. Podhorskiego-Okołowa: Pod płonącym dachem. „Wiadomości Literackie” 
1925 nr 6.
25 Przykładem — napisany zbiorowo wiersz Poeci tłumnie po kawiarniach 
zgromadzeni wyrażają swoje zdanie o pew nym  tomie wierszy. „Szpilki” 1937 
nr 7.
26 O roli skamandryckiego „stolika na półpiętrze” jako wpływowej grupy 
nacisku świadczy m. in. opinia Irzykowskiego, który „Parnas na górce” uwa
żał za centralny ośrodek polityki kulturalnej a Skamandrytów nazywał „din
tojrą z Ziemiańskiej” (Beniaminek. Warszawa 1933, s. 125). Opinię Irzykow
skiego podzielają inni autorzy, których zdaniem przynależność do tego miejsca 
otwierać miała pisma literackie i domy wydawnicze. Tak zwłaszcza sprawę 
tę ujmują antagoniści Skamandrytów, ale nie tylko. „Tu się decyduje...” —



Skam andryci w ystępują już w tedy w  kaw iarni jako krąg prestiżo
wo-towarzyskiej elity (tzw. Parnas lub Olimp), funkcjonującej 
w  układzie zam kniętym  (łatwo dostrzegalna ekskluzywność i dystans 
pomiędzy nimi a resztą pisarzy), ale cieszącej się olbrzym im  autory
tetem  i mającej zasadnicze wpływy — przez różnorodne powią
zania z takim i grupam i nacisku, jak  ośrodki ziemiańskie i elita rzą 
dowa, wydawcy i organizacje twórcze — na  sferę polityki kulturalnej 
i na funkcjonujące w  świadomości literackiej epoki opinie i oceny 27. 
W przeciwieństwie do okresu Picadora, status Skam andryty uzy
skuje w tedy walor o wysokim stopniu prestiżu, już  nie tylko jako 
„poety — jednego z w ielu” ale jako pisarza renomowanego, a także 
eksperta, mecenasa i patrona. Term in „Skam ander” oznacza w tedy 
już nie tylko pewien typ spetryfikowanej ostatecznie poetyki zbio
rowej (dominującej w okresie Picadora), ale również pewien styl 
towarzyski i obyczajowy, model dowcipu i hum oru, lansowany 
w  warszawskiej kaw iarni przez określony krąg pisarzy. Dzieje tego 
kręgu m ają swoją historię oficjalną (żywe w  dwudziestoleciu dysku
sje i walki polemiczne, w  których nazwa „Ziem iańska” staje się 
obiegowym term inem  krytycznym  najczęściej o pejoratyw nym  za
barwieniu) i nieoficjalne kulisy (w w alkach tych nie brakło np. 
spraw  załatw ianych w  Ziemiańskiej w  formie „ręcznego przekony
w ania”).
Po czwarte — funkcje  popularyzacyjne  jako insty tucji zapewnia
jącej publiczności możliwość bezpośredniego kontaktu z pisarzem,
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pisze w  swoim wspomnieniu o „półpięterku” Parandowska, potwierdzając opi
nie o wpływach Skamandryckiego „stolika” na formowanie sukcesów młodych 
autorów (Na półpięterku w  Ziemiańskiej. „Stolica” 1961 nr 51/52).
O Ziemiańskiej jako o miejscu skamandryckich wpływów na młode pokolenie 
pisarskie pisali również Bolesław Miciński i Witold Wandurski. Przykładem  
pozytywnym tych wpływów mogą być kariery literackie Paczkowskiego, Kar
pińskiego lub Minkiewicza, przykładem negatywnym tzw. sprawa Gałczyńskie
go, który zdaniem wtajemniczonych tylko dlatego nie mógł się odpowiednio 
uplasować na literackiej giełdzie, że nie uzyskał odpowiedniego placet przy 
stoliku w  Ziemiańskiej. „Teraz już mniej więcej wiadomo — pisze Tadeusz 
Byrski — że kto nie był w  grupie Skamandra czy ewentualnie w  jej 
wachlarzu, ten nie mógł żyć z pióra”. I chociaż inni poeci — np. członkowie 
Kwadrygi też przychodzili do Ziemiańskiej, to jednak w  układzie kawiarnia
nych stref byli znacznie niżej. „Stolik na półpiętrze to była inna ranga, cho
dziło o to, aby tam się dostać!” Zob. T. Byrski: Przygoda z Konstantym . 
„Więź” 1973 nr 12.
27 Takie usytuowanie grupy w  Ziemiańskiej potwierdzają liczne relacje, nie 
tylko ustosunkowane negatywnie do Skamandrytów, ale i panegiryczne głosy 
ich entuzjastów, np. Czajki lub Parandowskiej. „Znana jest ekskluzywność 
tego stolika” — pisze w swoim wspomnieniu Irena Parandowska, stwierdzając, 
że „Skamander w tych latach był niedostępnym Parnasem”. Relacje Paran
dowskiej potwierdza Aleksander Janta, pisząc, że w  rozumieniu publiczności 
literackiej, zwłaszcza ambitnych adeptów literatury, Skamandryci stanowili 
wtedy cząstkę establishmentu, rodzaj zamkniętego klubu-zespołu „tych, którzy 
się dorwali i rządzą, rządząc zaś nie mają żadnego interesu, aby dopuszczać 
innych do udziału w  swoich sukcesach” (A. Janta: «Matterhorn». W: Książka  
o Grydzewskim . Londyn 1971, s. 100).



według akceptowanego w  kulturze dwudziestego w ieku wzoru — dą
żenia do poznania pisarza nie tylko jako twórcy, ale i jako człowieka. 
Obok poetów w  kaw iarni zasiadali ich czytelnicy. Obok bywalców 
„stałych” i „półstałych” ze świata literackiego grupowali się ich 
entuzjaści lub przeciwnicy, w ystępujący tam  razem jako „wolni słu
chacze” lub „obserw atorzy”, a biorący na swój sposób również 
udział w życiu literackim  okresu. Ich dążenia zaspokajał sam fak t 
przebyw ania w  jednym  lokalu ze znanymi pisarzami, możliwość w i
dywania poetów o głośnych nazwiskach 28.
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Uwagi końcowe

Zgodnie z założeniami w stępnym i sporządzony 
rejestr funkcji nie m a charakteru  wyczerpującego. Można się spo
dziewać, że konkretne analizy pozwolą w ykryć pew ne prawidłowości 
ogólniejsze dotyczące funkcjonowania obu modeli kaw iarni jako in 
stytucji uczestnictwa, poprzez które dzieła wchodzą w  obieg so
cjalny.
1. K aw iarni-kabaretu w  typie Picadora jako wzorcowego modelu 
nowoczesnego kabaretu  literackiego, stworzonego przez poetów. Za
łożonego pod auspicjam i nowatorskich imprez awangardowych, a w 
istocie nawiązującego do tradycji znacznie wcześniejszych: — do 
kabaretów klasycznych, w  których poeci sami czytali przed publicz
nością własne utw ory. W sensie ogólniejszym — do tradycji pier
wotnej twórczości folklorystycznej, która w yrastała z sytuacji bezpo
średniego kontaktu  i wym iany doświadczeń pomiędzy twórcą a pu
blicznością. Będącego więc próbą uform owania takiego modelu 
komunikacji, gdy między nadawcą (który jest równocześnie autorem  
i wykonawcą) a audytorium  odbiorców (którzy są słuchaczami, a nie 
czytelnikami) istnieje bezpośrednia styczność socjalna 29. Taki model 
kaw iarni-kabaretu  m a istotne znaczenie zarówno dla rozwoju dy
namiki grupowej, jak  i szerzej — dla układów kom unikacyjnych 
danego okresu. Picador — jako miejsce tworzenia się więzi in te r
personalnych na pierwszym  etapie dziejów Skam andrytów  — skon
solidował grupę. Jako  miejsce kontaktu z odbiorcą wpłynął na 
ukształtowanie się pozytywnej, a naw et wręcz entuzjastycznej opinii 
o grupie. Jako  nowy środek literackiej kom unikacji był natom iast 
ważnym ogniwem w  procesie' powstawania w  kulturze literackiej 
XX w. takich form masowej instytucji uczestnictwa, jak  kabarety

28 Ten specyficzny „snobizm salonu literackiego” przejęty przez bywalców  
Ziemiańskiej był tematem wielu utworów. Zob. np. Z. Ginczanka: Pochwala 
snobóiv. „Szpilki” 1937 nr 13; M. Hemar: On. W: Koń trojański. Warszawa 
1935.
29 Zob. typologię sytuacji komunikacyjnych życia literackiego w pracy J. Sła
wińskiego: Funkcje krytyk i literackiej. W: Dzieło, język, tradycja. Warszawa 
1974.
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z występam i artystów , radiowe program y rozrywkowe, filmowe 
adaptacje literackie i tp .30 Funkcjonowanie tych insty tucji w  obiegu 
społecznym literackiej ku ltury  to problem atyka oczekująca ciągle 
jeszcze na system atyczne i szczegółowe zbadanie i opracowanie, 
zwłaszcza w  zakresie fundam entalnej opozycji: produkcji wysoko- 
artystycznej i tzw. produkcji masowej, popularnej.
2. K aw iarni-klubu w  typie Ziemiańskiej, stanowiącej odmienny 
etap dążności zespołowych. Na etapie tym  kończy się w  zasadzie 
rola instytucji kaw iarni funkcjonującej w  układzie otwartym , nie 
uwarunkow anej jeszcze systemem zależności grupowych, nastaw io
nej na  szeroki odbiór społeczny, takiej, w  której poeci sami prezen
tu ją  własne wiersze przed publicznością. Tworzy się układ zamknię
ty. Instytucję „kaw iarni-kabaretu” zastępuje insty tucja „kaw iarni- 
-k lubu”, w  której poeci sami sobie recy tu ją  utwory, sami sobie 
nawzajem  odsłaniają wzruszenia, sami siebie nawzajem  rozśmieszają 
żartami. Zm iana modelu kaw iarni łączy się ze zmianą m odelu grupy, 
kształtującej przez „własną” kawiarnię, jako instytucję reprezen
tu jącą jej interesy, ówczesną giełdę wartości, w yw ierającą więc 
określone w pływy na środki przekazu (wydawnictwa, czasopisma, 
krytykę literacką, mass-media), a te z kolei na  szerokie rzesze pu
bliczności czytelniczej, m odyfikując i kształtując sądy na tem at po
szczególnych dzieł, autorów, poglądów i programów. Takie m echa
nizm y społecznego oddziaływania kodyfikowały nowy system 
w zajem nych obowiązków i zależności grupowych, łączyły się z prze
m ianami zachodzącymi w  strukturze grupy, ze zróżnicowaniem się 
ról jej uczestników, z podziałem kom petencji i funkcji, z funkcją 
„gwiazdy socjom etrycznej” danego układu grupowego na czele 
(w dziejach Skam andra rola Grydzewskiego) i funkcjam i odpowia
dającymi wyspecjalizowanym rolom społecznym „znawców” i „po
średników”, ekspertów  i patronów.
Ziemiańska, jako instytucja uczestnictwa, była więc nie tylko m iej
scem spotkań towarzysko-artystycznych, gdzie mówiono o poezji 
(i rzeczach pokrewnych), ale również ośrodkiem form owania się p rą
dów i haseł. W organizacji życia literackiego — istotnym  kom ponen
tem  relacji pomiędzy aktyw nym i ugrupowaniam i. Spełniając funkcje 
m niej lub bardziej autentycznej „siły nacisku”, w  komunikacji 
literackiej okresu była w  istocie w ielofunkcyjna, spełniała więc np. 
funkcje cenzora „wewnętrznego” twórczości członków danej grupy 
oraz nieurzędowego cenzora kształtujących się obiegowo sądów o li
teraturze. „Stolik” kaw iarniany jako kom ponent „giełdy literackiej” 
funkcjonował w  układzie dychotomicznym. Ziemiańska, jako „ska- 
m andrycka” , usytuow ana była opozycyjnie do innych insty tucji gru
powych, zwłaszcza do usiłujących przeciwstawić Skam andrytom  
własne hierarchie i k ry teria  wartości klubów, kaw iarni i czasopism
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innych ug rupow ań31. W stosunku do tych ostatnich wprowadzała 
swoisty terro r moralny, w  Ziemiańskiej — jak  wiadomo — Peiper 
był wyśmiewany, a bogami byli Boy, Tuwim czy Hemar. Stąd ataki 
na Ziemiańską ze strony jej opozycjonistów, zwłaszcza tych autorów, 
którzy — jak  poeci z kręgów „narodow ych” — nie dysponowali 
czymś analogicznym do tego, co stanow ił w  dziejach dwudziestolecia 
„stolik grupow y” .

Janusz S tradecki
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Wprowadzenie do krytyki autorskiej

K rytyka literacka upraw iana przez pisarzy jest 
jednym  z ogniw 'całego szeregu form  pośredn ich1 między dziełem 
literackim  w  pełni jego estetycznej autonom ii a „czystą” wypowie
dzią krytycznoliteracką. Już w  sam ym  utworze — o tyle, o ile może 
on stać się przedm iotem  in terpretacji dla krytyki efektywnej poznaw
czo — zaw ierają się pierw iastki krytycznoliterackie. Decyzje tw ór
cze pisarza, w ybrane przezeń, lecz i zaniechane rozw iązania kon
strukcyjne pozwalają się niejako przeform ułować na zespół sądów 
krytycznych, a więc przeświadczeń o naturze dzieła literackiego 
i jego postaci najw yżej cenionej, o aktualnej hierarchii gatunków  
i prądów literackich (współczesnych i minionych), o sposobach w łą
czania się dzieła w  dynamikę życia społecznego itp. Tę Eliotowską 
koncepcję „krytyczności” utajonej w  tekście literackim  spopularyzo
wał u nas Michał Głowiński w  swych artykułach o „powieściowej 
metodologii powieści” czy — wcześniej — „wierszowej metodologii 
w iersza”. Nie m a więc potrzeby przy kwestii tej zatrzym ywać się 
dłużej. W arto może tylko podkreślić, że owa wpisana w  w ew nętrzne 
reguły dzieła refleksja nad nim samym  i jego stosunkiem do tra 
dycji nie jest niczym więcej, jak  pew ną intencją znaczeniową, in 
tencją wym agającą dla swej aktualizacji zew nętrznej interw encji 
badacza. Utwory literackie, ściśle biorąc, nie tyle „mówią” o sobie 
samych, co dopuszczają  raczej te  niż inne sposoby m ówienia o nich 
przez innych. Zwerbalizowana powieściowa metodologia powieści jest 
więc tyleż własnością pisarza, co k ry tyka  (badacza), który kierując 
się własnymi in terpretacyjnym i interesam i, przeniósł ją  ze stanu 
potencjonalności w  stan  wysłowienia.
Nieco bliższą krytyki „czystej” , aczkolwiek pokrewną poprzedniej, 
form ą refleksji krytycznoliterackiej wpisanej w  konstrukcję dzieła

31 Por. J. Maciejewski: Giełda literacka. „Odra” 1971 nr 4.
1 Z nieco innego niż przyjęty tutaj punktu widzenia omawia je K. Barto- 
szyński w artykule Pogranicza kry tyk i literackiej. W: Badania nad krytyką  
literacką. Red. J. Sławiński. Wrocław 1974.


