Anna Martuszewska

Esej o powiesci

Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 4-5 (28-29), 270-274

1976

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY 270

D3znos¢ do nadawania tak rozumianego porzadku szczegélnie ude-
rza w rozdziatach poswieconych konkretnym utworom czy pjsarskim
indywidualnos$ciom, poniewaz tu gest ewentualnej swobody wyboru,
indywidualnej decyzji jest bardziej oczekiwany. Metoda Glowin-
skiego sprawdza sie znakomicie na tekstach, ktéorych autorzy dzia-
lanie konwencji uczynili przedmiotem swej sztuki — i tak z nie-
zwykla satysfakcjg i po prostu przyjemno$cig czyta sie studia o Por-
nografii Gombrowicza i pantagruelizmie Witkacego. Natomiast pew-
ne opory czy interpretacyjny niedosyt budzi lektura rozpraw
o Emancypantkach i Dziejach grzechu, gdzie préby — nieudane —
dekonwencjonalizacji ujeé powiesciowych przedstawia autor niedra-
matycznie, jako w pierwszym wypadku ,,przymus” historycznej
sytuacji gatunku, w drugim — ,przymus” nieporozumien migdzy
konstrukcjg a recepcjg, spowodowany czytaniem Dziejow grzechu
przez pryzmat klasycznej powiesci realistycznej. Wydaje mi sie
np., ze i dzi§ czytane Dzieje grzechu nie dadza sie bezkonfliktowo
sprowadzi¢ do ,,banalnej powiesci”, ze konstrukcja sprzecznosci jest
takze ich warto$cia immanentns.

Glowinski przytacza slowa Gombrowicza: ,,Czlowiek powinien by¢
panem form, ktére sobie przyswaja, a nie — ich niewolnikiem”.
Sam jednak demonstruje swego rodzaju ,ucieczke od wolnosci”
z jaka$ jakby satysfakcjg $ledzgc popadanie w konwencje, a nie
proby, daremne byé moze, wyzwalania sie od nich.

Ewa Wiegandtowa

Esej o powiesSci

Mihaly Siikosd: Wariacje na temat powie$ci. Przelo-
zyl Andrzej Sieroszewski. Warszawa 1975 PIW, ss. 304.

Potwierdzeniem zywotno$ci gatunku powiescio-
wego jest nie tylko ukazywanie sie coraz to nowych, bijgcych rekor-
dy poczytnos$ci utworéw don nalezgcych, ale takze pojawianie sig
kolejnych teorii tego gatunku. W ostatnich latach nie mozemy pod
tym wzgledem narzekaé. Z polskich prac mozna wymieni¢ co praw-
da tylko jedng wiekszg — Swiatopoglgd powiesci Stanistawa Eilego
(1973), ale nie tak dawno przyswojona nam zostala ksigzka Geor-
gesa Blina Stendhal i problemy powiesci (1972), w ramach Biblio-
teki Krytyki Wspoélczesnej za§ po Teorii powieSci Gydrgya Lucacsa
(1968) i Narodzinach powiesci Iana Watta (1973) Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy doprowadzit ostatnio do ukazania sie polskiego tiu-
maczenia wegierskiej pracy Mihalya Siikosda Wariacje na temat po-
wie$ci, z nieznacznym juz, bo zaledwie czteroletnim opdznieniem
w stosunku do daty ukazania sie oryginatu.
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Wariacje... Siikésda mimo eseistycznej formy, sprawiajacej, ze czy-
tanie tego tekstu nalezy do przyjemnosci, majg jednak ambicje do-
konania ,,stosunkowo wiernego opisu, oceny i uogélnienia powiesci
naszych czas6w” (s. 8), czyli stworzenia teorii tej powiesci. Ambi~
cje o tyle pociggajacg, o ile jednoczesnie ryzykowng. Nic dziwnego
tez, ze ksigzka Siikdsda prowokuje do polemik — nieco trudnych,
gdyz dotyczacych obcokrajowca (o obcokrajowcu moéwi sie u nas
raczej jak o umarlym: nihil nisi bene), z drugiej strony o tyle lat-
wych, ze w niezastyglej formie eseju widoczna jest zywotna $wia-
domosé jego tworcey, liczaca takze na czytelnika nie przyjmujacego
bezkrytycznie wszystkich jego wywodow.

Podstawowym momentem wzbudzajagcym kontrowersje jest sprawa
zakresu tekstow stuzgcych Siikosdowi jako baza materialowa. Nie
chodzi tu o zastrzezenia dotyczgce nieobecnosci na kartkach ksigzki
nazwiska jednego czy drugiego pisarza, ale o sprawe szerszg. Autor
Wariacji... bowiem opiera sie¢ na powiesciopisarstwie powstalym
w czterech jezykach: angielskim, rosyjskim, niemieckim i francus-
kim. Brak wsréd nich jednego bardzo istotnego dla kultury trzeciej
¢cwierci XX w. — a mianowicie hiszpanskiego, brak tym samym lite-
ratury juz nie tylko hiszpanskiej, ale przede wszystkim krajow
Ameryki Lacinskiej, badz co badz najciekawszego zjawiska w pro-
zie narracyjnej ostatnich kilkunastu lat. Jedynym utworem z tego
kregu jest wymieniana tylko w przypisie powies¢ G. G. Marqueza
Sto lat samotnosci. A przeciez potrzeby pominiecia tekstow okreslo-
nej grupy jezykowej autor nie moze tlumaczy¢, jak to swego czasu
czynil Auerbach w Mimesis, metodg badan wychodzgcg z analiz sty-
listycznych, gdyz wlasnie tego typu analiz ksigzka nie zawiera, tym
samym tez moze opieraé sie na tlumaczeniach (i faktycznie sie opie-
ra, dzieki temu tez pojawiaja sie w niej takze nazwiska pisarzy
polskich: J. Andrzejewskiego i K. Brandysa). Wydaje sie, ze tego
typu charakterystyczne pominiecie rzutuje mocno na przyjeta kon-
cepcje powiesci i prowadzi czesto do ocen bardzo dyskusyjnych (np.
,Cwieréwiecze to nie obfitowalo w arcydziela. Nie znamy ani jed-
nej wspoélczesnej powiesci, ktéra moglaby rywalizowaé z Doktorem
Faustusem” — s. 59).

Przyjeta przez Siikosda definicja powiesci — co prawda przez niego
samego traktowana jako ,,0gdlne stwierdzenie natury gnoseologicz-
nej i socjologicznej” — , powie§¢ to uprzedmiotowiona forma $wia-
domosci tworcey, ktoéra w antropomorficzny sposéb — czyli z czlowie=
kiem jako osrodkiem — nasladuje i odzwierciedla rzeczywistosé”
(s. 16) — nawet mimo pézniejszych modyfikacji, w ktérych jest
mowa o ,,twérczym na$ladowaniu rzeczywistosci” (s. 18—19), rzutu-
je do$¢é mocno na rozwigzania poszczeg6lnych zagadnien, zwlaszcza
za$ wstepnego z nich — informacji traktowanej jako element po-
wiesci. Ilo$¢ przekazywanych informacji staje sie tu wartosciuja-
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cym kryterium dla tego gatunku i jedng z podstaw utajonego
normatywizmu autora. Jest to normatywizm typu Lukacsowskiego,
polega bowiem na przyjeciu realistycznej powiesci XIX w. za ideal-
ny model powiesciowy, od ktérego moze nastgpi¢ jedynie odstgpie-
nie in minus. Taki przeciez charakter majg rozwazania o ,stratach
terytorialnych powiesSci XX w.” (niesluszne znoéw w stosunku do
literatury iberoamerykanskiej). Co prawda Siikésd dostrzega mozli-
woS$¢ rozszerzenia informacji powieSciowej — o nowa rzeczywistosé
typu socjalnego (w ustroju socjalistycznym) i o postulowany prze-
zen zwigzek miedzy informacja powiesSciowg a rezultatami przekazu
informacji nauk spolecznych — ale zauwaza jg gléwnie teoretycznie,
niemal nie przywolujgc odpowiednich przykladéw. Ow tak charak-
terystyczny normatywizm widoczny jest jeszcze bardziej w trakto-
waniu akeji, takze ujmowanej jako jeden z podstawowych wyznacz-
nikow powiesci (,,powies¢ to jaka$ historia. To opowiadanie o uogol-
nionych, pozbawionych przypadkowosci losach, dzialaniach jednej
lub wielu istot ludzkich” — s. 121).

Zmniejszanie roli akcji w literaturze wspoélczesnej, jej ,,zubozenie”,
traktowane przez Siikésda w sposOb nieco przypominajgcy ataki na
kompozycje powiesci mtodopolskiej — tlumaczone bowiem nieudol-
noscig pisarzy-amatoréow, ktérym ,,brak zawodowego przygotowania,
sprawnos$ci rzemiosta” (s. 118) — oceniane jest niezmiernie pejora-
tywnie, pada nawet sformulowanie, iz ,,zlikwidowanie akcji byloby
réwnoznaczne z koncem, ze $miercig powiesci” (s. 143). Podobnie de-
precjonowane jest zmierzanie najnowszej literatury w strone ,,skur-
czenia si¢ osobowosci”, tj. prezentowania ludzi nie charakteryzujg-
cych sie calkowity pelnig osobowosci. Owa deprecjacja co prawda
stara sie nie byé¢ absolutna (jako wzér ukazywania osobowosci w po-
wiesci zostal zaprezentowany Klim Samgin Gorkiego i Musilowski
Czlowiek bez wlasciwosci), niemniej znéw zmierza w charaktery-
stycznym kierunku. Do tego stopnia charakterystycznym, ze czytel-
nik tego eseju-powiesci o powiesci na ogél zmuszony jest doszukiwaéc
sie jego pozytywnego bohatera w klasycznej powiesci wielkiego
realizmu XIX w., najbardziej negatywnego za§ w nouveau roman,
ktéry stosunkowo najczeSciej ukazywany bywa jako przyklad klesk
wspolezesnej beletrystyki. Nawiasem mowigc — znajduje sie na tym
miejscu w towarzystwie do$¢ licznym i — dodajmy — dosé dobra-
nym, skoro m. in. twoérczo$¢ Joyce’a zostala oceniona jako ,,poraz-

ka” (s. 267), a cala ,powies¢ $wiadomosci” (tj. wlasciwie — stru-
‘mienia $wiadomosci) traktowana jako zjawisko dawno zapomniane
(s. 54).

Ow ,,pozytywny bohater”, czyli powiesé realistyczna XIX w., zostal
w ksigzce Siikésda ujety w sposob modelowy, tj. interesujgcy
i w zasadzie nie wzbudzajgcy wiekszych kontrowersji, cho¢ (jak to
zwykle bywa z modelami stanowigcymi punkt wyjscia) uproszczo-
ny, pozbawiony wewnetrznych antynomii, ktérych przeciez wiel-
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kiej powieSci realistycznej nie brak. Takze zresztg w literaturze
XX w., chociaz nie jest ona przez autora Wariacji... bynajmniej
traktowana jako monolit, natomiast jest wielokrotnie rozpatrywana
w roéznych aspektach (np. pojawia sie w ksigzce 5 rozmaitych przy-
kladéw mozliwosci rozwigzania informacji powiesciowej w XX w.,
5 typow akeji, 8 wzorcow osobowosci itd.), niemniej za malo chyba
dostrzegane sa istniejgce opozycje, prowadzgce niejednokrofnie az
do biegunowej polaryzacji — np. miedzy zmierzaniem ku obiekty-
wizmowi powieSci faktu a subiektywizmem powiesci strumienia
$wiadomosci, ,,geometrycznoscig” kompozycyjna a chaosem itd.
Cechy strukturalne powiesci wielkiego realizmu oraz odchodzenie
od nich w powiesci wspdlczesnej ujmuje Siikgsd w plaszczyznie in-
formacji, nastepnie — akcji, potem zas czasu oraz przestrzeni,
i wreszcie koncepcji osobowosci bohatera. Uderza w takim ujeciu
przede wszystkim brak analizy narracji tej powiesci, tym bardziej
za$ uderza, ze nawet w przyjetej koncepcji struktury utworu po-
wiesciowego zagadnienia te moglyby sie znaleié w czes$ci traktujg-
cej o informacji, narracja stanowi przeciez kanat przeptywu i trans-
formacji elementdéw o charakterze informacyjnym. Podobnie brak
tak istotnych dla koncepcji wspoélczesnej powiesci cech jej konstruk-
cji, tj. analiz spraw kompozycyjnych, a takze zauwazenia problema-
tyki czytelnika wpisanego w tekst tejze powiesci (a jakze moglyby
by¢ efektowne analizy utworéw Cortazaraf).

Z partii pracy omawiajacych elementy struktury powiesciowej naj-
bardziej interesujgco przedstawia sie rozdzial o czasie i przestrzeni.
Siikosd podkresla silnie ich wzajemng zalezno$é i w analizach takze
niekiedy traktuje je lgcznie (gdy pisze o Dos Passosie i Durrellu).
Dwie formy abstrakcyjnej przestrzeni zostaly wyodrebnione jak naj-
bardziej trafnie — jest to pokdj i droga (cho¢ obie majg daleko
szerszg tradycje, niz im to przyznaje autor Wariacji..., obie bowiem
istniejg w powiesci od poczatkéw jej powstania, przypomnijmy, ze
Bachtin traktuje je jako typ chronotopu, a L.otman w pracy o prze-
strzeni u Gogola nadzwyczaj interesujagco omawia kategorie drogi).
Tak charakterystyczna dla Siikdsda blyskotliwosé analiz, umiejet-
nos¢ eseistycznego pisania o sprawach skomplikowanych i trudnych
bez zbytniego ich upraszczania oraz wciggania czytelnika w tok
»akeji”, zainteresowania go — w tym rozdziale ksigzki najpelniej
dochodzg do glosu.

Z poszczegdlnymi analizami niejednokrotnie jeszcze mozna by bar-
dzo gorgco polemizowaé, nie tylko z tak latwo rozdawanymi ocena-
mi o ,kleskach” i ,,porazkach”, ale takze z konkretnymi ,,zaszuflad-
kowaniami” w réznych partiach ksigzki. Ale autor eseju ma prze-
ciez prawo do subiektywnego widzenia zjawiska tak kontrowersyj-
nego jak literatura najbardziej wspolczesna, a owo prowokowanie
do polemik nalezy uznaé za ogromny plus ksigzki. To wlasnie bo-
wiem wcigz zywa i zywotna — mimo tylu nekrologéw i orzeczen
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o rozmaitych porazkach — powie$¢ wplywa na ostro$é wartosciu-
jacych sgdow Siikdsda i to zjawisko nalezy uznaé za jej zwyciestwo.
Dlatego tez nie trzeba tak bardzo jej broni¢ — swym istnieniem
sama sie uzasadnia najlepiej.

Anna Martuszewska

Tak polskie byly Sulajki

W Sulajkach jest cyrk. Na arenie eyrku ciem-
ny, poéinagi typ. Staje, przeciaga sie, otwiera szkatutke. Co w niej
jest? Co by moglo byé? Noze! Diugie, ostre, niebezpieczne. Typ
przywoluje Anite Siebukat, ustawia jg pod $§ciang i zaczyna obrzu-
ca¢ nozami. Bogu dzieki — wszystkie chybiajg! Widzowie wydajq
ttumione odglosy przerazenia, ale jeden, ogromny rybak Walenty
Copek zrywa si¢ z lawy, wkracza na arene, podchodzi do miotacza
nozy i moéwi:

»«Ta kobiecinka potrafila na nasze powitanie znaleZé mile slowa. Dlaczego
u jasnej cholery rzucasz w nig nozami? Co? Jeszcze jeden rzut i .. ja sie
z tobg rozprawie. Bo u nas nie ma zwyczaju, zeby rzucaé nozem do ludzi.
Dobrze méwie?»

«Dobrze!» — poszedl pomruk po widowni”.

Anita Siebukat, wlascicielka wedrownego cyrku opanowala sytuacje.
Numer z nozami przerwano. Miotacza nozy zastapil prestidigitator.
Jego sztuka przyniosta mu ogromny aplauz. Zachecony powodze-
niem przystgpil na sam kraj areny, siegnal za kamizelke wuja Sta-
nistawa Giergula i wyciggnat stamtad biatego kroélika.

Widowni odjelo mowe, a wujek — slowo honoru — zaczat po kolei
zdejmowaé rozne czeSci garderoby w nadziei, ze znajdzie nastepne
kroliki.

Cyrk poéiniej omijal miejscowosé, w ktorej sie zdarzyly opisane
wyzej i inne wypadki. Dziejg sie one w wymyslonej wiosce mazur-
skiej. Jej mieszkancéw cechuje ,,po pierwsze co$, co psychiatria na-
zywa niskim progiem inteligencji, a co naprawde znaczy: inteligen-
cja nie pojeta dla obserwatora z zewnatrz. Po drugie cechuje ich
to, Zze maja dusze. A z kolei do cech owej duszy nalezg blyskawicz-
ny spryt, klockowata podstepnosé, rownie ciezka, niedzwiedziowata
tkliwo§é i wzruszajgca cierpliwosé”.

Wioske wymyslil Siegfried Lenz !, zachodnioniemiecki pisarz, ktdérego

1 S. Lenz: So zirtlich war Sulajken (tak tkliwe byly Sulajki). Wyd. I. Ham-
burg 1955 Hoffman u. Campe. Wyd. II 1975. Cytuje za wyd. IL



