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Włodzimierz Bolecki

Krytyk —  
semantyk nieliteracki

Jeżeli napiszę o historiozofii Be
renta, artykuł mój zostanie niechybnie odesłany 
w  domenę krytycznoliterackich dowolności, jeśli zaś 
napiszę o funkcjach akapitu  w  prozie Schulza, pracy 
mojej mogą nie ominąć podejrzenia o ambicje nauko
wej dysertacji. Jak  to jest, że gdy in terp re tu ję  metar- 
fizykę Witkacego, patrzą n a  m nie jak  n a  Don Kicho
ta snującego się po terenach całkowitej niekontrolo- 
walności, a gdy rozważam aktualizację kodów ga
tunkowych w  prozie M achejka, mówią: oto badacz, 
k tóry jasno zakreśla poletko empirii. Albo tak  jesz
cze: jak  to się dzieje, że gdy mowa o innowacjach 
narracyjnych i etycznych kom plikacjach poznania 
w  powieściach Brezy, to  wypowiedzi te  — naw et 
wówczas, gdy dotyczą tego samego u tw oru  — zdają 
się traktow ać o realnościach tak  radykalnie odmien
nych, że wzajem  niesprowadzalnych?
W tym  m iejscu chciałbym złożyć deklarację. Uwagi, 
jakie poniżej sform ułuję, n ie odpowiadają na  pyta
nia kto?, gdzie? i kiedy? Nie naw iązują bowiem do 
żadnych program owych sform ułowań teoretycznych 
czy krytycznych, lecz do najczęściej spotykanych dziś 
praktycznych  działań metaliteracłrich. Są tylko hipo

Don Kichot 
i badacz
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Stary szlak 
dualizmu

tezą  pewnego w ym iaru powszechnej świadomości 
literackiej, próbą nazw ania założeń często nieświado
mie realizowanych lub po prostu przemilczanych. 
Gdyby przyjrzeć się baczniej zarzutom formułowa
nym  obecnie przez krytykę pod adresem  teorii lite
ratury , okazało by się, że najcięższym grzechem tej 
ostatniej jest n ie tyle „wąska specjalizacja lingwi
styczna”, „niezrozum ialstwo” czy „hermetyczność 
terminologiczna”, lecz dostrzeganie w  utworze lite
rackim  tylko i wyłącznie „s truk tu r form alnych”. Dla 
krytyki — mówi się — lite ra tu ra  jest zawsze 
o czymś, porusza problem y ważkie i spraw y krwią 
serdeczną zroszone, teoria zaś widzi w  literaturze 
jedynie przekształcenia językowe i środki formalne, 
s truk tu ry  wielkie (lecz niegłębokie...) i anonimowe — 
słowem, 'widzi... samą siebie. Teoria to najdziw niej
szy Bazyliszek, albowiem im dłużej przegląda się 
w  lustrze literatury , tym  mocniej krzepnie od krwi, 
którą pasożytniczo spija w  trakcie swych teoretycz
nych procedur... Jeśli zatem dostrzegam, jak  zło k rą
ży nad kontynentam i utworów, przybliżam  się ku 
sensom istotnym  treści nieprzem ijalnych, jeśli zaś 
pytam  o ewolucję s truk tu r narracyjnych, poddaję się 
ułomnej nietrwałości metodologicznych mód i ab
strakcji. Nie trzeba zbyt długo wytężać wzroku, by 
dostrzec, że powyższe rozróżnienie między krytyką 
a teorią biegnie starym , przetartym  szlakiem oddzie
lającym  „treść” od literackiej „form y”. Ale — rzecz 
ciekawa — podział ten  dotyczy nie tylko świadomości 
literackiej ostro w yodrębniającej dwa sposoby m ó
wienia o literaturze, lecz także w rzyna się głęboko 
w  rozum ienie ontologii utw oru literackiego. Dualiz
mowi działań społecznych odpowiada — im m anentnie 
przez nie akceptowany — dualizm samej literatury . 
Bezduszna teoria — mówi k ry tyka  — w ygnała z li
te ra tu ry  problem y jedynie ważne. Jestem  tedy ich 
ostatnią obroną. Pochodniami swych znaczeń roz
świetlam  drogę dla treści, k tóre giną w  m rokach for- 
malistycznej obojętności. Pochylam  się z troską nad
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odchodzącym w  niepamięć głosem sprawiedliwości 
wym ierzanej widzialnem u światu. To ja  słyszę jesz
cze delikatny ry tm  serca serc, k tóry gryzie mózgi, 
aby nie zarosły błoną podłości. Teoretyczna reszta 
jest milczeniem albo też powieścią (dla) idioty, głośną, 
wrzaskliwą, a nic nie znaczącą. Nieświadoma k ry ty 
ka — głosi z kolei teoria — pom ija w  swej naiwności 
językowość jedynie dostępną i snuje wokół tekstów 
im presje niesprawdzalne; nie wyczytuje z utworów, 
lecz w m aw ia w  nie własne domysły szokujące fan
tastyką nie kontrolowanej wyobraźni. Gdy zatem jed
na w  hołubieniu „treści” dostrzega swe społeczne 
posłannictwo, druga trak tu je  je  zaledwie jako ułom
ną konieczność szarodziennej w ym iany informacji. 
Tam więc, gdzie pierwsza dostrzega siłę swej autono
mii, druga widzi tylko pielęgnowanie niemocy. I tak 
żyją obok siebie, spoglądając jedna na  drugą już to 
z pobłażaniem, już to z wyniosłością, przypisując 
sobie nawzajem  już to nieprzem ijalne, już  to chwilo- 
trwałe. A przecież u tw ór literacki jest zawsze je 
den — nie m a w  nim  ani „strony treści”, ani „«trony 
form y”, ani centrum  problemów, ani też prowincji 
teorii... Co jest zatem przyczyną tego rozdwojenia, 
k tóre odmienność sposobów lek tury  (i działań spo
łecznych) uzasadnia także — choć nie w prost — roz
dwojeniem  przedm iotu zainteresowań?
Nietrudno zauważyć, że bez specjalnych rozterek 
przyznajem y wypowiedziom teoretycznym  status na
ukowości. Jest nieomal tak, jakby między „teoretycz
nym ” a „naukowym ” istniała w  pełni oczywista toż
samość, przy czym jeśli dla Teorii naukowość trak 
tow ana jest jako najm ocniejsze wsparcie, to  dla kry
tyki jako najsilniejsze skrępowanie. Pierw sza pragnie 
więc z nauką całkowitej identyfikacji, druga zaś 
maksymalnego od niej wyodrębnienia. Ale pierwsza 
nie utożsamia się przecież z N auką Powszechną, tylko 
z jedną z jej dyscyplin, której na  terenie jej przed
miotowych zainteresowań przysługuje moc nauko
wych asercji. K rytyka także nie ucieka przed nauko

Siła czy 
niemoc?
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Decydują 
kryteria, a nie 
teksty

Tożsamość
negatywna...

wością generalną, lecz przed określoną postacią tej 
ostatniej. Czując głęboką niechęć do lingwistycznych 
deklaracji, chętnie opowie się — choćby połowicz
nie — za interpretacjam i psycho- czy socjologiczny
mi. Niemniej „naukowość” okazuje się w  relacji 
teoria — kry tyka argum entem  przesądzającym  zaw
sze o ważkości tej pierwszej. Można by rzec, że w y
powiedź teoretyczna zostaje nobilitow ana ze wzglę
du na aprioryczną styczność z Nauką. Ale nietrudno 
zauważyć, że — w przyjętym  tu  rozumowaniu — 
nobilitacja owa dokonuje się n ie ty le przez porów
nanie wypowiedzi lub ich funkcji, lecz przez kon
frontację kryteriów , którym i są określone. „Jeśli 
jestem  naukowa  — głosi wypowiedź teoretyczna — 
to należy m nie traktow ać z respektem  niezależnie od 
tego, o czym kom unikuję, i poważniej od krytyczno
literackich dowolności, niezależnie od tego, co m ają 
do powiedzenia” . W potocznej świadomości opozycja 
między wypowiedzią teoretyczną a krytycznoliterac
ką jest łatw a do określenia. Od pierwszej wymagać 
należy „aparatu porządkującego” dyskurs, druga zaś 
jest czystą improwizacją, gdy pierwsza opiera się na 
precyzyjnych założeniach, to druga z nonszalancją 
ich nie dostrzega... Ale tym  samym  wypowiedzi te  
są wyodrębniane przy pomocy różnych kryteriów . 
Wypowiedź teoretyczna (naukowa) musi spełnić 
określone wymagania, musi wypełnić pewną norm ę 
„naukowości”, której elem enty n ie  tak  trudno w y
liczyć. Wypowiedź zaś krytycznoliteracka... nie speł
nia żadnych reguł, n ie m a bowiem żadnej Normy, 
której spełnienie gwarantow ałoby status krytyczno- 
literackości. Za wypowiedź krytycznoliteracką zostaje 
uznana nie ta, k tóra spełnia określone k ry teria  k ry- 
tyczności, lecz ta, k tóra nie spełnia  norm  naukowości 
(teorii lub historii literatury). Je s t więc tak, jakby 
krytykę literacką w yodrębniały nie kry teria  jej swoi
stości, lecz norm y negatyw ne (antynormy), odnoszone 
do wypowiedzi pozakrytycznej. Tym samym kry tyka 
literacka staje się także i tym  wszystkim, czemu nie
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dane jest przecisnąć się przez wąskie gardło „nauko
wości”. Tworzą więc tę  krytykę zarówno odwieczni 
autochtoni, jak  i stada tekstów  o nieokreślonej ge
nealogii. Spotkać można wśród nich pokraczne recen- 
zenckie tw orki i nienaganne rozlewiska erudycyjnych 
domysłów. W szystkie należą do rodziny krytyczno
literackiej, ponieważ nie jest dane im  należeć do 
żadnej innej. Obok tej tożsamości negatyw nej można 
w  nich dostrzec tożsamość pozytyw ną: wszystkie do
tyczą Treści — najbardziej podejrzanej i nieokreślo
nej sfery literackiej faktyczności. Ich m niem ania na
ruszają sedno literackiej czystości, ale n ie sposób 
odmówić im  choćby okruszyny racji. Są najdalszą 
z ostatnich ariergard m ówienia o literaturze. Swą 
anachronicznością podkreślają tylko dalekosiężność 
teoretycznej awangardy. O kupują beznadziejnie (bez 
teoretycznej żywności, wody i amunicji) bastiony 
św. Treści, choć uczono i choć wiadomo, że takowych 
nie ma i nie będzie, a  tylko być może są jeszcze 
po nich ślady w  pożółkłych fiszkach zakurzonych 
katalogów m uzeum  literackiej teorioświadomości. 
Status takich wypowiedzi krytycznych stał się nagle 
nieokreślony. Z jednej bowiem strony sens swego 
istnienia widzą one w  poruszaniu problemów („treś
ci”), z drugiej zaś — dla teorii rygorystycznej — to, 
o czym mówią, nie m a w  ogóle styczności z „literac- 
kością” . Tym samym więc, paradoksalnie, można by 
sądzić, że k ry tyka  literacka — nie jest... literacka. 
Teoria rygorystyczna, wyodrębniwszy „literackość”, 
uczyniła z niej bowiem przedm iot badania dla samej 
siebie. Tak więc krytyka, k tóra nie chce badać ani 
w iernie rekonstruow ać, ani zgodnie opisywać — 
przedm iot swoich treściowych niepokojów musi uznać 
za uzurpatorski. Musi więc — jak  jej podszeptują 
usta teorii — uznać sam ą siebie za „nalot” in terpre
tacyjny na nieskazitelnym  porządku im m anencji każ
dego dzieła. I zgadzać się już odtąd, że jest d em  ko
niecznym i przem ijalnym , naruszeniem  i pogwałce
niem  autonomii literackiej czystości.

... i pozytywna
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Zła tradycja

Braki
teoretyczne

Dzisiejsze — wywiedzione z prak tyk  faktycznych! — 
przekonania o powinnościach k ry tyki i zadaniach 
teorii m ają jednak  swe uzasadnienia nie tylko w  spe
cyfice społecznego funkcjonowania obu typów  dzia
łalności, lecz także — jak  się zdaje — w  historii m y
śli, k tóra pragnęła być ściśle literacka. Zła tradycja 
krytycznych wypracow ań na  tem at treści, k tóre au
tor m iał na  myśli, kiedy pisał, wiąże się przede 
wszystkim z praktycznym i realizacjam i in terpretacji 
krytycznej pojmowanej jako problem aty zowanie 
ludzkiego świata. Nic dziwnego, że naiwność biogra
ficznych, socjo-genetycznych czy pseudofilozoficz- 
nych spełnień tej szlachetnej intencji w yw ołuje do 
dziś — od dziesiątków la t — odruch uzasadnionej 
niechęci. Toteż wszystkie przełomowe dla wiedzy 
o literaturze teksty  o świadomości teoretycznej lub 
artykuły  ściśle teoretyczne pisane były z intencją 
w ygnania „treści” z mowy m etaliterackiej oraz panu
jących sposobów ich wy czytywania. Czyni to kon
sekw entnie cała aw angarda artystyczna i teoretyczna 
początków naszego stulecia. Ale „treści”, które prze
pędzali ze sztuki rosyjscy formaliści, Peiper czy W it
kacy, oznaczały konkretnego przeciwnika, ściśle 
określone wzory interpretacji znaczeń literackich. 
Jednakże polemiczność ich argum entacji rozw iała się 
z upływem  czasu, a dziś, jakże często, tam te sądy 
kojarzą się z narodzinam i metodologicznego i form a- 
listycznego norm atywizm u. W ygnanym  z literatury  
«treściom» nie zaproponowano innego teoretycznie  
statusu istnienia. Aby pozbyć się kłopotliwego upio
ra, orzeczono, że „literackość” nie ma nic wspólnego 
z „treściowością” i że obecność tej ostatniej jest ty l
ko naniesieniem  na utw ory norm  historycznych lub 
podmiotowych skłonności krytyków. Do dzisiaj prze
cież najm niej opracowaną w  strukturalistycznej tra 
dycji krytycznoliterackiej — mimo znakom itych prac 
M ukarovskiego i Sławińskiego — pozostaje proble
m atyka sem antyki i in terpretacji utworów. Bo chyba 
trudno marzyć o sztuce, szkołach czy teorii in terpre
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tacji — choć jest to najczęstsza i nieunikniona czyn
ność hum anistyczna — jeśli brak  jes t rozbudowanej 
teorii sem antyki literackiej. Nie można się bez niej 
obejść, bo znaczeniowość utw orów  wciska się do każ
dej wypowiedzi związanej z literatu rą .
Jednocześnie jednak zastępuje się ją  (semantykę) 
zdaniami o łatwości przenoszenia ogólników scjen- 
tycznie wypowiedzianych. Nadawca koduje, odbiorca 
dekoduje, szum szumi, a P an  Bóg kule in terp re ta
cyjne nosi — jakże często myśli te  sta ją  się ostatnim  
słowem badacza odpowiedzialnego. Dalej rozciąga się 
już mare tenebrarum, na  które w pływ ają nieodpo
wiedzialni szaleńcy krytycznych zachcianek. Odkry
cie, że historyczne realizacje in terpretacyjne pozosta
ją z sobą w  jaskrawej niezgodzie, umieściło odpo
wiedź na pytanie o sensy  u tw oru  poza jego 
„granicam i” . Zam iast teorii znaczeniowej s truk tu ry  
dzieła literackiego w ystępują koncepcje dopełnień se
mantycznych. Mówi się o dziele otw artym  w  histo
rii, tj. o jego kolejnych, chronologicznych aktualiza
cjach, lub o dziele o tw artym  ze względu n a  swą 
organizację semantyczną. Wówczas dzieło chce być 
różnie dookreślone przez czytelników swojej synchro- 
nii. „Dopełń m nie tu  oto — powiada — albowiem 
jest po tem u czas i miejsce. P ragnę tego i uznalję 
twoje w ariacje”. Jest to więc zawsze typ lektury  
poprawnej, k tóra w łasną poprawność funduje na 
rozbieżnościach czytelniczych realizacji. Także teorie 
„faktu literackiego” w yjaśniają sem antykę przez spo
łeczne m echanizmy lektury. W szystkie te odpowiedzi 
wypełniają pewne obszary znaczeniowej egzystencji 
dzieła, ale żadna z nich nie umożliwia odpowiedzi na  
pytania dotyczące reguł poprawnej in terpretacji zna
czeń tekstu  literackiego.
Różnice m iędzy zdaniami (i zadaniami) teorii i k ry
tyki literackiej, tak  jak  je tu  przedstawiam , świadczą 
o podejrzanym  dziś statusie istnienia semantyki 
w  teorii dzieła literackiego. Bo jeśli tw ierdzi się, że 
„literackość” tekstu  i jego „znaczeniowość” podlega

Kłopoty 
z semantyką
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Gdzie jest treść 
pogrzebana?

ją  dwu różnym  typom  działalności analitycznej (teo
retycznem u i krytycznemu), to  zakłada się, że se
m antyka i literackość to dwa odrębne zagadnienia. 
Przy okazji też uznaje się, że w  utw orze literackim  
istnieje sfera absolutnej dowolności interpretacyjnej, 
na której niechaj żeruje sobie krytyka, zwłaszcza ta  
z recenzenckich powijaków, oraz sfera pozaseman- 
tycznej „literackości” wym agająca ścisłej precyzji 
teoretycznych analiz. Jakkolw iek byśm y myśleli o li
teraturze teoretycznie pojmowanej, zawsze jednak 
dojść możemy do takich oto pytań: jak  to się dzieje, 
że wartości „literackie” to jedno, a  wartości poznaw
cze, etyczne, historiozoficzne itp. to  drugie, chociaż 
w szystkie  one zostały utrw alone w  te j samej materii 
słownej. Ja k  więc jest to możliwe, że afirm ując 
językowość  u tw oru jako jedyną realność dostępną 
teoretycznej świadomości, uznajem y równocześnie, że 
tzw. treści światopoglądowe istn ieją  jakoś zupełnie 
inaczej, poza utworem, a  w  każdym razie nie w  jego 
strukturze języko w e j? Czyżby zatem istniały one 
w literaturze inaczej niż w  jej języku i czyżby były 
kom unikowane pozawerbalnie, poza procesem lek tu
ry  tekstu? A może specyficznie rozum iem y język — 
a z jakich powodów, to inna spraw a — a także i ję
zyk utworu, i w  konsekwencji samą „literackość” ? 
Wzorem jej doskonałości pozostaje nadal język poe
tycki i nie od rzeczy będzie zauważyć, że najw cześ
niejsze koncepcje „literackości” związane były z n a j
ostrzejszą opozycją poezji i prozy. Stąd też dziś n ie
rzadko można usłyszeć, że „literackość” lingwistycz
nie rozum iana jest możliwa, ale... tylko w  teorii ję 
zyka poetyckiego. W ypowiedzi narracyjne w ym ykają 
się jej swoistości i dlatego też można się nie przej
mować — streszczając fabuły — powieściowością 
czy w ydum aną teoretycznie swoistością prozy lite 
rackiej. Owa swoistość literacka utworów narracy j
nych — przy takiej in terpretacji powszechnie popu
larnej — okazuje się czystą neutralnością językową, 
abstrakcyjną układanką elem entów — pustą g rą  bez
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treściowej, „form alistycznej” wyobraźni. N ietrudno 
sobie wyobrazić takie oto wyznanie. „Rzecz w tym, 
że język i m etoda krytyka, traktującego dzieło lite
rackie wyłącznie jako s truk tu rę  językową odpowied
nio skomponowaną i uporządkowaną, szwankuje w te
dy, kiedy staw iam y sobie pytanie o w artość utworu,
0 przym ioty narratora, o właściwości światopoglądu 
bohatera, o miejsce au tora w  historii i jego związek 
z epoką. Opisywanie u tw oru  literackiego tylko po
przez badanie w ew nętrznych układów i powiązanych 
z nimi elem entów stanowiących o strukturze powieści 
czy w iersza n ie prowadzi bowiem do tego, co w  kry
tyce w ydaje się zarówno najbardziej trudne i odpo
wiedzialne, jak  i najpotrzebniejsze: mianowicie do 
definiowania sądów o tym , czy dany tekst jest zły 
czy dobry, przydatny lub niepotrzebny, nowatorski 
czy tradycjonalny, hum anistyczny lub ahum anistycz- 
ny ” . Ciąg dalszy i wnioski n ietrudno przewidzieć. Ale 
stało się napraw dę coś bardzo dziwnego, bo w  tym 
panującym  typie świadomości literackiej językowość  
(!) litera tu ry  została przeciw staw iona wszystkim moż
liwym  problemom  hum anistycznym , które przecież 
kom unikowane są w  literaturze i poza nią tylko
1 wyłącznie językiem .
Być może fakt, że język (i jego lingwistyczne ba
danie) kojarzy nam  się tylko z opisywaniem aseman- 
tycznych struktur, związany jest ze współczesną 
wiedzą o języku. Także i to, że sem antyka lingwi
styczna um iera śm iercią na tu ra lną  na progu zdania, 
nie pozostaje bez znaczenia dla wyobrażeń o języko
wych właściwościach literatury . Zarazem przecież to, 
jak  rozum iany jest język (i znaczenia) w  lingwistyce, 
decyduje o ich rozum ieniu i in terpretow aniu wszę
dzie tam, gdzie znajdują zastosowanie m etody badań 
lingwistycznych. A nauka o literaturze nie znajduje 
się tu  na szarym  końcu. Tak więc lingwistyczna 
in terpretacja „literackości” („nastawienie na. znak”, 
„autonom izacja znaku”, „samozwrotność kom unikatu 
językowego” itp.) przyw ołuje zawsze określoną kon

Dziwne prze
ciwstawienie



W Ł O D Z IM IE R Z  B O L E C K I 104

Kilka pytań

cepcję języka. Zrozumiałą dla wąskiego grona bada
czy, zbędną już dla grona czytelników konsum ują
cych tylko owoce „literackości”.
Bardzo powoli zmierzam do nazw ania spostrzeżeń 
sygnalizowanych od samego początku. Są one takie 
oto. Panująca w  powszechnej świadomości krytycznej 
(a także i teoretycznej) koncepcja „literackości” lite
ra tu ry  m a charakter radykalnie asemantyczny. Nie
wielu teoretyków  podkreśla — jak  J. Sławiński — 
że „poetyckość” to przede wszystkim  m aksym alne 
nasycenie znaczeniami. Rozumienie „literackości” 
tylko jako eksponowanie znaku językowego jest też 
pew ną jej in terpretacją — rażąco w ąską zwłaszcza 
w  przypadku prozy narracyjnej. Bo oto zapytać 
można, czy rzeczywiście jest tak, że form uły umiesz
czające nieredukow alną i nieprzekładalną swoistość 
litera tu ry  w  autonomizacji jej znaków są ostateczne 
i nie pozostawiające już nic do dopowiedzenia? Za
pytać także można — z rozbrajającą naiwnością — 
czy znak językowy to taka jednostka elem entarna, 
poniżej której już zejść niepodobna? Inaczej mó
wiąc — czy znak językowy zrozumiały jest — jako 
podstawowy elem ent określający „literackość” — sam 
przez się i bez reszty? W ątpliwości tu  sygnalizowane 
m ają taką argum entację. Żadna teoria lingwistyczna 
nie upoważnia do traktow ania znaku językowego ja 
ko cząstki wyizolowanej. Znak jest więc zawsze 
całością złożoną z nośnika m aterialnego i znaczenia. 
„Literackość” zatem rozum iana jako autonomizacja 
czy eksponowanie znaku  musi także oznaczać 
autonomizację i eksponowanie znaczenia. K rótko 
mówiąc, „nastawienie na znak” można sensownie 
interpretow ać jako „nastaw ienie na  znaczenie” . W ta
kim rozum ieniu wszelka koncepcja „literackości” 
okazuje się skrajnie semantyczna. N ieredukow alną 
i nieprzekładalną swoistością litera tu ry  stają się je j  
znaczenia. A ponieważ nie są one zawieszone w  próż
ni, lecz są kom unikowane językiem  i poprzez różne 
sposoby jego organizacji, „literackość” powinna ozna
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czać nieredukow alną jedność znaczeń i sposobów ich 
wypowiadania.
Niesem antyczna in terpretacja  „literackości” prowa
dzić musi zawsze do opozycji między sensem utworu 
a regułam i wypow iadania tegoż sensu, do opozycji 
między in terpretacją  (krytyki) a „literackością” (teo
rii). I jest tak  chyba właśnie, skoro sem antyka jako 
konstytutyw ny elem ent „literackości” litera tu ry  po
zostaje nadal ziemią niezbadaną i niczyją. A jest to 
miejsce, które teoria litera tu ry  oddaje recenzenckim 
treściom — jak  dotąd — bez walki. S tan wiedzy 
teoretycznej pozostaje przecież nie bez w pływ u na 
powszechnie spotykane działania krytyki. I obojętnie 
w  imię czego ona przemawia, Pana Boga Treści czy 
Szatana Formy, wszystkie jej zarzuty w padają celnie 
do semantycznego ogródka literackiej teorii. Ale też 
w yrządzają w  nim  wiele zniszczeń. Form ują spo
łeczne przekonanie o zimnych społeczeństwach teore
tyków odwracających się od gorących podmuchów 
treści. M inim alna obecność tekstów  o interpretacji 
i tekstów, których podstawowym wysiłkiem  jest 
in terpretacja  znaczeń literackich, świadczy tylko
0 niepewności i nieufności, jaką darzone są proble
my sem antyki wypowiedzi narracyjnych. K ryje się 
za tym  także pew na norm a w stydu czy zażenowania, 
jaka ujaw nia się, ilekroć mowa o tzw. filozofii w  li
teraturze lub jej „treściach światopoglądowych” . 
Wiadomo, że coś takiego istnieje, obdarzeni jesteśm y 
podobno „rozumem praktycznym ”, ale jak  istnieje
1 jak o tym  czymś mówić z „naukow ą” odpowie
dzialnością — niezupełnie jest to jasne.
Można oczywiście odpowiedzieć, że filozofia, historia, 
psychologia itp. to kon teksty  aktualizowane przez 
in terpretatorów  lub szeregi pozaliterackie czasem na 
nią nakładane. W yobrażamy je w tedy sobie jak 
klocki dostawiane nawzajem  do siebie, utożsamione 
(w interpretacji) z sobą, ale faktycznie istniejące 
rozłącznie. Tym  samym więc najbardziej problem a
tyczne staje się budowanie pomostów  m iędzy teksta

Zarzuty: celne 
i szkodliwe
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Mówi inaczej — 
ale też coś

mi a  ich kontekstami. Jeśli na  przykład zapragnął
bym napisać o ambiwalencjach kreacji w  prozie 
Schulza, skazany jestem  na  orzeczenia, iż wymyślam 
sobie (na mocy tylko krytycznoliterackich upraw 
nień) pomost między lite ra tu rą  a jakąś filozofią. 
L iteratura zaś w  istocie swej „literackości” takowego 
bowiem nie posiada. A przecież wystarczy tylko 
przypuścić, że znaczenia hum anistyczne nie w ystę
pują tak  osobno jak  in sty tu ty  naukowe zajmujące 
się ich badaniem. To, że lite ra tu ra  inaczej wypowia
da sensy, nie oznacza przecież, iż sensy owe w  ogóle 
są nieobecne i że różnią się nieporównyw alnie od 
myśli historiozofów, socjologów czy psychologów. Nie 
oznacza to też zapewne, że odpowiedzialnie przed 
Teorią badać można tylko „reguły wypowiadania 
sensu”, a  nie sensy tym i regułam i wypowiedziane. 
Pytania o te ostatnie zbywa się najczęściej coraz 
mniej płodnym  poznawczo wyjaśnieniem  o wielo
znaczności dzieła literackiego. Rezygnuje się tym  
samym z prób znaczeniowej, jednorazowej funkcjo- 
nalizacji kategorii poetyki, a jednocześnie z prób 
określenia sem antycznej ciągłości tekstu.
Być może sem antyka utw oru literackiego jest takim 
interhum anistycznym  obszarem, na  którym  spotyka
ją  się znaczenia różnych dyscyplin pożaliterackich. 
Może też jednym  z zadań interpretacji byłoby sfor
mułowanie sposobów, jakimi od „literackiego” do
trzeć można do znaczeń pozaliterackich. Ale okreś
lenie ostatnie użyte zostało z braku innego. Czy 
istn ieją bowiem znaczenia literackie i pozaliterae- 
kie? Pragnąc wyodrębnić litera tu rę  z otaczającej ją  
rzeczywistości hum anistycznej, dokonuje się przeciw
staw ień litera tu ra  — filozofia, litera tu ra  — teatr, 
litera tu ra  — nauka itp. Ale przeciw staw ienia te 
opierają się na dwóch różnych kryteriach. Pierwsze 
(literatura a teatr, malarstwo, muzyka) wskazuje na 
różnicę semiotyczną, tj. na innorodzajowość syste
mów znaków — najogólniej: w erbalne a niew erbal
ne. Drugie (literatura — filozofia) polaryzuje ten  sam
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(tj. językowy) system semiotyczny. W przypadku 
pierwszego tw ierdzi się, że o różnicy znaczeń decy
du ją  różne system y znakowe, w  przypadku drugie
go — różnice w  organizacji wypowiedzi. O ile nie 
sposób kwestionować różnic ontologicznych i różnych 
sposobów wypow iadania znaczeń, o ty le  trudno uw ie
rzyć w  istnienie odrębnych znaczeń  dla literatury , 
tea tru  czy filozofii. Wówczas bowiem nie byłby moż
liw y żaden przekład intersem iotyczny, nie wspomi
nając o jedności kultury, którą tw orzą przecież różne 
system y znakowe... Św iat znaczeń jest jeden  — róż
nicują go jedynie sytuacje kom unikacyjne, sposoby 
wypowiadania, system y znaków i funkcje, jakie mu 
przypisujem y. Różnicują, co nie znaczy, że dzielą na 
opozycyjne, alternatyw ne obszary. Sem antyka lite
racka — która w  tym  projekcie wchłonąć powinna 
„treści” , „problem y” i „światopoglądy”, o jakie w al
czy k ry tyka  — przypom ina nieco m etafizykę Kanta. 
W takim  oto sensie, w  którym  odrzuca pytan ia o to, 
czy istnieje, lecz usiłuje dotrzeć do odpowiedzi, jak  
możliwe jest jej teoretycznie prawomocne interpreto
wanie, opisywanie lub badanie.
Z tego miejsca rozpościera się już wiele dróg. Jedną 
z nich, wcale nie najłatw iejszą, powinni podążać 
i K rytyk, i Teoretyk. Nie z podejrzliwością lub z obo
jętnością, lecz ze zrozumieniem konieczności pozna
w ania teoretycznych uw ikłań in terpretacji utworów, 
albowiem jest to droga niezbędna dla dotarcia do 
nieznanej ziemi obiecanej — znaczeń: „problemów” 
i „treści” literatury .
Być może stanow iska krytyki i teorii, jakie powyżej 
opisywałem, w  ogóle nie istnieją. Są zbyt uproszczo
ne, by ogarnąć bogactwo rzeczywistości wiedzy m eta- 
literackiej. Są nieodpowiedzialnym  wybrykiem , w y
mysłem, fikcją. Jednakże fikcją  jest także literatura...

Wiele sposo
bów wypowia
dania tych 
samych znaczeń


