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Scena Gombrowicza

Awangardowos¢, eksperymen-
talno$¢ wspotczesnej dramaturgii — tej najbardziej
zastugujacej na uwage, poszukujacej dramaturgii lat
pie¢dziesigtych i szeSédziesiatych — spowodowana
jest tym, ze jej tworcy zmagaja sie z innymi proble-
mami niz zmagali sie ich poprzednicy. Wielki Racine
rozstrzygal postepowanie swych bohateréw, ale pod-
stawowe rozstrzygniecie — status bohateréw, status
czlowieka — zostato mu dane w konwencji klasycz-
nej tragedii. Zapolska pomystowo motata i rozwigzy-
wata intryge, i za jej pomocg demaskowala falsz
mieszczanskiej rodziny, ale status rodziny — status
mieszczanskiego $wiata, ktory przesgdzal ogélny
ksztalt intrygi — zostat jej dany w konwencji kome-
dii mieszczanskiej. Natomiast $wiat dramaturga
wspolczesnego ,,wypadl z posad”. Wspoélczesni dra-
maturgowie — ci twoérczo szukajacy dramaturgowie
lat pie¢dziesiatych i sze§¢dziesigtych — dzialajg poza
konwencjami. Stwarzajg tylko dla siebie swoéj teatr.
A to znaczy — ze tylko dla siebie, wylacznie na po-
trzebe wlasnej sztuki muszg dokonaé rozstrzygnieé,
ktore okreflaja sposob istnienia sceny i bohaterow.
To jest przyczyna, dla ktérej w swych utworach po-
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§wiecajg tyle miejsca organizacji przestrzeni scenicz-
nej, ruchowi scenicznemu i sposobom zachowania sig
aktoréw. Jest to takie przyczyna roéznorakosci —
wiec dziwaczno$ci — proponowanych przez nich in-
scenizacji, a co za tym idzie: réznorakosci i dziwacz-
nosci powolywanych przez nich obrazéw $wiata.
Nie ma racji Martin Esslin, ktory w Thédtre de
PAbsurde twierdzi, iz dramaturgéw wspoblczesnych
lgczy ,,poczucie absurdu”. Dramaturgéow wspélczes-
nych, bohateréw ksigzki Esslina laczy jedynie po-
czucie braku teatru, ktéremu mogliby powierzyé
swoje utwory — natomiast wszystko inne ich rézni.
Roézni ich koniecznosé samodzielnego podejmowania
podstawowych rozstrzygnie¢. Tak jak kiedy$ o sce-
nicznosci — o scenicznej przydatnosci — dramatu
przesadzalo to, czy dzielo mieSci sie w obowigzujgcej
konwencji, tak dzi§ o sceniczno$ci dramatu prze-
sgdza samodzielne rozstrzygniecie, dokonane przez
dramaturga. (Oczywiscie, takze dzisiaj wielu dra-
maturgoéw, poruszajgc odwaznie wspolczesne, nowe
problemy, postuguje sie rozstrzygnieciami dawnymi
i dawanymi: dawanymi w dawnych konwencjach.
Z dramaturgéw polskich nalezy do nich na przy-
klad Mrozek. Nimi sie nie zajmuje).

Teatr po to, zeby w ogdle moéc zaistnie¢, musi do-
kona¢ podstawowego rozstrzygniecia ontologicznego.
Jesli to rozstrzygniecie nie zostanie teatrowi dane
w okre§lonej, jasno obrysowanej konwencji, staje
sie ono zadaniem, ktére stoi przed poszczegdlnymi
tworcami. Przed inscenizatorami — jak to miato
miejsce w czasach Wielkiej Reformy, i jak to dzieje
sie wspollczesnie w teatrze ,niezinstytucjonowa-
nym” czy ,otwartym”, ktérego dziela sg ,,pisane na
scenie” przez rezysera i aktor6w. Lub tez — tak
wlasnie zdarzylo sie w latach pieédziesigtych i szesé-
dziesigtych — jest zadaniem, ktére stoi przed, dra-
maturgami.

Zadanie dokonywania samodzielnych rozstrzygnieé

Eaczy tylko
brak teatru
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ontologicznych stoi takze przed artystami dzialajg-
cymi w innych dziedzinach sztuki — jesli te zna-
lazly sie poza panujacg, normatywng konwencja.
Jest wszakze pewien powod, ktéry sprawia, ze twor-
cy teatru muszg dokonywaé¢ swych rozstrzygnieé
W sposob szczegblnie wyrazisty i jednoznaczny. Jak
wszyscy artySci, i oni dazg do wyrazenia prawdy
najobszerniej — lecz przeciez muszg sprawi¢, zeby
prawda ta zaistniala na scenie. Teatr, jak kazda
sztuka, wypowiada sie za pomocg znaczen i symbo-
li — ale znaczenia swoje rozstrzyga zawsze i naj-
pierw w imie istnienia. W imie takiego, a nie inne-
go istnienia sceny, w imie takiego, a nie innego
kontaktu z widownig.

(Jak sie wydaje, powszechny w naszym stuleciu
upadek konwencyj artystycznych, ktéry stat sie
przyczyng zjawiska zwanego sztuka nowoczesng,
zwigzany jest z kryzysem — lub koncem — mysle-
nia metafizycznego. Konwencje artystyczne zawsze
znajdowaly oparcie w okreslonych koncepcjach By-
tu; to byla gleba, na ktérej wyrastaty. I oto dzisiaj,
kiedy ontologia stala sie zbedna nauce i poznaniu,
dramaturgia i teatr, w swej bezwzglednej koniecz-
nosci zaistnienia na scenie, stajg sie azylem onto-
logicznego mys$lenia. Sa tymi dziedzinami, w kto-
rych podejmuje sie nadal decyzje metafizyczne, roz-
strzyga sie o istocie Bytu).

Pierwszym problemem teatru jest sposéb istnienia
sceny — inny w kazdej epoce i w kazdej propozycji
teatralnej. Czym innym byla orchestra w teatrze
starozytnym, czym innym scenka ze Sredniowiecz-
nym Everymanem, czym innym podest, na ktérym
dziala sie blazenada dell’ arte, czym innym scena-sa-
lonik, w ktorym Zbyszko Dulski klécil sie z matks,
czym innym scena ekspresjonistow, na ktorej de-
monstrowano moézg ludzki, czym innym ,splaszezo-
ny walec liczgecy pieédziesigt metréw obwodu i dla
harmonii szesnascie wysoko$ci”’, zapisany w Wylud-
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niaczu Becketta, jeszcze czym innym — scena, na
ktorej oblapiajgce sie ciala manifestuja wspdlnote.
Za kazdym razem obcujemy z inng przestrzenis,
z inng wielko$cig sceny, z innym stosunkiem jej wy-
miaréw obiektywnych do wymiaréw subiektyw-
nych. .

Spos6b istnienia sceny implikuje wzajemne kontak-
ty miedzy aktorami a widownig: rozstrzyga, kim sg
widzowie, w jakim charakterze do teatru przyszli
i w jaki sposob wydarzenia sceniczne bedg ogla-
daé... — oglgdaé, podgladaé, tworzy¢, wspéttworzyé,
modyfikowaé, niszczy¢, wielbi¢, Za§ sposéb istnie-
nia widzéw implikuje sposéb istnienia ludzi w og6-
le: rozstrzyga, kim sg ludzie, jakim koniecznos$ciom
podlegaja, z jakich moga sie wylamaé, jakie zada-
nia stojg przed nimi itd. Sposéb istnienia sceny
pozwala zrozumieé, co dana konwencja teatralna —
lub co poszczeg6lni twoércy teatru — mniemaja
o $wiecie.

Spos6b istnienia sceny wyraza najbardziej lapidar-
nie te prawde, dla wyrazenia ktérej zostalo stwo-
rzone dzielo teatralne, Jes$li zrozumiemy, w jaki spo-
sOb (w okreslonej epoce, w okreSlonej propozycji
teatralnej, u okreslonego dramaturga) istnieje scena,
je$li poznamy panujgce tu stosunki przestrzenne,
bedziemy mogli rozumieé¢, w jaki spos6éb istnieja
aktorzy, w jakich stosunkach pozostajg wzgledem
siebie. Poznawszy sposOb istnienia aktoréw, bedzie-
my w stanie pojaé, jak wobec aktoréw sg odniesie-
ni widzowie — jak sg widzowie, w jaki sposdb ist-
niejg. A poznawszy sposdb istnienia widzéw, do-
wiadujemy sie o sposobie istnienia czlowieka (ponie-
waz widownia sklada sie z ludzi, jest zawsze czescig
owej najwiekszej caloSci, jakg stanowi ludzkosé).
Wiedzae, jak istnieje czlowiek, mozemy zrozumieg,
w jaki spos6b (w konwencji okreslonej epoki,
w okreslonej propozycji teatralnej, u okre§lonego
dramaturga) istnieje $wiat. Ta prawda o $wiecie

Modus essendi
widzéw i ludzi
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(roznoraka, w kazdym poszczegblnym przypadku
nieco inna), ktérg nacechowana jest juz i najpierw
scena teatralna — jest nastepnie ucielesniana akcja
sceniczng, wyrazana kwestiami scenicznymi, posta-
ciowana w bohaterach.

Ta prawda o $wiecie — prawda teatralnej sce-
ny — jest szczegdlnie ciekawa i ponetna dla bada-
cza w przypadku, kiedy ja samodzielnie rozstrzyga
dramaturg.

Kim s3 bohaterowie Becketta — na przyktad Hamm
i Clov w Koncéwce? Sg ludzmi sprowadzonymi do
najmniejszej ,,istoty czlowieczenstwa”, ktérs, zda-
niem ich twdrey, polega na biologicznej samotno$ci
organizmu, na zerwaniu lgczy ze $wiatem. Wpraw-
dzie Hamm i Clov pozostaja jeszcze z sobg w ja-
kim§ zwigzku, lecz akcja sztuki prowadzi wlasnie
do zerwania tego zwigzku. Bohaterem teatru Becket-
ta jest czlowiek tak samotny i bezradny, jak sa-
motni i bezradni s3 Hamm i Clov w koncéwce
Koncéwki. A przeto — opuszezajac kilka ogniw
mys$lowych — sposdb istnienia postaci scenicznych
Becketta zaklada widza tak samotnego, Zze dramat
juz nie musi by¢ dla niego wystawiany w teatrze;
nie musi — bo np. Wyludniacz juz nie moze byc
w teatrze wystawiony: konstrukcja owego walca  li-
czgcego piecdziesigt metréw obwodu i szesnascie wy-
soko$ci nie dopuszcza zadnego otwarcia, zadnego
wziernika, przez ktoéry mozna by ogladaé akcje.
Sposo6b istnienia sceny w Wyludniaczu jesti gluc cm
do tworczo$ci Becketta. To wlasnie nazywam roz-
strzygnieciem ontologicznym dokonanym przez dra-
maturga. Jest to rozstrzygniecie ostre, proste i bez
odwolania. Bez odwolania — nawet gdyby dzialania
sceniczne, kwestie bohateréw i komentarze samego
autora stwarzaly jeszcze pozorng mozliwos¢é innych
rozwigzan.

A kim jest bohater teatru Roézewicza — bohater
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Kartoteki na przyklad? Jest czlowiekiem poroztwie-
ranym na §wiat zewnetrzny, istnieniem pozbawionym
osrodka prawdy. Ta amorficznos¢ bohatera wig-
ze sie z amorficznoscig konstrukcyjng dramatéw R6-
Zewicza. Amorficzno$¢é dramatéw’ implikuje amor-
ficznos$é jego teatru i amorficzno§é widowni, a ta
z kolei kaze je odnie$¢ do calosci wiekszej — kaze
myS$le¢ o amorficznosci wspblczesnego czlowieka,
nie znajdujgcego ani w sobie, ani w swym otocze-
niu prawdy, ktéra okreslitaby jego postepowanie.
Bezwlad i ptynno$é form teatru Roézewicza, dzieja-
cego sie poza artystycznymi konwencjami i niezdol-
nego do stworzenia konwencji wlasnej, wyraza
bezwlad i plynno$é naszego codziennego zycia —
méwi o kryzysie norm kulturowych, upadku kon-
wencyj i zaniku form towarzyskich. Jest nawet pew-
na niekonsekwencja w wystawianiu dramatéw Ro6-
zewicza w budynkach teatralnych. Wirtualng sceng
tych dramatéw jest scena catkowicie poroztwierana
na swiat zewnetrzny. Powinny, sadze, byé wysta-
wiane w tramwajach, autobusach miejskich lub na
ulicy (jak to niesmialo sugeruje autor w didaska-
liach do Kartoteki i rownie nieSmialo podchwytuja
inscenizatorzy).

Méwige o Becketcie i Rébzewiczu, pokazatem "dwa
teatry, ktérych bohaterowie, obdarzeni bardzo ni-
klym stopniem istnienia, przebywajg, w pierwszym
wypadku — na scenie najszczelniej zamknietej, w
drugim — zupelnie poroztwieranej. Miedzy tymi
ekstremami oscyluje scena Gombrowicza. Mozna,
sgdze, przeprowadzi¢ réwnanie miedzy Rozewiczow-
skim skrajnym ekstrawertyzmem bohatera, ktérego
skutkiem jest brak wlasnej substancji duchowej,
a sceng poroztwierang, i miedzy Beckettowskim
skrajnym introwertyzmem, prowadzgcym do autyz-
mu, do calkowitej samotnosci bohatera, a scenag
szczelnie zamknietg, o wlasnie — sceng wewnetrzng,
»psychiczng”,

Amorficzno$é
u Roézewicza
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Teatr Gombrowicza nie moze skorzystaé ani ze sce-
ny tak otwartej, ani ze sceny tak zamknietej, po-
niewaz nie chce przystaé na niepelne istnienie, nie-
zindywidualizowanie i niemozno$é decyzji, ktére re-
prezentujg tamci bohaterowie. Jest nieustannym ru-
chem kolejnych otwaré i zamknieé sceny lub —
jak to okreSla sam autor w Idei dramatu poprze-
dzajgcej Slub — jest ,nieustannym zmaganiem sie
dwu sil, wewnetrznej i zewnetrznej, ktére nawza-
jem sie ograniczaja”.

Kim jest bohater Gombrowicza? Jest czlowiekiem,
ktory chce w pelni zaistnie¢ — jako bohater, jako
czlowiek, jako osoba ludzka. ,,Pustka. Pustynia. Nie.
Ja sam tu jestem” — tymi slowami gltéwnego boha-
tera rozpoczyna sie Slub. Wlasnie ma zostaé powo-
lana do istnienia scena, na ktérej Henryk bedzie
niepodzielnie sprawowal wiadze: jego scena wlasna,
suwerenna, wewnetrzna. Ale po to, zZeby zaistnieé
w pelni, Henryk musi najpierw pozna¢ te mecha-
nizmy, mechanizmy spoteczne, ktoére jego samoist-
nos¢ umniejszajg. I oto zjawia sie Wladzio, inne po-
staci, ttum postaci, nad ktérymi Henryk, ze zmien-
nym powodzeniem, stara sie zapanowaé¢. Jest kro-
lewskim synem, potem monarchg absolutnym, wresz-
cie staje sie ,,$nigcym”, niepodzielnym wladcg wlas-
nego snu, ktéry przebywa na swej scenie ,,psychicz-
nej”, i grozi pozostalym postaciom, ze moze zbudzié
sie i one znikng, to znowu postaci usamodzielniajg
sie, obezwladniajg go, zapanowujg nad nim.
Przytocze diuzszy fragment aktu trzeciego, na kt6-
rym mozna prze§ledzié zmagania tych dwu sit:
»Henryk: Gdzie moja narzeczona?

Kanclerz: A tam juz wchodzi z tymi bialo ukwieconymi
dziewicami.

Henryk: Niech sie zblizy do mnie i niech u$miecha sie do
mnie i spuSci oczy, skladajac mi poklon. Ja schylam sie i,
ujmujgc ja delikatnie w ramiona, nie pozwalam jej przy-
klekngé, a zarazem u$miecham sie do niej uSmiechem daw-
nych lat. (Mania i Henryk wypelniajq to).
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Kanclerz: (na stronie): Najjaéniejszy Panie, wszystko sly-
chaé,
Henryk: (gto$no): O to wlaénie chodzi, zeby bylo stychaé.
My nie kochamy sie — my tylko wytwarzamy milo§é¢ mie-
dzy soba... (do Mani) Dlaczego sie nie uSmiechasz? USmiech-
nij sie do mnie jak dawniej, kiedy jeszcze nikt cig nie
zgwalcit i nie byla§ dziewka u szynkarza, rozumiesz?
W przeciwnym razie mozesz oberwaé. I nie zerkaj w bok,
nie szukaj nikogo oczami, bo wiesz, Ze jestem zazdrosny
o Wiadzia. (Do Kanclerza) UmyS$lnie moéwie to wszystko
glosno, bo tu niczego nie trzeba ukrywaé, tu wszystko
jawne. Patrz, jak sie wdziecznie u§miechneta. Ten u$miech
mnoéstwo wywoluje wspomnieA i wzrusza mnie wobec...
wobec nich
Najdrozsza, gdybyz ten uSmiech twdj
Odbit sie od nich i stokrotng
Do mnie powrdcit fala...
Zaufaj mi, nie béj sie, wiedz
Ze pustke serca mego ja wypelnie
I jeszcze cie pokocham, tak
Jak dawniej cie kochatem
Niech ona po kryjomu us$ci$nie mi reke. Dobrze. A teraz
co? Co teraz trzeba robié, wielki szambelanie, azeby przy-
jecie to stalo sie normalnym, dworskim przyjeciem?
Szambelan (obwieszcza): Cercle.

Cercle.

Cercle”.

I znowu wraca dawna harmonia naruszona wybry-
kiem Henryka. GosScie tworzg cercle, lokaje wnosza
wino. Scena, gwaltownie otwarta nietaktownymi ko-
mentarzami gldwnego bohatera, zamyka sig. Znowu
zostaje otworzona pelna iluzja teatralna dworskiego
przyjecia, z Henrykiem-monarchg jako pierwszg oso-
bg. W Slubie mamy kilkakrotnie do czynienia z ta-
kim gwalceniem teatralnej iluzji i nastepnym jej
»udziewiczaniem”. W podobny spos6b zostaje przer-
wana i nawigzana ponownie kolacja z rodzicami
w pierwszym akcie i bal w akcie drugim. A jednak
cel, ktory Henryk chcial osiggngé w swoim ,,$nie”,
i cel, dla ktérego dramaturg podjgl swéj dramat,
nie zostaly osiggniete. Slub Henryka i Mani nie od-
byl sie, monarcha zostal zaaresztowany, obezwlasno-

My tylko
stwarzamy
mito§é

Gwalcenie
teatralnej iluzji



Poczatek
w  wolnej
okolicy

ANDRZEY FALKIEWICZ 90

wolniony przez ludzi, ktéorych sam powolat do istnie-
nia.

Podobnie nie sg uwiefczone powodzeniem usilowa-
nia giéwnego bohatera Operetki, Fiora. Mial zorga-
nizowaé bal dworski i zaprojektowaé stroje dla gos-
ci. W drugim akcie to mu sie nawet udato. Zamiast
placyku przed kosciotem, znanego z pierwszego ak-
tu, widzimy ozdobiong sale balows i poprzebieranych
uczestnikéw zabawy; oglagdamy rzeczywisto$é balu
w calo$ci stworzong przez Mistrza Fiora, dyktatora
mody. Ale w akcie trzecim ta sama sala jest zrujno-
wana, Fior we fraku stoi na gruzach swojego po-
mystu. Kolo dworskiego przyjecia peklo; scena
otwarla sie — takze w aspekcie scenograficznym;
jak o tym $wiadczg informacje autorskie zamieszezo-
ne w tekscic: ,,Sciany wywalone (...) wiatr hula, bu-
rza, przez wyrwy w murach widaé¢ niebo tajemni-
cze”. By¢ moze jest to ten sam ,krajobraz przygnia-
tajacy beznadziejny”, od ktérego przywolania ma
sie rozpoczaé Slub.

Kazdy dramat Gombrowicza zaczyna sie w ,,okolicy
wolnej”, pod otwartym niebem. Potem scena zamy-
ka sieg, akcja sie przenosi do pomieszcezenia zamknig-
tego — ktore nastepnie zostaje zamkniete jeszcze
szczelniej. Pomieszezenie rytualizuje sie i rytualizu-
ja sie kontakty miedzy ludzmi (np. w Slubie, kiedy
karczma staje sie krolewskim dworem, w Operetce,
kiedy Fior przekomponowuje sale balows i uczestni-
kéw, w Iwonie ksiezniczce burgunda, kiedy czlonko-
wie dworu, zeby pognebi¢ Iwone, ostentacyjnie ce-
lebrujg arystokratyczny ceremonial). We wszystkich
wypadkach akcja rozpoczyna sie pod otwartym nie-
bem, gdzie kontakty miedzy ludZmi przebiegajg na
zasadzie rownorzednosci i moze byé nawigzana in-
tryga. Potem akcja przenosi sie do zamknietego w
szczegdlny sposob pomieszezenia, w ktérym mozna
nad im?ymi zapanowaé, zagbérowaé. Lecz to sie bo-
haterom nie udaje. Za sprawg rytualizacji pomiesz-
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czenie zamyka sie — po to, zeby na koncu znowu
sie rozewrzeé. W Slubie, zanim nastapi to ostatecz-
nie, dzieje sie to wielokrotnie. Za kazdym razem,
xiedy Henryk komentarzami przerywa akcje, po-
mieszezenie zamkniete otwiera sie, znika jego ce-
remonialny cercle, a widzowie ogladajag po prostu
scene teatru, ,wolng okolice” sceny. W ten sposéb
w dramatach Gombrowicza zostaje przetlumaczona
na stosunki przestrzenne niemoznos¢ pelnego zaist-
nienia bohatera.

Jaka jest przyczyna tej niemoznosci? Powiada ktoras
z postaci Iwony: ,,Ja bym chetnie klamat, ale dzi§
to juz niemozliwe. Epoka nasza zbyt przenikliwa,
wszystkie listki figowe powiedly”. Te stowa jako
wytyczng postepowania przyjeli wszyscy bohatero-
wie Gombrowicza. Henryk w Slubie, po to, zeby
zaistnie¢ w pelni, chce poznaé i dokladnie zrozumieé
te mechanizmy, ktére go zniewalajg. ,,UmyS$lnie moé-
wie to wszystko gloéno, bo tu niczego nie trzeba
ukrywaé, tu wszystko jawne”. Wszystko, co go ota-
cza, usitluje rozebra¢ wlasnym umystem. ,,Nowo-
czesnym bedgc czlowiekiem” — jak siebie sam okres-
la — wie, ze musi my$leé¢ jasno. Nie moze przystaé
na zadne prawdy, zadne rozstrzygniecia dane; bo-
wiem te, nie zaaprobowane przez umyst, stajg sie
zwyklym zabobonem. W ktérym§ momencie powia-
da na przyklad, ze ,,0jciec to taki sam urzad jak
krol”. No przeciez nie taki sam! Tutaj Henryk, za-
pomniawszy o synowskich uczuciach, od wczesnego
dziecinstwa zaprogramowanych w dziecku, ,,pomy-
liY” sie. Ale wlasnie za cene tej ,,pomylki”, za cene
takich ,,pomylek’” — za cene rezygnacji z niejasnych
uczué, z uprzednich przeswiadczen, z wierzen nie
dajacych sie weryfikowaé¢ umyslem — jego swiat
staje sie tak jasny i jawny, tak zupelnie daje sie
przenikng¢ dialektycznym mysleniem. Tak latwo
nad nim zapanowaé, zagérowaé.

Niemozno$§é
pelnego istnie-
nia
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»Zaufaj mi, nie b6j sie, wiedz
Ze pustke serca mego ja wypelnig”,

Tylko ze ta jego obietnica si¢ nie ziscita. Slub Hen-
ryka i Mani nie odbyl sie, monarcha absolutny zo-
stal ubezwlasnowolniony przez otoczenie. Swiat, kt6-
ry powolal do istnienia, cierpial na nadmiar dialek-
tyki, natomiast brakowato mu... no wlasnie. Czego$
mu brakowato.

Jest to paradoks tworczosci Gombrowicza i paradoks
Gombrowiczowskiego cztowieka. Po to, zeby w pelni
zaistnie¢, zeby ustanowi¢ swg wlasng, osobng ta-
jemnice — tajemnice ludzkiej osoby — musi roz-
tajemniczaé¢ Swiat. I tak roztajemniczajgc go — roz-
bierajac uczucia na ich elementy skladowe, demi-
styfikujgc wierzenia i mity, rewidujgc kulture —
podaje w watpliwosé to wlasnie, z czego by mogt
osobe zbudowaé. Roztajemniczajgc $wiat, tajemnice
swg udaremnia. Gombrowiczowski czlowiek rozta-
jemnicza $wiat tak, jak rozdziewicza si¢ dziewice —
po czym musialby na powrét przywrocic jej dzie-
wictwo. W Slubie nie udalo sie to ani Henrykowi,
ktory chcial ponownie udziewiczy¢ swojg byla na-
rzeczong Manie, ani dramaturgowi, ktéry usilowal
ten proces przedstawi¢ w dramacie. Swiat, jaki stwo-
rzyli, jest zarazem konieczny i niemozliwy. Ko-
nieczny — gdyz kazdy, kto my$li réwnie jasno jak
oni, musi sie z ich trzezwym rozumowaniem zgo-
dzi¢. A niemozliwy — gdyz kazdy, kto my$li jasno
(a wiec i oni réwniez), wie, ze temu $wiatu brak ja-
kiej§ przestanki dla zaistnienia.

Ta niemoznosé zaistnienia przedstawionego $wiata
jest przyczyng cigglego demaskowania iluzji sce-
nicznej i ponownego jej stwarzania. Na scenie oglg-
damy nieustanny ruch otwaré¢ (unierzeczywistniajg-
cych akeje) i zamknie¢ (usilujgcych na nowo po-
wota¢ iluzje) — po to, aby wreszcie zrozumieé, ze
tutaj ani otwarcie, ani zamkniecie nie nastgpi.
Powiada ktéras z postaci Operetki: ,,Gdy ludzkie
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sprawy / W slowach nie moga sie zmiescié / To mowa
peka”. Podobnie jest ze sceng: gdy nie mogg zmies-
cié sie na scenie, to scena peka, otwiera sie, a w kon-
cu — sie unierzeczywistnia. W przypadku Slubu do-
tyczy to zaréwno tej sceny, sceny dworskiej, jaka
dla swych potrzeb powoluje Henryk, a ktorg sam
wcigz udaremnia nietaktownym komentowaniem; jak
i tej sceny, ktorg stwarza dramaturg, aby na niej
przedstawié¢ dramat, lecz wkiadajac w monologi Hen-
ryka wlasne intencje wobec postaci scenicznych, pel-
na, solenng inscenizacje dramatu uniemozliwia (na-
pisalem kiedy$, ze Slub jest dramatem, ktéry moéwi
0 niemozno$ci napisania dramatu, i swo6j sgd pod-
trzymuje); jak i dotyczy to catego zjawiska ,,teatru
Gombrowicza”, ktérym pisarz postuguje sie wylacz-
nie po to, aby na nim demonstrowaé¢ swe sady o czto-
wieku i §wiecie.

Scena Henryka, dziejaca sie w porzadku psychicz-
nym, powodowana prawami marzenia sennego; sce-
na dramaturga, tworzona po to, aby na niej przed-
stawié dramat pt. Slub; zjawisko ,teatru Gombro-
wicza” jako calos¢, miejsce i rola teatru w twor-
czo$ci i mys$leniu Gombrowicza. Kazda z tych ,,scen”
jest tylko egzemplifikacjg dla nastepnej; na zadnej
z nich nie mamy do czynienia z calym teatrem, z
pelng iluzjg, lecz zawsze i tylko — z postuzeniem
sie¢ przykladem teatru. Je$§li Gombrowicz w swych
utworach scenicznych tak chetnie postuguje sie pa-
rodia, je$li nicuje i przetwarza dawne i znane kon-
wencje teatralne, to m. in. dlatego wiasnie. Odwo-
luje sie do gotowej wiedzy widza o teatrze, przy-
woluje znane mu przyklady teatru (szekspirowskie-
go w Iwonie i Slubie, operetki w Operetce), i dopie-
ro za ich pomocg mowi o ,teatralnosci” Zycia spo-
tecznego, pokazuje czlowieka — jak to okresla w
Dzienniku 1957—1961 — jako ,,wieczystego aktora”,
ktéry ,udaje” czlowieka, ,zachowuje sie jak czto-
wiek”, ,recytuje swe czlowieczenstwo”. Gombrowicz

Dramat
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stwarza swg scene tylko po to, aby moéc powolaé
sie na przykiad sceny. Jego teatr jest zawsze ilustra-
cjg dialektycznej mys$li, przykladem demonstrowa-
nym w toku dyskursywnej wypowiedzi.

Na tym polega oryginalno$¢ i wyjatkowosé teatral-
nej propozycji Gombrowicza i to jest tez przyczyna
,wad”; tego, w czym recenzenci czesto widzg wady
i sklonni sg polozy¢ na karb nieumiejetnosci auto-
ra. Méwiac na przyklad o retorycznosci, o nadmiarze
retoryki w Slubie, o meczgcych monologach Hen-
ryka, ktore, niepotrzebnie komentujac, przerywaja
akcje, recenzenci nie rozumiejg, Ze te cechy nie sa
jakim$ mniej lub wiecej zbednym naddatkiem, kt6-
ry moze byé usuniety, lecz Zze sg koniecznym wyni-
kiem rozstrzygniecia ontologicznego, ktére drama-
turg podjat.

Istota tego rozstrzygniecia polega na zatozeniu, ze
kazdy aspekt Bytu moze byé wyciggniety na $wia-
tlo dnia i poddany operacjom intelektualnym. Tym
sie wlasnie tlumaczy Gombrowicza brak zaufania
do teatru, a méwigc szerzej — jego brak zaufania
do obrazu w ogole: nieobrazowos$¢ jego jezyka, non-
szalancja w postugiwaniu sie drastycznymi, grotes-
kowymi obrazami i te dziwaczne, unierzeczywistnia-
jace manipulacje, ktorych autor wcigz dokonuje na
teatralnej iluzji. Zawsze pamieta sie raczej sfor-
mulowania slowne Gombrowicza, niekiedy bardzo
dowcipne, niz jego obrazy, ktére — jak to raz cy-
nicznie powiedzial sam pisarz w Rozmowach z Gom-
browiczem — pojawiaja sie, ,,zeby zupa byla smacz-
niejsza”,

Gombrowiczowski czlowiek, w swej checi rozumie-
nia wszystkiego, lekcewazy to, czego nie da sie
umystem przenikngé. Cala sfera mitow, archety-
pow, wierzen; to wszystko, co nie wyraza sie dys-
kursywnym jezykiem, lecz wyraza sie obrazami —
wiec takze teatr — znajduje sie poza jego zainte-
resowaniem lub ukazuje mu sie jako problem le-
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zacy ponizej jego godnosci. Wlasnie: bo on wszystko
chce wyciaggnaé na $wiatlo dnia. Juz z tego wynika,
ze to nie moze dzia¢ sie w teatrze.

Lecz przeciez to sie wcigz w teatrze dzieje. Jak
wytlumaczyé fakt, ze Gombrowicz pisal dramaty
w ciggu calego tworczego zycia; ze mimo swéj brak
zaufania do teatru zostal dramaturgiem — moim
zdaniem, przede wszystkim dramaturgiem — ktoéry
niemal debiutowal Iwong, a Operetka byla ostatnim
utworem, jaki napisal? Wytlumaczenia nalezy szu-
kaé w bardzo jasnym mysleniu, ktore cechuje Gom-
browiczowskiego czlowieka. On w dyskursywnym
toku swej dialektycznej mys$li nie potrafil znalezé
wystarczajgcych przeslanek istnienia — i wie o tym.
Dlatego musi poszukiwaé ich po przeciwnej stronie
dyskursu, po stronie obrazéw, musi wigzaé swe na-
dzieje z obrazem. Wlaénie w imie godnosci wlasnego
my$lenia musi wigzaé¢ nadzieje z obrazem i powi-
nien mdéc sam ten obraz stworzyé. Dlatego — na
przekoér ustaleniom rozumu, i moze réwniez na prze-
kér naturalnym dyspozycjom — jest weigz zainte-
resowany stwarzaniem wlasnego teatru. Udana tea-
tralizacja, stworzenie wlasnego jezyka przestrzenno-
-obrazowego jest w tym przypadku réwnoznaczne
z samodzielnym znalezieniem przeslanki istnienia.
Rozstrzygniecie ontologiczne, ktore w swych drama-
tach podjal Gombrowicz, przypomina nieco rozstrzyg-
niecie dokonane przez jednego z najwiekszych dra-
maturgéw ludzkosci, Geneta. Wspbélne obu autorom
sg te uporczywe, wcigz ponawiane wysitki, majgce
na celu teatralizacje zycia, teatralizacje wladzy, tea-
tralizacje osoby ludzkiej — wlasnej osoby; i wsp6l-
ny im obu jest brak zaufania do teatru, ta ,zla wia-
ra”, ktora wcigz kaze teatralizacje burzyé. RLgczy
obu dramaturgéw nieustanne przenikanie sie plasz-
czyzn: zycia i teatru, ludzi i aktoréw, aktora pry-
watnie na scenie, czlowieka i pisarza, rezysera i dra-
maturga. Lgczy ich to réwnoczesne istnienie wielu
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,scen”, z ktérych zadna nie istnieje w pelni; ta mi-
gotliwos¢ prawdy i falszu, ta uporczywa gra ,rze-
czywistej” rzeczywistosci i teatralnej iluzji. Jest to,
w obu wypadkach, Pirandellowska czy ,,pirandellicz-
na” droga teatru — rozna od tej, ktérg poszli poi-
niej znani tworcy teatralnej awangardy lat piecdzie-
sigtych, dramaturgowie tacy jak Beckett, Ionesco,
Adamov, Vian, tworzacy bezproblemowo, bez wa-
hania jednorodng i szczelng iluzje sceniczng, a pro-
blemoéw szukajgcy gdzie indziej.

Moéwige o pokrewienstwie rozstrzygnie¢ Gombro-
wicza i Geneta, godzi sie wspomnieé, Ze obaj pisarze
doszli do swych rozstrzygnieé¢ i rozwigzan teatral-
nych wzajemnie na siebie nie oddzialujgc. Przy-
czyn pokrewienstwa nalezy szuka¢ w mysleniu ich
czasu, i moze réwniez w ich dyspozycjach natural-
nych. Gdyby traktowaé pisanie dramatéw jak derby
konskie, nalezaloby powiedzieé, ze oba konie przy-
szty razem do mety. Slub zostal napisany w 1946 r.;
jest wiec wspblczesny dramatom Geneta—i to nie
Balkonowi, Murzynom czy Parawanom, lecz Sciste-
mu nadzorowi i Pokojéwkom.

Miedzy tymi obu propozycjami sg takze oczywiste
i ogromne roéznice. O jednej chcialem powiedzieé.
O niezwyklej, rzadko spotykanej kompetencji Geneta
w organizowaniu przestrzeni scenicznej. To, co Ge-
net méwi w didaskaliach o ukladzie i zabudowie
sceny, jest, w moim przekonaniu, najlepsze, najtraf-
niejsze — jedyne — jakie byé moze. Wlasnie szcze-
golnie ta cecha kaze mi mys$leé o nim jako o jed-
nym z najwigkszych dramaturgéw wszechczaséw.
Kompetencja Gombrowicza w organizowaniu prze-
strzeni scenicznej nie byla tak wielka. Duzo trud-
niej jest w jego dramatach odczytywaé praktyczne
wskazowki dotyczace rozplanowania, zabudowy i op-
tymalnych wymiaréw sceny. A jednak ich wias-
nie — przede wszystkim ich — trzeba szukaé. Moim
zdaniem, powodzenie w wystawianiu Gombrowicza
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zalezy od umiejetnoSci znalezienia tych praktycz-
nych wskazéwek inscenizacyjnych zawartych w tek-
$cie autora.

Jak powiedzialem, awangardowych dramaturgéw lat
piecdziesigtych i sze$édziesigtych oraz, nieco wecze§-
niejszych od nich, Geneta i Gombrowicza Igczy
wspdlna cecha. kLgczy ich potrzeba samodzielnego
podejmowania rozstrzygnie¢ ontologicznych; lgczy
ich to, ze kazdy z nich tylko dla siebie, wylacznie
na potrzebe wlasnej sztuki stwarza swoéj teatr. Dra-
maturgowie ci — w sensie calkiem konkretnym, nie
przenoénym, bez cudzyslowu — powodujg na swoj
uzytek wlasng scene, organizujg dla potrzeb swej
dramaturgii przestrzen sceniczng. To, co méwi Ge-
net w Murzynach o kondygnacjach sceny i rozsu-
nieciu kurtyny, to, co Ionesco méwi w Krzestach
o rozmieszczeniu drzwi oraz ilosci krzesel, to, co mé-
wi Beckett w Krokach, wyliczajac poruszenia swej
bohaterki May, nie jest ani poezjg, ani psychoana-
lizg, ani, tym bardziej, dziwactwem. Jest wytyczng
dzialania — i jesli-sie chce, zeby dzialanie zostalo
uwienczone powodzeniem, trzeba to jak wytyczng
traktowaé.

Owszem, dziwactwem — dziwactwem zamierzo-
nym — byla wiekszosé propozycji zbuntowanej dra-
maturgii ekspresjonistow i futurystow; dramatur-
gia ta nie stwarzala wlasnego teatru, usitowala tylko
znang sobie scene, scene akademicks, burzyé. Nowy
teatr w tym czasie tworzyli inscenizatorzy (lub dra-
maturg-inscenizator, jak to byto w przypadku Brech-
ta). I podobnie dzisiaj, w latach siedemdziesigtych,
znowu tworzg go przede wszystkim inscenizatorzy.
Wiekszo§¢ dramaturgéw porzucila swe teatrotwor-
cze ambicje, dos¢ wcze$nie uczynit to Ionesco. Ro-
Zzewicz czyni to w Bialym malZenstwie i w znako-
mitym Do piachu. Najbardziej wptywowa dzi§ dra-
maturgia nawigzuje ponownie do (zachowanej szczgt-
kowo) sceny mieszczaniskiej, jest sktonna przystaé na
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rozstrzygniecia dawne i dane — dane w gotowej,
acz uszkodzonej nieco i zmodyfikowanej konwencji.
W teatrotwoérczych ambicjach wytrwal jedynie Be-
ckett, dzi§ dramaturg-inscenizator wlasnych utwo-
ré6w, a nowych rozstrzygnie¢ ontologicznych trzeba
zné6w szukaé w poczynaniach tworcéw teatru:
w spektaklach Bread and Puppet, Teatru Labora-
torium, Teatru Dzieci Zaglebia, w rozmaitych ,,tea-
trach akcji” i ,teatrach wspdlnoty”.

Lecz w latach czterdziestych, pieédziesigtych i sze§é-
dziesigtych nowy teatr usilowali stwarzaé pewni
dramaturgowie. Mozna ich usilowania zlekcewazyé
i nie wystawia¢ ich utworéow. Ale, jedli juz sie je
wystawia, nalezy pilnie czytaé to, co o ich wystawie-
niu méwiag sami autorzy: prawie zawsze majg racje
przeciw swym inscenizatorom. (Podobnie, z drama-
turgéw wezedniejszych, niemal zawsze racje prze-
ciw swym inscenizatorom ma Witkacy — co juz
samo w sobie moze stanowié argument $wiadczacy
0 jego prekursorstwie wobec teatrotwoérczej drama-
turgii lat pie¢dziesigtych). Zrozumienie stosunku dra-
maturgii do sceny teatralnej poucza, kiedy jej po-
stulaty dotyczace inscenizacji powinny byé szano-
wane, a kiedy moga byé¢ traktowane lekko. Wcale
nie zamierzam ograniczaé¢ inscenizatoré6w w ich pra-
wach. Twierdze jedynie, ze wspomniane utwory nie
sg dla nich tym wlasciwym budulcem, z ktorego
mogliby stwarza¢ swoj teatr. To jest jeden, prak-
tyczno-teatralny, aspekt sprawy.

Jest jeszcze aspekt szerszy, poznawczy, ktéory skia-
nia do pilnego czytania wskazéwek inscenizacyjnych.
Scena teatralna, sposob istnienia sceny, przestrzen-
ne stosunki tu panujgce — Ow pierwszy problem
kazdego teatru — wyjawia nam, w jaki sposéb czlo-
wiek ksztaltuje przestrzen i jak sobie z przestrzenig
poczyna. Omawiani przeze mnie dramaturgowie, do-
konujgc roznorakich, w kazdym poszczegélnym przy-
padku nieco innych rozstrzygnie¢ ontologicznych,
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i nastepnie tlumaczac je na jezyk scenicznej prze-
strzeni, rozpisujgc je na ruch aktoréw i zabudowe
sceny, wyodrebniajg rozmaite typy przestrzeni, kt6-
rymi ludzie sie postuguja. Zbyt malo wiemy o prze-
strzeniach kulturowych tworzonych przez czltowieka,
aby$my mogli — nie doczytawszy do konca ich utwo-
réow — ich laboratoryjne odkrycia zlekcewazyé¢.



