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„A capite ad calcem”

Czy humanistyka stała się już ostatecznie 
pełnoprawną nauką, czy też stanowi nadal utajoną formę sztuki? —
to pytanie powtarza się uporczywie w  różnych epizodach refleksji
metodologicznej.
Z perspektywy metodologii ogólnej problem rysuje się prosto. 
Rozstrzygające w tym  względzie, stwierdza Jerzy Kmita, jest kry­
terium słuszności historycznej. Jeżeli intuicje nasze — zawodowe 
i obywatelskie  — kierują nas w stronę wiedzy naukowej, spróbuj­
m y wykazać, «że dla wystąpienia czy choćby przyśpieszenia prze­
mian rozwojowych w  zakresie rzeczywistości społecznej niezbędne 
jest funkcjonowanie humanistyki jako nauki»1.
Ale z punktu widzenia praktyki badawczej, w  nurcie zwyczajnej  
codzienności humanistyki, wszystko się momentalnie komplikuje. 
Mam na myśli codzienność roboczą, wypełnioną lekturami, wielogło­
sem rozmów, wysiłkiem pisarskim, życiem od tekstu do tekstu, od 
wykładu do wykładu, tę codzienność: gabinetową, redaktorską, kon­
ferencyjną, dydaktyczną, bezustannie — mówiąc słowami Norberta  
Wienera — otaczaną «oceanami entropii», rozgardiaszem konceptów 
własnych i cudzych, kodów cudzych i własnych, które trzeba wycią­
gać z chaosu, czyścić, sklejać, uzbrajać, sprawdzać w małych obie­

1 J. Kmita: O marksistowskich dyrektywach metodologicznych badań huma­
nistycznych. W: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. 
Pod redakcją H. Markiewicza i J. Sławińskiego. Kraków 1976, s. 27.
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gach zrazu, zanim pojawią się w  dużych, et cetera. Faktycznymi 
partnerami gry badawczej nie są tu abstrakcje metodologów ogól­
nych, lecz moce zupełnie konkretne. Stan języka. Stan rozpoznania 
tematu. Stan dyscypliny szczegółowej, jej instrumentów, jej ak­
ceptacji w  środowisku. Codzienność owa okazuje się jedyną w  koń­
cu — daną bezpośrednio — realnością, w  której dochodzi do w ery ­
fikacji sensu socjalnego humanistyki. I w  tej właśnie empirii jest 
tak, że nie można raz na zawsze zająć stanowiska w  ustalonej od­
ległości m iędzy biegunami «nauki» i «sztuki». Każdy fakt kulturo­
w y , każda teoria interpretacyjna  — organizują inną sieć napięć, 
spychają w  inny ry tm  przybliżeń i oddaleń — do i od — ideału 
epistemologii naukowej.
Owszem, istnieje pewna zasada pomiarów niejako «odręcznych»: 
wedle stopnia innowacji. Zasada tymczasowa i zawodna, nie bez zna­
czenia przecież dla pobieżnej choćby orientacji w  przestrzeni robót 
badawczych. Tak więc sprawy zadawnione, angażujące już niejedno 
pokolenie znawców, obrosłe gigantycznymi księgozbiorami swoich 
«stanów badań» — swoich «literatur przedmiotu», dają więcej szans 
przedsięwzięciom naukowym sensu stricto. Prędzej podporządkowu­
ją się dyrektyw ie  korespondencji (w rozumieniu, jakie proponuje 
Jerzy Kmita). Skuteczniej pozwalają się wprowadzić  — w  roli eks- 
planandum  — do w yw odu naukowego. Dzieje się tak między in­
nym i dlatego, że z czasowego dystansu widać dobrze naloty daw­
nych olśnień artystycznych, których doznawali uczeni, ślady ich 
«rozumiejących» odczytań i w  «rozumieniu» tym  zdeterminowanych  
przez aksjologie już anachroniczne, towarzyszące kiedyś żywiołowym  
reakcjom na sztukę.
Sięgnijmy po przykład; niech to będzie przykład z historii badań 
nad ciałem człowieczym jako składnikiem kultury; zagadnienie to 
interesowało Gottholda Efraima Lessinga; w  «Laokoonie» sformu­
łował on zastanawiającą tezę dotyczącą wizerunku ciała w  dziełach 
literackich i malarskich; jego teza miała ambicje uogólnienia teore­
tycznego — ciężar konstatacji naukowej. Otóż Lessing zastanawia  
się nad regułami konkretyzacji wypowiedzi artystycznej. Jak w  w y ­
obraźni odbiorcy uobecnia się sylwetka bohatera? Zdaniem Lessinga 
jest  to zawsze obraz człowieka bez szat. Czysta nagość. Dlatego, po­
wiada, bohaterowie rzeźby «Grupa Laokoona» są nadzy, gdyż fałdy  
tkanin zakrywających ciało odebrałyby całemu widowisku  — wznio­
słość dramatyzmu. «Czyż szata, dzieło rąk'niewolników, posiada t y ­
leż samo piękna, co dzieło wiecznej mądrości, celowo zbudowane
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ciało?» Trzeba było wyrzeźbić nagość: w imię piękna. Ten sam ka­
non estetyczny obowiązuje poetę. Poeta wszakże ma prawo mówić 
o ubiorach postaci, w  niczym to nie przeszkodzi wyobrażeniom  
czytelniczym. Laokoon z  «Eneidy» Wergiliusza ukazuje się w  sza­
tach kapłańskich. Lecz przedmioty przedstawione za pomocą 
słowa są niewidoczne; tak ciała bohaterów, jak i ich odzienie. 
•TJ poety szata nie jest właściwie szatą; niczego nie zakrywa; na­
sza wyobraźnia dojrzy przez nią wszystko» 2. Zapewne: kultura cza­
sów Lessinga — zafascynowana sztuką starożytnych — uniemożli­
wiała badaczowi zajęcie innego stanowiska. Rozumował logicznie. 
Skoro nagość stanowi apogeum piękna, od niej zaczyna się kon­
kretyzacja wizji literackiej i ku niej, ku nagości, zmierza w  każdym  
dowolnym momencie lektury. «‘Laokoon’ Lessinga — pisał Roman 
Ingarden — jest dziełem wielorako historycznie uwarunkowanym. 
Było ono pod silnym w pływ em  nie tylko ogólnej atmosfery swej 
epoki, lecz i wielu szczegółowych a współczesnych sobie poglądów 
z zakresu teorii sztuki (...)» 3. Dziś koncepcja Lessinga byłaby nie do 
przyjęcia.
W nowszych obyczajach percepcyjnych odbywają się procesy akurat 
odwrotne. Schematy wyglądowe postaci to jednak zazwyczaj «ubio­
ry», nie «ciała»; produkty kultury, nie dzieła natury. Sylwetki ludz­
kie w  wyobraźni czytelnika — nasyconej doświadczeniem potocz­
nym  — a nie galeriami malarskimi — wiodą byt, rzec by można, 
«kostiumowy» zrazu, i odbiorca w znakach mody szuka powiado­
mień o człowieku, o jego miejscu w  społeczeństwie, o zawodzie w y ­
konywanym, o przynależności do tej czy innej generacji, o swois- 
tościach temperamentu itd. Bezsprzecznie, nazwy części garderoby 
mogą być metonimiami części ciała, przy czym stopień metonimicz- 
ności nie jest tu jednakowy, i tak z  dwóch słów, dajmy na to, 
«koszula» i «kożuch», bliższą «ciała» będzie, zgodnie z porzekadłem, 
«koszula»; podobnie wiele innych słów potrafi zarówno odsłaniać, 
jak i przesłaniać cielesność, nazwy układów przestrzennych (z jednej 
strony «biuro», z  drugiej «plaża»), określenia dotyczące czasu zda­
rzeń powieściowych («dzień» a «noc», «zima» a «lato»). Niekiedy  
funkcję analogiczną realizują informacje o profesjonalnych doświad­
czeniach bohaterów. Myśl o cielesności baletnicy czy modelki będzie

2 G. E. Lessing: Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji. Opracowała
J. Maurin Białostocka. Przełożył H. Zymon-Dębicki. Wrocław 1962, s. 32. 
8 R. Ingarden: Studia z  estetyki.  Tom I. Warszawa 1957, s. 359.
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u czytelnika bardziej intensywna niż o cielesności księgowej lub pani 
architekt. Jedno wydaje się pewne. Słowo umie obnażać, ale i prze­
ciwdziałać obnażeniu. Wyobraźnia odbiorcy nigdy nie obcuje ze 
«wszystkim» (jak chciał Lessing). Słowo manipuluje odbiorczymi 
zaciekawieniami. Jest w  tym  względzie instytucją nader apodyktycz­
ną. Gdyby było inaczej, sztuka słowa nie znałaby pornografii. A zna. 
Nie istniałby w  niej problem «odwagi» — w  związku z  włamaniami 
do cielesnego tabu. A przecież istnieje.
Rozpoznanie tradycji badawczej, jak wspomniałem, rewizja w p ły ­
wów kultury na teorie starych znawców  — to jedna z  wypróbowa­
nych możliwości włączenia nowych teorii w  system wiedzy naukowo 
suwerennej. Szansa wyzwolenia spod dyktatury metod adaptacyj­
nych (wedle rozróżnień, które proponuje Jerzy  Kmita). Ale sam fakt  
«zadawnienia» jakiegoś problemu nie daje jeszcze gwarancji suk­
cesu. W grę bowiem wchodzi również c i ą g ł o ś ć  danej problema­
tyk i  — w pracach podejmowanych przez kolejne pokolenia huma­
nistów. Zerwanie ciągłości oznacza, że autorytetem jedynym  staje się 
w  danej kwestii — świadomość artysty, że milczenie nauki jest 
okazją dla przemówienia sztuki, że próżnia w  przestrzeni myśli ba­
dawczej wypełnia się natychmiast myślą literacką. «A kiedy milczy  
niebo — śpiewa chór». I w tedy  trzeba całą teorię budować od zera. 
To nie przypadek, iż temat «ciało w  kulturze» w yw oływ ał wątpli­
wości i protesty u najwytrwalszych nawet współpracowników nasze­
go czasopisma. W y o ciele, a mnie dusza nie daje spokoju, wykręcali 
się jedni. Ależ to moda paryska! — zżymali się drudzy  — Czy nie 
łacniej by nam było — sumitowali się dalej — swoiście polskie roz­
trząsać tematy, zająć się choćby Koniem lub Bigosem? Trzeci znów  
przestrzegali przed bezkresami problematyki somatycznej. Bo czym  
jest ciało? Kształtem  człowieczeństwa. W refleksji nad ciałem mieści 
się cała filozofia, cała antropologia, cała całość — nie do ogarnięcia. 
Różne więc spotykały nas formy odmowy. Prawda, nikt nie posłużył 
się argumentem historycznej niesłuszności badań nad ciałem jako 
składnikiem kultury. W końcu kryterium «słuszności» jest kryterium  
ex post: najpierw trzeba spróbować, a potem dopiero oceniać sens 
imprezy wobec praktyki społecznej. Sądzę, iż przyczyną najpierw-  
5zą owych zwątpień i wzdragań  — zwłaszcza literaturoznawczych —  
była świadomość nieciągłości naszej wiedzy o semiotyce ciała oraz 
niebezpieczeństwo ujęć paraliterackich.
Spójrzmy: wszystkie języki, które służą opisowi ciała, wchłonęła 
literatura. Od nazw i wyrażeń frazeologicznych — sytuujących ciało
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ludzkie w  porządku biologii, do terminologii i metaforyki — przed­
stawiającej ciało jako znak w  systemach komunikacji socjalnej. Li­
teratura piękna wcześniej niźli humanistyka naukowa zajęła się 
systematyczną eksploatacją rozmaitych «somatyzmów werbalnych», 
a co za tym  idzie, wypracowała własne — obligujące badacza —  
reguły wysłowienia, narzuciła też własne sposoby oglądu fenome­
nów cielesności. «Literackość» wypowiedzi badacza nie stanowi 
wprawdzie totalnego zagrożenia; badacz nie podejmuje tu gry kon­
kurencyjnej z  artystą, jego cele są inne; inwazja «literackości» daje 
o sobie znać przede wszystkim na poziomie leksykalnym i frazeolo­
gicznym, uwidacznia się w  partiach o p i s o w y c h .  Uczony musi raz 
po raz ujawnić w i d z e n i e  ciała, musi złożyć raport z  oględzin 
anatomii, już to dlatego, aby zdobyć zaufanie czytelnika (wykazu­
jąc się znajomością przedmiotu w stanie «surowym», poza grani­
cami sztuki), już to z  uwagi na charakter przedsięwzięcia poznaw­
czego, gdy opis okazuje się zadaniem naczelnym (popularne dziś  
próby zapisu zachowań człowieka w  sztukach widowiskowych). Ję­
zyki fachowe, na przykład subkody wiedzy medycznej, w  nie­
wielkim stopniu są tutaj pomocne. Pozwalają one na «desemioty- 
zację» ciała i odgradzają od jego uwikłań w «semiotyczność». Ana­
lizują ciało, które «jest», a nie «znaczy», które należy do świata  
materii, a nie do świata intencji. Natomiast mowa artystyczna, anek­
tując także i obszary subkodów medycznych, oferuje badaczowi 
swoje figury i tropy, peryfrazy i eufemizmy  — w óbfitościach tak  
imponujących, że nie sposób z nich nie korzystać. Nic też dziwnego, 
że Roland Barthes w  «Mitologiach» opowiada o twarzy Grety Gar­
bo, o sylwetce Charlie Chaplina, o wyczynach akrobatów z music- 
-hallu, o pląsach tancerek ze strip-tease’u — stylem wytrawnego  
beletrysty. Ze witkacologia nasza nie umie się wyzwolić spod presji 
urodziwych witkacyzmów, jego «bebechów», «glątw», «bajcowań 
pypciem», tkwiąc w  pozycji podobnej do tej, jaką zmuszony był za­
jąć nieszczęsny Zypcio wobec ciała księżnej Iriny na 185 stronie 
«Nienasycenia» (pierwszy tom, wydanie powojenne). Ze gombrowi- 
czoznawstwo ży je  pod urokiem języka «Operetki» czy «Pornografii». 
Ze interpretator «Nogi» Tadeusza Peipera, docierając w analizie tego 
wiersza do słów o «parze gołębi», która «rozpiera obłok koszuli», 
rezygnuje z  leksykonu anatomii, woli na pseudonim Peiper owy od­
powiedzieć, nader zresztą udatnym, pseudonimem własnego po­
mysłu, pisze więc ostrożnie o «najbardziej atrakcyjnych prowincjach 
kobiecego ciała». Ze Jacek Lukasiewicz w  prześlicznej książeczce



ED W A R D  B A L C E R Z A N 6

«Laur i ciało » posiłkuje się parafrazami tekstów poetyckich, w  sw ym  
komentarzu pielęgnuje nawet — uniesienia poetyckich intonacji. Tak 
literatura powiększa się o literaturę. A dla badacza oznacza to także 
wykroczenie przeciw zasadom naukowego obiektywizmu. Podobnie 
jak w  utworach artystycznych mowa o ciele wydaje się zaszyfrowa­
nym  zwierzeniem autora z doświadczeń osobistych, najpewniejszą 
formą uwiarygodnienia fikcji, w  dysertacjach badawczych wyłonić 
się może «obraz znawcy» (spraw cielesnych): konstrukcja obca pod­
stawowym  regułom komunikacji naukowej.
W obserwacjach powyższych tkw i także odpowiedź na pytanie: dla­
czego istotnie semiotyka ciała stanowi w  swych dziejach — wiedzę  
tak nieciągłą, porwaną, zanikającą w  licznych okresach zupełnie? 
Dlatego, że cała semiotyka późno zajęła się pracą nad własnym, od­
rębnym, fachowym językiem. Bez odrębnego języka, uniezależnio­
nego od języka sztuki, badacz z  wielu tematów musiał po prostu 
rezygnować: literatura radziła sobie z nimi lepiej. I dziś jeszcze 
w  tekstach semiotycznych panoszą się literackie koloryty, artystycz­
ne emocje, ch w yty  skradzione nowelistom i poetom. Im głębiej dany  
temat wrósł w  literaturę, tym  trudniej wyzwolić się od literackości. 
Ale sytuacja się zmieniła — mimo wszystko. Fragmenty «artyzmu», 
co podkreślałem, istnieją na n i s k i c h  poziomach wypowiedzi ba­
dawczej: w  leksyce, we frazeologii, w  zdaniach opisowych. Nato­
miast wyższe kondygnacje tekstu badacza kultury, od piętra składni 
począwszy, coraz wyraźniej odcinają się od konstrukcji artystycz­
nych; obowiązują tu specyficznie naukowe zasady spójności dys­
kursu, nieliterackie hierarchie, inne niż w  literaturze cele. A dokład­
niej: j u ż  m o g ą  o b o w i ą z y w a ć ,  ponieważ semiotyce dzisiaj —  
na przekór pogróżkom i drwinom, przy akompaniamencie gwizdów  
i tupotów  — udało się zorganizować własny skład zasad r e t o r y k i  
wypowiedzi naukowej.
Nieciągłość interesujących nas tutaj badań nad funkcjami znako­
w ym i ciała, ciała w  teatrze, ciała w  rytuale, ciała w  sporcie, ciała 
w  beletrystyce, ma nadto jeszcze przyczyny lokalne: wynika z oko­
liczności determinujących ewolucje polskiej kultury narodowej. 
W tym  wypadku postanowienia artystów i decyzje badaczy były  s ty ­
mulowane przez te same dzieje; trudno orzec, kto przed kim przej­
mował inicjatywę w  swoje ręce, a kto z kogo brał przykład. Ewo­
lucje kultury nacji zagrożonej w  swej suwerenności — znane to 
sprawy, choć może nie eksponowane nazbyt często w  związku z se­
miotyką ciała — wyłoniły  dwie antagonistyczne idee dydaktycznych
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powinności sztuki, a zarazem i wiedzy o sztuce. Przypadkiem obie 
idee znalazły wyraz w  metaforyce «fizjologicznej». Pierwsza: że 
tylko poprzez «pokrzepienie serc» można ocalić poczucie narodowej 
tożsamości. Druga, że osiągnie się ten cel skuteczniej, gdy skłoni 
się społeczeństwo do analizy chwil słabości, zachowań moralnie dwu­
znacznych, a więc gdy zacznie się «rozdrapywanie ran». Pierwszą 
nazwijmy «strategią farmaceuty», drugą «strategią pacjenta». Na­
wiązania do tych dwóch nurtów znajdziemy w  tekstach pisanych 
także po 1918 i po 1945 roku. Otóż dla «farmaceuty» ciało ludzkie 
jest albo siedliskiem niemocy, albo rezerwuarem energii; niemoc 
trzeba pokonać, energię spożytkować dla ogółu; wewnętrzne drama­
ty  materii cielesnej — same w  sobie — nie interesują go, nie po­
magają w  urzeczywistnieniu zadań wychowawczych. Nawet wtedy, 
gdy rozumie on ciało, nie chce uznać jego autonomii.
Pisał młody pokrzepiciel serc w  1948 roku:

bo przecież zdarza się, że tylko miłość i już całe życie, 
przecież zdarza się, że tylko włosy i usta, i oczy.
Więc na pewno nie macie racji, jeśli nie wierzycie — 
a sęk w  tym, że coś innego mocniej boli i bardziej obchodzi.

Z kolei postawa «pacjenta» nobilituje sprawy cielesności. Okale­
czenie moralne kieruje uwagę także w  stronę okaleczeń fizycznych. 
Komunikuje się tu bowiem stan choroby. Rodzi się przekonanie, że: 
«Ojcem poezji — jej bogiem — jej drwalem  /  Ten chory człowiek 
z  drżącym kręgosłupem». «Strategia pacjenta» nie potrafi spełniać 
funkcji dydaktycznych inaczej, jak tylko poprzez wiwisekcję ciała. 
Okresy przewagi «strategii farmaceuty», a było ich sporo, są okre­
sami zaniku refleksji semiologicznej nad ciałem, czynnikami powo­
dującymi jej nieciągłość. Okresy ekspansji «strategii pacjenta» sprzy­
jają atrakcyjności tematów cielesnych, ale zarazem, o czym była  
mowa, narzucają modele wysłowienia nadto już artystycznego. Dziś 
obydwie strategie znajdują się w stanie względnej równowagi. Moż­
na więc ze spokojem przyglądać się obrotom ciał w  kulturze. «А ca- 
pite ad calcem». Od stóp do głów.

Edward Balcerzan


