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1 W tomiku Gdzie$ blisko siebie. Katowice 1958, s, 39.
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Jesli eksponowaé 24 klatki tasmy filmowej (mi-
jajace oko projektora w ciggu jednej sekundy), zawierajace taz ilos¢
roznych uje¢, na ekranie powstanie niezrozumiatly, ,,migotliwy” cigg
obrazéw. Film jest bowiem zludzeniem ruchu (opartym na pa-
mietliwych wlasciwosciach siatkowki oka), ktérego rekonstrukcja
wymaga pracowitej rejestracji kazdej jego fazy (jednosekundowy
ruch zawiera ich wigc 24). Rzeczywisto$é rejestrowana kamerg filmo-
wa, w zalozeniu wieloraka, moze by¢ schematycznie podzielona we-
dlug mimetycznego kryterium zblizenia do rzeczywistosci tout court;
na jednym biegunie tej rozciggliwej skali znajdziemy rejestracje bez-
poérednia, o minimalnej ingerencji twércy w material (modne kie-
runki: cinéma vérité i cinéma direct, asymptotycznie, bez nadziei na
pelny sukces zblizajg sie do postulowanego tu ideatu), na drugim —
atelierowa, uszminkowang rekonstrukcje wymyslonych przez scena-
rzyste struktur narracyjnych. Tu znajdujemy jeden z najistotniej-
szych podzialéw teoretycznej mysli filmowej — miedzy filmem jako
odbitkg rzeczywisto$ci a filmem jako sztukg narracyjng, rzadzacg
sie okreslonymi prawidlami jezykowymi.
W nowoczesnej refleksji o filmie trudno jednak znalezé bezpo-
$rednie zainteresowanie problematyka ciala, jesli pomingé sprawy
techniki aktorskiej (o czym nizej). Blizsi jej byli teoretycy lat dwu-
dziestych, zafascynowani , widzialnoscig” nowej sztuki, ,,fizjonomig”
jej protagonistow, ,fotogenia” rzeczywistosci. Wegierski teoretyk
Bela Balazs pisal w swej wczesnej pracy Der sichtbare Mensch
(Czlowiek widzialny, 1923), ze ,sila wyrazowa ciala degenerowala
sie, poniewaz nie uzywaliSmy go jako $rodka wyrazu” 2, i uznawat
jezyk mimiki za ,bardziej osobisty i bardziej indywidualny niz
stowa” 3 a ,gesty sg nie tylko odbiciem uczué, lecz takze ich bodz-
cem” 4. Jeszcze blizej zakamark6éw ciala doprowadzil teorie filmu
Karol Irzykowski w wydanej w 1924 r. X Muzie. ,Kino jest wi-
dzialnoscig obcowania czlowieka z materia — powtarza on dobitnie
swoj zasadniczy postulat teoretyczny — wystepujgcg pod maska
niezliczonych zywiotow. Ale (...) najciekawszym jej objawieniem jest
dla cztowieka jego cialo, zywiol nad zywioly, ktory jest niby nim
samym, z nim i przeciw niemu” 3. Dalej nawigzuje Irzykowski do
pogladéw niemieckiego filozofa Hellmutha Falkenfelda i dochodzi
do wniosku, ze ,,nie moze (cialo) wcale odzwierciedli¢ duszy ani na-
wet jej uwidoczni¢”, stad nie nalezy ,,ukazywaé¢ ducha poprzez cia-
to, lecz samo tylko cialo, w calym majestacie jego obcosci” 8. Irzy-

2 B. Balazs: Wybor pism. Warszawa 1957, s. 57.

3 Ibidem, s. 58. Pamietajmy, ze rzecz dzieje sig w okresie filmu niemego.
4 Ibidem, s. 59. '

5 K. Irzykowski: X Muza. Warszawa 1960, s. 208.

6 Ibidem.
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kowskiemu nie ehodzi tu o fizjonomike i gestyke 7, ktdre wyraza-
ja — poprzez cialo — pragnienia ducha, lecz o idee wrogosci ducha
i ciala, o taka technike gry aktorskiej, ktéra uzyska ,,pogiebienie te-
go wszystkiego co w ciele jest cialem i ciezkoscig ziemi (...) opoér
ciata przeciw przestrzeni i przestrzeni przeciw ciatu” 8. W egzempli-
fikacji swych tez szuka Irzykowski filméw, ,,w ktorych aktor, rezyser
i autor kiladg nacisk na cielesnosé cztowieka, albo (...) na «ciatowosé»
postaci ludzkiej” 2.

* * *

Obserwacja ciata ludzkiego w ruchu, cho¢ po-
zornym, to jednak oddajgcym przyblizong replike rzeczywistosci,
wydaje sie w $wietle tych wstepnych zalozen zadaniem karkotom-
nym i nielatwym w ujeciu. Nie uciekajgc sie do wylacznej analizy
fotograméw — poszczegdlnych, statycznych klatek czy fotosow fil-
mowych — musimy jednak ograniczyé¢ pole obserwacji do innych,
niewiele szerszych jednostek metryczno-gramatycznych filmu, kadru
o zmiennym dystansie i kgcie widzenia kamery, ujecia powstatego
na jednolitym, nie podlegajgcym montazowemu rozcztonkowaniu
odcinku tasmy. Analiza ludzkiego ciala, jak je widzi film, jest
niewgtpliwie mozliwa takze na przestrzeni wiekszych struktur
narracyjnych. Dla uproszczenia ponizszego przegladu trzeba jednak
ograniczy¢ ich rozleglos¢, jesli uznaé uklady przestrzenne za bar-
dziej dla sprawy ciala reprezentatywne, czasowe zas — jeSli po-
mingé minoderie i smutek starzenia sie — za bardziej neutralne.
Stad warto rozpoczgé wedrowke wzdluz rozmaitych sfer ludzkiego
ciala, wyznaczong przy pomocy tradycyjnego aparatu pojeciowego
filmowej gramatyki, przede wszystkim za$ jej czesci, okre$lanej
jako zmienny dystans kamery do obiektu.

Plan ogélny (daleki) ma za zadanie przedstawienie sytuacji z od-
dalonego, wiele ogarniajacego punktu widzenia, rozpoczyna on na
ogdt film lub jego sekwencje (ang. establishing shot). Nie uswiad-
czyé tu detalu, dbalosci o szczegét, chodzi bowiem o ustalenie ogdl-
nej perspektywy, ramy dla wydarzen. NajczeSciej jest ciato ludzkie
jednym ze szczegélow, wtopione w pejzaz badz w nim zagubione.
Gatunek filmu monumentalnego, fresku w historycznym kostiumie,
jest czestym uzytkownikiem tych planéw: cialo ludzkie nie wyste-
puje tu w odosobnieniu, lecz w towarzystwie wielu innych. Przy-
kladem par excellence zaludnienia (zacielenia?) filmowego kadru
w planie ogbélnym moga byé batalistyczne sceny masowe, wymaga-
jace z reguly duzego wysitku produkcyjnego w kierowaniu masg

7 W najnowszych teoriach psychologicznych stanowig one elementy ,jezyka
ciala” w komunikacji niewerbalnej (w odr6znieniu od komunikacji przy
pomocy jezyka).
8 Ibidem, s. 209.
9 Ibidem, s. 210.
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statystow. Owe filmy-mamuty, popularne w réznych okresach hi-
storii filmu we Wtoszech i Hollywood, zdobywajg ostatnio coraz
wieksze prawo bytu w kinematografiach wschodnioceuropejskich:
radzieckiej, polskiej, rumunskiej.

Jesli poréwnaé¢ na przykiad amerykanskg i radzieckg wersje Wojny
i pokoju, to przy rownym wysitku produkcyjnym, widaé¢ w filmie
Bondarczuka wiekszg dbalo$¢ o kompozycje obrazu. Nacisk nie
zostal tu polozony na dynamike przesunieé¢ armii — malarskie wa-
lory kadru wydobyto w ustawieniach niemal statycznych, ukazuja-
cych ludzkie masy w bardzo powolnym ruchu. Na poz6ér moze tu
razi¢ brak dbatosci o funkcje informacyjne obrazu (nie zawsze wia-
domo, kto z kim sie bije i tylko historyk wojskowosci bylby w sta-
nie rozrézni¢ mundury poszczegélnych stron i formacji), w sumie
jednak chodzi tu przede wszystkim o ukazanie okropno$ci i bez-
sensu wojny i przekazanie widzowi zarysu Toistojowskiej historio-
zofii (np. w odniesieniu do bitwy pod Borodino jako punktu zwrot-
nego w wojnach napoleonskich). Otrzymujemy zatem migzsz bi-
tewny i esencje walki, jej chaos i krwawg potwornosé,. notowang
ujeciem z géry (ruchoma kamera z helikoptera) stos6w martwych
bgdz poranionych cial, zalegajacych pole bitwy regularnymi sto-
sami i watami woko6! poszczegblnych szancéw rosyjskiej obrony.
Element dynamiczny w ruchu mas ludzkich na ekranie eksponowat
natomiast King Vidor w swej wersji Wojny i pokoju (1956), ilus-
trujgc Austerlitz i Borodino licznymi szarzami kawalerii w pelnej
krasie barw (u Bondarczuka zamglonych, bardziej zlanych z ziemis).
Te same elementy obserwujemy takze w obu filmach o szarzy lek-
kiej brygady pod Bataklawg (1936, 1968), wreszcie w wielu wester-
nach, eksponujgcych ataki Indian, odsiecze US Cavalry, zaglade
armii Custera ukazang w planie dalekim, gdy ttum czerwonoskorych
formalnie zalewa mniejszg liczebnie grupe oszancowanych obron-
cow.

Je§li przejdziemy z kolei (przyblizymy kamere) do obiektu — ciala,
w planie pelnym, obejmujgcym calg postaé od stép do glow, ale nie-
wiele wiecej z otoczenia, z miejsca wylaniajg sie niepokonalne pro-
blemy. I to niezaleznie od sposobu przesuniecia kamery w kierunku
obiektu. Gdy uczynimy to za pomoca plynnego najazdu kamery,
wowezas obserwacja ciala nastepuje w ruchu, co moze utrudni¢ jego
wyodrebnienie w celach analitycznych. Gdy zas owo przybliZzenie
nastgpi w drodze przeskoku-ciecia na plan blizszy, z reguly polaczo-
nego ze zmiang kata widzenia — trudno$ci nie stajg sie mniejsze.
Pozycja ciala we wzglednie nieruchomym kadrze daje sie analizo-
wac tylko przez krotkg chwile. Plan pelny — w przeciwienstwie do
dalekiego — nie zawiera bowiem wystarczajgcej pojemnosci kadru
dla utrzymywania akcji dluzej bez zmiany potozenia kamery 10

10 Teoria scenopisu catkujacego i inscenizacji w glab, przedstawiona w latach
czterdziestych przez francuskiego teoretyka André Bazina na przykladzie
tworczoSci m.in. Orsona Wellesa i Williama Wylera, okazala sie — w kon-
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(stgd wydluzenie uje¢ w filmach panoramicznych). Z reguly sta-
nowi on odskocznie do przejScia do innych planéw, ktéore w sumie
skladajg sie na scene filmows. JeSli da¢ przyklad sceny meczu
bokserskiego (w inscenizowanym filmie fabularnym), to plan pelny
obu zawodnikéw wystepuje na przemian z planem amerykanskim
(ukazujagcym ich do ud lub kolan) i poétzblizeniem (do piersi), czy
wrecz zblizeniem ich twarzy (napietnowanych wysitkiem, zmecze-
niem, boélem i zaciekloscig), ukazanych np. w réwnolegtym montazu
wedtug zasady ujecie — przeciwujecie. Wiasnie plan amerykanski
i poizblizenie, wystepujace mniej wiecej w potowie skali liczonej od
planéw ogdlnych (dalekich) ‘do zblizer (detali), mialy spore trudnosci
inicjacyjne we wczesnych latach X Muzy. Publicznos¢, przyzwycza-
jona do tradycyjnej i przez pierwszego czarodzieja ekranu Georgesa
Meliesa uswieconej perspektywy widza teatralnego nie ruszajgcego
sie z miejsca, traktowata nowinki jako gwalt wobec rzeczywistosci
i zaprzeczenie realizmu. Ciala ukazywane od kolan czy pasa w goére
sprawialy wrazenie kalekie, zabiegi filmowcow traktowano jako nie-
dopuszczalng amputacje, brutalng ingerencje w koherentna uprzed-
nio rzeczywistosé.

»Wielu filmowcbébw zapomina, Ze punkt wyjScia naszej pracy stanowi twarz
ludzka. Mozemy oczywiScie poSwieci¢ sie estetyce montazu, moZzemy
nadaé niezwykle rytmy przedmiotom lub martwej naturze. Lecz obecnosé
ludzkiej twarzy jest na pewno charakterystycznym szlachectwem filmu. Dla-
tego aktor jest dla nas narzedziem najcenniejszym, a kamera to tylko prze-
kaznik reakcji owego narzedzia” (Ingmar Bergman).

Podobne zastrzezenia zglaszano takze wobec uzycia w kinie zblize-
nia: ludzka glowa lub twarz, ukazana w izolacji i nadnaturalnym
powiekszeniu, byta w oczach dawnych widzéw anomalig i curiosum.
Wkrotce jednak okazalo sie, ze nowy Srodek wyrazu potrafi spet-
niaé okreslone, nierzadko bardzo istotne funkcje dramatyczne. We-
dlug Balazsa ,,zblizenia filmowe sg twoérczymi Srodkami (...) wizual-
nej antropomorfizacji (...) Gdy w zblizeniu zobaczymy samg tylko
twarz, to my sami takze nie czujemy sie obecni w przestrzeni. Swia-
domo$é przestrzeni zanika. Otwiera sie przed nami inny wymiar:
fizjonomia. Taki fakt, ze oczy, uszy, usta, poszczeg6lne czeSci danej
twarzy, znajdujg sie obok siebie lub pod sobg, a wiec w przestrzeni,
nie posiada Zadnego znaczenia przestrzennego. Patrzac na twarz nie
myS$limy o tym, ze jest ona zbudowana z migs$ni i kosci, zatraca
wiec znaczenie przestrzenne, widzimy jedynie wyraz tej twarzy,
czyli uczucia, nastroje, zamiary lub my$li. A wiec naszymi oczyma
widzimy co§, co nie znajduje sie w przestrzeni (...) 11

Zblizenie, wyabstrahowane z montazowego kontekstu, jest jednak

frontacji z dalszym rozwojem jezyka filmowego — ograniczona i niewystar-
czajgca.
11 Balazs: op. cit., s. 12, 73—174.
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tylko — w najlepszym razie — pieknym i wyrazistym portretem
fotograficznym; umieszczone miedzy akecjg poprzedzajgcg a naste-
pujaca stanowi czesto wykrzyknik filmowej narracji, punkt szczy-
towy napiecia danej sceny.

Zblizenie rosyjskiego aktora Iwana Mozzuchina postuzylo rezyserowi
Lwowi Kuleszowowi do znamiennego eksperymentu. Zmontowal on
statyczna, zamys$long twarz aktora z trzema tematycznie réznymi
zdjeciami. Scena w catoSci wyrazaé mogla odpowiednio: milo$é,
smutek, nostalgie itp. Demonizacji mozliwosci montazu przeciw-
stawi¢ mozna opinie niemieckiego teoretyka Siegfrieda Kracauera 12,
»Patrzac na ekran — pisze on — wyczuwa sie calg mocg fizyczne
istnienie postaci, a wiec to, co autor stara sie przekaza¢. Kamera
naprawde wyodrebnia kazde ulotne spojrzenie, kazde mimowolne
wzruszenie ramion” 13, Stad szkoly aktorskiego przezycia mialy rela-
tywnie mniejsze znaczenie w Kkinie, ,,przezywanie” dopuszczalne
bylo tylko w planach dalszych i zupelnie zaniklo w filmie dzwie-
kowym (wychowankowie amerykanskiego Actor’s Studio sg tu cha-
rakterystycznym wyjatkiem). Takze Meyerholdowska biomechanika
i inne awangardowe kierunki teatralne wywarty na technike gry
aktorskiej w filmie wplyw niewielki i przej$ciowy.

»Aktor filmowy — pisze dalej Kracauer — jest mniej niezalezny
od swych warunkéw fizycznych niz aktor teatralny, ktérego twarz
nigdy nie wypelnia catego pola widzenia” 14. David Wark Griffith,
amerykanski rezyser, kodyfikator wielu uznanych dzi§ metod mon-
tazu i kompozycji dramaturgicznej, obok zblizenia postugiwal sie
tez chetnie detalem. Przykladem klasycznym tej metody jest frag-
ment Nietolerancji (Intolerance, 1916), gdy aktorka Mae Marsh, gra-
jaca narzeczong podsadnego, w napieciu oczekuje wyroku w czasie
procesu. Griffith ukazat jej stan psychiczny przy pomocy wielkiego
zblizenia jej konwulsyjnie splecionych i zaciskajgcych sig dloni.

,Gldwnym elementem moich filméw sg, oczywiScie, ludzie. Najwazniejsza
cze$cig ich postaci sg twarze, a najwazniejsza cze§cig twarzy — oczy. Pragne
widzie¢ na ich twarzach najprawdziwszy wyraz, jaki tylko przed kamerg
mozna osiggngé. Dlatego nigdy nie pracuje w atelier. Je§li moje filmy wy-
razajg zycie, to plynie ono z oczu moich aktoré6w” (Bo Widerberg).

Pierwszy film Luisa Bufuela, awangardowa krotkometrazowka nad-
realistyczna Pies andaluzyjski (Un chien andalou, 1928) zrealizowa-
na we wspélpracy z Salvadorem Dali, rozpoczyna sie sceng naste-
pujaca: mezczyzna zbliza sie do dziewczyny stojgcej na balkonie,
dotyka jej powieki i — po cieciu na duze zblizenie (detal) — prze-
cina jej oko brzytwg na dwie polowy. Nie wdajgc sie w interpretacje
symboliczng tej sceny (i calego filmu) i po uspokajajgcej informacji,

12 S. Kracauer: Teoria filmu. Warszawa 1975:
13 Ibidem, s. 116.
14 Ibidem, s. 1117.
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ze w rzeczywistoSci przecieto oko martwej $wini, dodajmy tylko,
ze Buriuel ujawnit tu ogromne mozliwosci kina jako $rodka szokujg-
cego publicznosé, szczeg6lnie gdy nie jest ona przygotowana do przy-
jecia danej sceny uprzednim rozwojem wypadkéw. Wychodzacy
z innych pozycji $wiatopoglgdowych radziecki rezyser, Sergiusz
Eisenstein szokowal publiczno$¢ swym ,montazem atrakcji”, gdy
w Strajku (Staczka, 1924) przeplatal sceny krwawego tlumienia ro-
botniczej demonstracji ze zblizeniami szlachtowanego byka w rzezni
lub gdy pojecia rewolucji, kontrrewolucji czy bonapartyzmu ilustro-
wal w Pasdzierniku (Oktjabr, 1927) ,intelektualnym montazem”
symboli: las bagnetéw, kozackie ,szaszki”, popiersia dyktatoréw,
paw rozkladajgcy ogon. Te i podobne rozwigzania stylistyczne trzeba
odniesé do ,,owej chwili w historii filmu, kiedy widok ludzkiej twa-
rzy rozpetywal w tlumach najwyzszy niepokdj, kiedy — dostow-
nie — gubiono sie w obrazie czlowieka jak w czarodziejskim na-
poju, kiedy twarz stanowila jakby absolut ciala, ktérego nie mozna
bylo ani dosiegnaé¢, ani porzuci¢” (Roland Barthes).

* * *

Cierpliwo$é trzeba mieé anielska
Azeby znosi¢ wlasne cielsko.
(J. Sztaudynger: Piorka znalezione %)

Ale czy trzeba znosi¢? I zmuszaé do tego widza?
W amerykanskim dramacie gangsterskim Dark passage (Ciemne
przejécie, 1947) przez pierwsze pét godziny widzimy akcje z perspek-
tywy bohatera, kreowanego przez Humphreya Bogarta. Jego zma-
sakrowana, znieksztalcona glowa, owinieta jest bandazem po ope-
racji plastycznej. Po jego zdjeciu twarz Bogarta, wlasna twarz
aktora, jest — w zalozeniu — fizjonomicznie rézna od ,,poprzedniej”
twarzy tej samej postaci. Zanim jednak bandaz zostanie zdjety,
obserwujemy akcje przy pomocy ,subiektywnej kamery”, umiesz-
czonej w oku bohatera. Moze on widzie¢ na przyklad swoje rece
czy stopy, ale twarz czy calg sylwetke zobaczy¢ mozie — i widz
wraz z nim — tylko w lustrze. Technike ,subiektywnej kamery”,
stosowang konsekwentnie do$¢ rzadko i nie zawsze umotywowang
dramaturgicznie, uzyto na przestrzeni calego spektaklu tylko w jed-
nym filmie, amerykanskim obrazie sensacyjnym Lady in the lake
(Pani) jeziora, 1946, rezyseria i obsada roli gléwnej Robert Montgo-
mery).
Niewidzialnoé¢ ciala osiggngé¢ takie mozna w narracji obiektyw-
nej przy pomocy zabiegéw czysto umownych, trikéw technicznych,
niezbednych dla adaptacji np. Niewidzialnego czlowieka H. G. Wel-
Isa. Juz pierwsza wersja z 1933 r. dysponowala skomplikowanym

15 Krak6éw 1975, s. 78.
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arsenatem zdje¢ trikowych, umozliwiajgcych np. odciskanie $ladow
niewidzialnego czlowieka na $niegu. Najnowszy amerykanski serial
telewizyjny na ten sam temat zawiera scene, w ktérej Scigany nie-
widzialny czlowiek chroni sie w domu samotnego §lepca. Ow ,,nie
widzi” go, podobnie jak wszyscy, lecz nie zdaje sobie sprawy z réz-
nicy, wysyta wiec ,,na oSlep”, serie strzaléw w kierunku natreta,
lekko go ranigc. Odtad niewidzialny czlowiek bedzie znaczyl swg
droge kroplami krwi z broczgcej rany.

Przypomnijmy, ze cialo Wellsowskiego czlowieka niewidzialnego mo-
Ze osiggng¢ wzmiankowang wlasciwos¢é dopiero po pozbyciu sie
swych zewnetrznych atrybutéw, jak ubranie, kosmetyki itp. Byé
moze — odwracajgc ciag mySlowy fantastycznego pomyslu pisa-
rza — odkryjemy pod warstwg fantastyki naukowej pozostatosci
wiktorianskiej moralno$ci. Nagosé? Uczyhmy jg zatem niewidzialng!
Ta prosta skadingd zasada przyswiecala zapewne tym twoércom
sztuk wizualnych, ktérzy — kroczge pod prad swych epok —
zmuszeni byli ubieraé swe nagie Maje. Wspdlczesny filmowiec nie
musialby zapewne i tego — wystarczy przesungé kamere ruchem
panoramicznym w lewo lub w prawo. Gdy w filmie Louisa Malle’a
Kochankowie (Les amants 1958) dochodzi do erotycznego zblizenia
miedzy Jeanne Moreau a Jean-Marc Bory, kamera obserwuje ich
nagie ciala zaledwie przez krotks chwile; panoramuje dyskretnie
w bok, zostawiajac w polu widzenia jedynie przedramie i dioh ak-
torki, ekstatycznie zaciskajgcg sie na poduszce.

Film Malle’a byl zaledwie jedng z zapowiedzi francuskiej nowej
fali. Ale juz w rok pézniej widzimy — we wstepnej scenie filmu
Hiroszima moja milo$é Alaina Resnais — jak obraz nagich cial moze
wyrazi¢ skomplikowane zalezno$ci uczucia, moralnosci, nawet leku
przed S$miercig. Ta dluga scena, ukazujgca z nieoczekiwang otwar-
toscig, a zarazem delikatno$cig, pierwszg noc milosng francuskiej
aktorki, grajgcej w kreconym w Hiroszimie filmie, i japonskiego
inzyniera, eksponujgca fakture ich cial na dzwiekowym tle dialogu
(widzialam wszystko w Hiroszimie, nic nie wiesz, nic nie widziatas
w Hiroszimie), stawia ich stosunek w relacji do dramatu miasta, od-
nosi ich pulsujgcy zyciem kontakt cielesny do tragedii ciat znisz-
czonych i znieksztalconych wybuchem i promieniowaniem. Proble-
matykyg ludzkiej nagosci bez glebszych implikacji psychologicznych
zajmuje sie konsekwentniej film erotyczny, zdobywajacy sobie miej-
sce pod sloncem ciemnych sal kinowych w poczgtkach lat trzy-
dziestych (pomijamy tu podskérny i podziemny nurt pornograficzny,
istniejgcy wlasciwie niemal od poczatkéw kina, ale wychodzacy na
Swiatto dzienne — takze w formie montazu dawnych filmikéw —
dopiero w dobie promiskuityzmu lat sze$édziesiatych; krotkie farsy
typu Paryzanka w kgpieli czy Flirt w pociggu z wczesnych lat jaw-
nego kina to raczej dowod wiktorianskiej pruderii niz erotycznej
odwagi). Pierwsze, S$rodkowoeuropejskie, sensualne biegi K wsérdd
traw (czeska Ekstaza Machaty’ego, 1933, z pierwszg nagg gwiazda
Hedy Kiesler-Lamarr) wywolywaly skandale i zakazy cenzury; po-
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dobnie rzecz si¢ miata w 10 i 20 lat pdézniej z pierwszymi skandy-
nawskimi kapielami na tle przyrody (Ulla Jacobsson w Ona tanczyla
jedno lato (Hon dansade en sommar, 1951). Dzi§ wszystko to juz
spowszedniato i doznato inflacji wraz z inwazja pornografii na ekra-
ny niemal calego $wiata. Nadal jednak eliptyczny zabieg z filmu
Malle’a wydaje si¢ chwytem narracyjnym lepiej umotywowanym
niz epatujace otwartoscig seksualng szczegély w amerykanskich
obrazach typu hard porno, np. Deep Throat (Gleboki przetyk, 1972).
Seksualna dostownos$¢ przenika takze wszystkimi porami w ciato
kina artystycznego. Sfera przezyé¢ i technik seksualnych staje sie co-
raz czesdciej naczelng, jesli nie jedyng motywacjg psychologii boha-
teré6w (sfrustrowany protagonista filmu La derniére femme —
Ostatnia kobieta, 1976, rez. Marco Ferreri — dokonuje autokastraciji,
wlasciwie amputacji klopotliwego czlonka) erotyzm w polaczeniu
z masochizmem i sadyzmem staje sie coraz czesciej zaplonem fil-
moéw spekulatywnych, eksploatujacych problematyke antyfaszyzmu
czy martyrologii ofiar hitlerowskich obozéw dla naturalistycznie
potraktowanych scen perwersji seksualnych, okaleczania cial, spozy-
wania ludzkich odchodéw itp. (Salo Pasoliniego, 1975, Portiere di
notte — Nocny portier, 1973, Liliany Cavani).

Wecezesne, w zalozeniu aerotyczne filmy nudystyczne stanowia wy-
godny pomost wiodgcy ku estetycznie odmiennej konwencji doku-
mentu. Cialo ludzkie nie jest tu przedmiotem rekonstrukecji dro-
biazgowo opracowanego scenopisu, przewidujgcego dystans kamery
od obiektu, kat widzenia, jej ruchy, wreszcie ruchy postaci (akto-
row) przed kamers, ich kostium, charakteryzacje itp. Nawet jesli
trudno sobie wyobrazi¢é dokument czysty, najczeSciej stanowi on
rekonstrukeje (fotografa przy tym nie bylo...) i realizacje pewnych
wstepnych zalozen, to jednak wystepuje tu zupeinie inna konwencja
realizacyjna, bardziej podpatrujgca rzeczywistos¢, ukazujgca jej re-
plike, w zasadniczych liniach nie odbiegajaca od rzeczywistosci tout
court, a w kazdym razie ukazujgcg jej istotne cechy. Prawie nigdy
natomiast nie jest 6w dokumentalny obraz wolny od ograniczen.
Surowe piekno pracy (ukazane np. w klasycznych radzieckich doku-
mentach jak Turksib, 1929 czy — blizej dnia dzisiejszego — w zna-
nej serii Jana Eomnickiego: Stal, Mostostalowcy, Narodziny statku
i in)) jest z reguly elementem podporzadkowanym doraznym zada-
niom propagandowym. Gra mie$ni pod skoérg goérnika pracujacego
na przodku 16 przynosi efekt wizualnie tozsamy z gra mieéni za-
wodnika, np. w podnoszeniu ciezaréw, ale funkcja informacyjna obu
filméw jest oczywiscie rézna..

Niektore dziedziny sportu, czy w ogéle ludzkiej dzialalno$ci re-

18 Por. opis pracy kosiarza — i mozliwo$ci rozwigzan formalnych — za-
warty w artykule Wsiewoloda Pudowkina Czas w zblizeniu (Wybdr pism.
Warszawa 1956, s. 77—"18).
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kreacyjnej, wymagajace wzmozonej aktywnosci ciala, stanowig te-
mat szczegdlnie wdzieczny dla odtworzenia ich wizualnosci. Wezmy
na przyklad cialo rozpiete na $cianie skalnej, nie cialo Prometeusza,
ktéremu sep wyjada watrobe, lecz alpinisty, spelniajgcego ciagly
act gratuit, poniewaz ,szczyty tam sg”’ (George Leigh Mallory).
Filmy gorskie lat dwudziestych i trzydziestych ukazywatly cialto
z reguly ,,w planie ogélnym”, zagubione wsréd groznych i nieobli-
czalnych zywiolow. Poézniej technika sztucznych ulatwien wspinaczki
pozwolila wedrze¢ sie na turnie pionowe i przewieszone, uprzednio
niedostepne. Wraz z technikg wspinaczki zmianom ulegl tez sposob
jej filmowania. Ciato ludzkie, przezwyciezajgce prawo cigzenia, mu-
sialo by¢ filmowane przez operatora réwniez w pewnym stopniu
przezwyciezajacego te prawa, cztowieka-muche, zawieszonego w kar-
kolomneJ pozycji. Filmy Wspinaczkowe przedstawiajg z reguly
we]sma udane (tragedie wyprawowe nie sg filmowane bezposrednio)
i — w pewnym stopniu — rekonstruowane badz spec3a1me aranzo-
wane. Totez wiekszo$¢ Smiertelnych dramatéw nie znajduje swych
wizualnych ekwiwalentdw na ekranie. Roztrzaskane, zmiazdzone
ciala alpinistow spoczywajg na skalach i piargach, niekiedy na
zawsze ukrywaja swg widzialnos¢ w szczelinach lodowcowych.
Odksztalcone, w calo$ci lub cze$ci martwe cialo znajdujemy takze
w filmach wojennych. Johnny poszedl na wojne (Johnny got his gun,
1971) Daltona Trumbo stanowi rodzaj filmu zrealizowanego w nie-
konsekwentnej konwencji subiektywnej kamery. Wieksza cze$¢ ciala
Johnny’ego zostala zmasakrowana, jest on wiasciwie pozbawionym
konczyn S$lepym kaleks, spoczywajgcym na 16zku lazaretu i od-
bierajacym rzeczywisto§¢ przy pomocy reszty funkcjonujgeych jesz-
cze zmystow: stuchu, dotyku. By wypelni¢ film pelnometrazowy
komercjalnie i dramaturgicznie sprawng zawartoscig, sceny szpitalne
przepleciono z retrospekcjami, gdzie obserwujemy aktora Timothy
Bottomsa jeszcze zdrowego, nie odksztalconego.

Juz Irzykowski zauwazyl, ze ,,anormalnosci w budowie ciala latwiej
podkreslajg «cialowo$¢é» niz cialo prawidlowe. Jesli kino nie ko-
rzysta z tej okoliczno$ci do§¢ bujnie to dlatego, Ze anormalnosé¢ wig-
ze sie zwykle z kalectwem i dziala na «szerokg publiczno$¢» depry-
mujaco’ 17, W malo znanym filmie Toda Browninga Freaks (Dziwo-
lagi, 1931), rozgrywajgcym sie w Srodowisku cyrkowym, obserwuje-
my wlasnie delikatno$é i szlachetnos¢ uczué ukazane poprzez ano-
malie ciala; ten bynajmniej nie spekulatywny film ukazal problem
kalectwa (w rolach gléwnych wystapili autentyczni kalecy, anor-
malni i karly) w sposéb daleki od taniego epatowania grozg cie-
lesnych odchyleA od normy.

Obsesja trupa, strach przed $miercig znalazl swe wizualne odbicie
w wielu filmach grozy, zrealizowanych w konwencji phantasy
(adaptacje prozy E. A. Poego dokonane przez Rogera Cormana

17 Irzykowski: op. cit., s. 214,
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ilustrujg czesto posSmiertny, blyskawiczny rozklad ciala wampira,
zywego nieboszczyka 18); motyw starzenia, zrealizowany jakby
w technice zdjeé¢ przyspieszonych, widzimy takze w obu filmowych
wersjach powieSci Jamesa Hiltona Zagubiony horyzont (Lost hori-
zon), w ktorej proces ten byl dotgd sztucznie zahamowany pobytem
stuletniej mlodej dziewczyny w utopijnym sanktuarium Shangri-La
(badz tez znajdujacych mniej czy bardziej przekonywajacg ekspli-
kacje realistyczna). Psychoze na tle nekrofilii znajdujemy np. w glos-
nym filmie Hitchcocka Psycho (1958), w ktérym wtasciciel motelu
utozsamia sie z postacig swej zmartej matki (jej strupieszale cialo,
wykradzione z cmentarza, spoczywa na 16zku bgdz w piwnicy na fo-
telu), prowadzi z nig rozmowy na dwa odmiennie modulowane glosy,
przebiera sie w jej suknie i w peruke, by w scenach dramatycznego
stezenia, spedzajgcego sen z oczu widzom i cenzorom, dokonywaé
w jej imieniu zadziwiajacych swag potwornosciag morderstw. Te sa-
me motywy, bezczeszczace spokdéj cmentarny (ale nie tylko...), za-
wiera jeden z najbardziej przerazajacych i okrutnych filméw ostat-
nich lat — Texas chain-saw massacre (Masakra przy pomocy pity
mechanicznej w Texasie, 1975) — tym sugestywniejszy, ze ponoé
oparty na autentycznych wydarzeniach z lat trzydziestych. Potwor-
na rodzina bylych pracownikéw rzezni (znajdujemy tu rekwizyty
znane z glosnego dokumentu Georgesa Franju Le sang de bétes,
Krew zwierzat, 1949) zyje w domostwie przesigknietym krwig ofiar,
ogluszanych rzezniczym mlotem, przechowywanych w lodowkach,
¢wiartowanych pilg mechaniczng, a niekiedy Zywcem nadziewanych
na rzeznicze haki, co przypomina wyroki na uczestnikéw antyhitle-
rowskiego spisku z 20 lipca 1944 r. Odejscie od okropnosci naturali-
stycznie potraktowanego gwaltu (tendencja rosngca w $wiatowym
kinie) umozliwia technika filmu rysunkowego, pozwalajgca tez
omingé rafy inscenizacyjne. Oplywowsg kreske disneyowskich bajek
zastgpily réwnie dynamiczne, a jeszcze mniej liczace sie z prze-
strzennym prawdopodobienstwem przygody kota Toma i myszki
Jerry. Gdy kot zostaje w czasie pogoni przecisniety przez dziurke
od klucza, jego cialo odksztalca sie w tym samym kierunku. gdy
nadziewa sie z kolei na jaki$ sprzet ogrodowy, wymiary przestrzen-
ne jego ciala ulegaja zmianom uwarunkowanym ksztaltem grabi czy
lopaty. Estetyke okrucienstwa w filmie rysunkowym posungl bodaj
najdalej japonski animator Yoji Kuri, w ktérego filmach nagle
amputacje najbardziej nawet witalnych ludzkich czlonkéw sg czyn-
nikiem stalym i symbolizujg waloryzacje bardziej generalng.

W ambitnych filmach animowanych staje sie takze coraz bardziej wi-
doczna tematyka wojenna. W angielskiej The Battle (Bitwa, 1970)
moment wybuchu granatu zostaje rozciagniety w czasie do 10-mi-

18 Proces odwrotny, zaczerpniety z poetyki science fiction, przynosza filmy
(i ksigzki oczywiscie) o ,,szalonym naukowcu” doktorze Frankensteinie.
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nutowego obrazu zycia ciala, ktére w ciggu kilkudziesieciu lat toczy
wojne (obronng) z procesami starzenia, wypadaniem wloséw, zebdéw
itp., az do Smierci. Zanim cialo ulegnie ostatecznej zagladzie, en-
tropii i anihilacji, podejmijmy jeszcze jedng — z punktu widzenia
estetyki przestrzennej ostateczng — podréz w gigb ciala.

Mozna jej dokonaé w drodze sztucznej, tj. w rzeczywisto$é atelie-
rowa, przedstawiajgcg wnetrze ludzkiego ciala w calym nieznanym
i groZznym przepychu jego drdég przewodowych, funkcjonalnych za-
kamarkéw i organicznych nawarstwienn. Taka proébe przedstawia
amerykanski film fantastyczno-naukowy Fantastic voyage (Fanta-
styczna podréz, 1967), w ktorym dla dokonania wewnetrznego za-
biegu wobec chorego organu w aorte chorego wstrzyknieto zminia-
turyzowang 10dz podwodng wraz z ekipg lekarzy. W technikoloro-
wych przygodach, ktore staly sie ich udzialem, gtéwna role odgry-
wajg czerwone i biate ciatka krwi, bakterie i przeciwciala, toczace
przeciw sobie i przeciw 1todzi podwodnej emocjonujace batalie.
Scisle naukowe zadania stawia sobie natomiast francuski film nau-
kowy Cerps profond (W gigb ciata, 1964), ukazujgcy w ciggu 20 mi-
nut zadziwiajgcy swg fotogenia, a zarazem skomplikowany i pre-
cyzyjny mechanizm naszego wnetrza, obserwowany supermikrosko-
pijnym obiektywem, wedrujacym w glab ciala przez przelyk i prze-
wod pokarmowy. Od wynalezienia promieni rentgena ta metoda
zdje¢ endoskopowych stala sie kolejnym, niezwykle istotnym kro-
kiem na drodze poznania tajemnic ludzkiego organizmu.

Satyryczna przesada Lemowskiej ramotki Czy pan istnieje Mr
Johns? (o cziowieku skladajgcym sie z czeSci zamiennych) znajduje
dzis w pelni realistyczny odpowiednik w amerykanskim filmie po-
pularnonaukowym The gift of life (Dar 2ycia), powaznie rozpatru-
jacym mozliwosci przedluzenia zycia w drodze sztucznej wymiany
zuzytych czesci ciala, a takze zwigzane z tym ryzyko.
Zmasakrowane, wysadzone w powietrze, odksztalcone, zuiyte —
ciato umartlo.

Jesli jednak przyjmiemy, ze nadal znajdujemy sie w jego wnetrzu,
mozemy sprobowaé znalezé tam zalgzki nowego zycia, zmartwych-
wstania, przej$¢ od rozkladu tkanek do ponownych narodzin. Glos-
ny film naukowy szwedzkiego fotografa Lennarta Nilssona ukazuje
wiasnie owe embrionalne zaczatki. Ale bodaj réwnie interesujgcg
probg ukazania pierwszego okresu rozwoju niemowlecia, po6Zniej
dziecka, jest film Japonczyka Kona Ichikawy Watashi wa nisai (Nie
jest latwo byé malym, 1961), ,inscenizujgcy” badz ,,rekonstruujgcy”
za pomocg zabiegéw optycznych czysto konwencjonalnych, subie-
ktywna kamerg —— $wiat przezyé dziecka od jego narodzin, moze
nawet od poziomu ostatnich tygodni zycia embrionalnego, do ukon-
czenia dwoch lat.

Na tym wlasnie embrionalnym poziomie, w dwé6ch podanych tu
przyktadach obserwujemy ponowne zderzenie dwéch zasadniczych
tendencji estetycznych filmu, mimetycznej i kreacyjnej, dokumen-
talnej i fabularnej, wierzacej w rzeczywisto$¢ i wierzacej w obraz.
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W filmowym sporze miedzy ,realistami” a ,,gramatykami”, roz-
grywajacym sie wsrod elementéw Swiata realnego, cialo ludzkie
jest jednym z elementéw najwazniejszych.

Aleksander Kwiatkowski

Miejsce czlowieka

Okolice przemystowego dzi§ miasta Ponferrada
to ziemie stare i zuzyte. Czlowiek od dawna rozkopywail je, ryt
w nich galerie i chodniki w poszukiwaniu cennych kruszcéw a rze-
ki — Sil, Cabrera, Navea — od jeszcze dawniej ryly sobie przejscia
w skalnych wzgdrzach. To juz nie koryta, a przelomy, waskie paro-
wy o niemal pionowych S$cianach. Droga, nieraz wytyczona jeszcze
w czasach rzymskich, korzysta z pracy zlobigcych wdd i biegnie
wzdluz rzeki, przerzucajgc sie niekiedy na jej drugi brzeg wagskim
mostem; nierzadko jego harmonijny luk kamienny moéwi o tym, ze
i on powstal w tej samej epoce co drogi stuzgce legionom. Zelazo
wyszarpywano z ciala ziemi, zloto wyplukiwano rwacym pradem
gorskich rzek, odwracano ich bieg, kopano kanaly. Tym bardziej
niespokojny stat sie i tak dziki krajobraz. Droga wrzyna sie petlami
w zbocze, wiszg nad nig wyszczerbione olbrzymy, obrywy tupigcej
sie skaly, dawne zlotodajne tereny szczerzg kty opuszczonych ga-
lerii, dalej doline zamyka tama, wypelnia jg plaski zalew. Kolumna
ciezarowych samochodéw wspina sie powoli, stychaé charczgce moto-
ry i z dotu, i z gory, choé na widocznym odcinku szosy wida¢ tylko
jeden. W zapadajgcej nocy, w siwoantracytowej mgle, ktéra zdaje
sie jednocze$nie spadaé z nieba i podnosi¢ z udreczonej ziemi, pej-
zaz staje si¢ posepny. Opuszczone wieczorem niegoscinne (bo nie
za wiele w nim hoteli) miasto Ponferrada dzwieczy zelaziscie w pa-
mieci.

I nic w tym pejzazu nie zapowiada naglej, niemal czarodziejskiej
odmiany. A tymczasem po drugiej stronie miasta, ku pélnoco-za-
chodowi, czyli w kierunku Santiago de Compostela, lezy niewielka
kraina, istna oaza lagodnosci. Mimo bliskosci kastyliskiej spalonej
mesety dociera tu, o dziwo, wilgotny oddech morza. Zdawaé by sie
moglo, ze zostaliSmy przeniesieni na péinocny, galicyjski stok Gor
Kantabryjskich — tak tu trawiasto, le$nie i $wiezo. Wzgbrza po-
roste debem (nie tym niskim, skreconym i jakby sptowialym — $rod-
ziemnomorskim, ale prawdziwym, soczysScie zielonym), cate lasy
jadalnych kasztanéw, gaje orzechéw wiloskich. Na stokach poludnio-
wych, czyli jak jeszcze dzi§ mdéwig nasi gérale, ,ku stoneczku” —
winnice; przy drogach nad strumieniami figi, pod domami — wisnie.
Na wzgbérzu, pomiedzy drzewami, nieraz wyjrzy sylwetka zamku,
okrggle wieze renesansowej warowni, ruiny klasztoru, wyszczerbione
$redniowieczne mury. Jedna z tych ruin, dawna forteca Swewow,



