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Claude Lefort

Merleau-Ponty: cialo, zywy miazsz *

«Chodzi o to, by doSwiadczenie (...) nieme jesz-
cze doprowadzi¢ do czystego wyrazu jego wlasnego sensu» — te
formute Husserla, ktérq cytuje i komentuje Merleau-Ponty w przed-
mowie do «Fenomenologii postrzegania» 1, chcialoby sie przeniesé
jako motto do jego dziela — tak dalece streszcza ona jego inten-
cje — a mastepcy przypisaé ambicje, ktoérg on przyznaje — w tym
samym tekscie — inicjatorowi: «dgzenie do zréwnania refleksji
z nierefleksyjnym zyciem $wiadomosci» 2. Powrét do doswiadczenia,
odkrywanie tego, co podtrzymuje i ozywia dzialanie refleksji —
wszystko to u Merleau-Ponty’ego dzieje sie na drodze, ktéra go od-
dala od Husserla, odslania on bowiem daremno$é przedsiewziecia,
ktérego by celem bylo postawienie filozofa u zasady wszechrzeczy
oraz wyjawienie mu sekretu konstytucji istot i takim roszczeniem
przeciwstawia niezastgpione zalety opisu. Wydaje mu sie wszelako,
Ze ta droga zostala juz otwarta przez tego, kto nie chciat i8¢ nia do
kornca, i sqdzi, ze wlasnie w jego dziele, w jego ostatnich pismach
znajduje $ciezke prowadzqcq do jego wilasnej filozofii. Otéz idzie
o to, aby okresli¢ miejsce, do ktérego doszedl tamten, a ktére jemu
przyjdzie wkrétce opuscié, albowiem byto mu potrzebne wlasciwie
tylko po to, aby przekonaé sie, ze obstawanie przy nim jest niemozli-

* Pierwodruk ukazal sie w ,,L’Arc” 1971 nr 46.

1 Zob. Filozofia egzystencjalna. Wybrane teksty z historii filozofii. Warszawa
1965 PWN, s, 430,

2 Ibidem, s. 431.
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we, i wyzbyé sie tego ostatniego zludzenia, jakim byloby czyste od-
tworzenie doSwiadczenia.

To analiza ciale («le corps») dokonana w «Fenomenologii postrzega-
nia» narzuce wiedzy nowy status. Jeli przyjqé, ze jest jakas wiedza
ciata, a nawet rozproszona w nim jakas wiedza wladciwa poszezegdl-
nym organom, oku lub rece, to trzeba odrzuci¢ model $wiadomosci
jako czego$ przejrzystego dla siebie, szukaé w najbardziej nawet
oderwanych formach myslenia oznak zwiqzku ze zmystowosciq i za-
miast uwalniaé sie od niej dzieki fikcji transcendentalnego pobudze-
nia, odda¢ sie opisywaniu paradokséw istnienia w $wiecie.
Oczywiscie, autor mie pragnie przenosi¢ do ciala owego poczgtku,
ktéry mowoczesna filozofia umieszczale w $wiadomosci. Aby przy-
pisywaé mu ten zamiar, trzeba sie uprzeé, zeby go nie rozumieé;
«Fenomenologia postrzegania» doszukuje sie witasnej podstawy w no-
wej teorii «cogitor, czasu i wolnosci, ktérej po§wiecona jest ostatnia
cze$¢ dzieta. Najwyrainiej sformutowany rozdzial — «Rzeczy na-
turalne a $wiat ludzki» — zakresla w sposob stanowczy granice opisu
psychologicznego; ustaliwszy, 2e rzecz jest korelatem ciata, Merleau-
-Ponty podejmuje zagadke jego transcendencji, przyjmuje sprzecz-
no$é miedzy Bytem-w-sobie a Bytem-dla-nas i stara sie, jesli mie
rozwiqzac, to przynajmniej jg podjaé, powracajac do doSwiadczen
czasowosci i miejednoznacznoéci cechujgcej wszelkie sytuacje pod-
miotu. Jesli jednak mie pozwala nmam umiejscawiaé w ciele genezy
$wiata zmystowego i jego przedstawien, to przeciez odnajduje nie-
watpliwie w nmim mozliwoéé dojécia do zrédlowosci, owej Zrédio-
wosci zwanej niemym doswiadczeniem lub nierefleksyjnym 2yciem
S§wiadomosci. Dopiero poznanie réznicy miedzy ciatem a rzeczami
materialnymi (@ mianowicie, Ze nie znajduje sie ono ani w przestrze-
ni, ani w czasie, ani poza przestrzeniq i czasem, Ze przestrzen i czas
zawsze je implikujq, jakkolwiek nie da sie w nie wpisaé jego ksztal-
téw), dopiero przesledzenie wymiany zachodzqcej miedzy nim a Swia-
tem, kiedy to przez wcielenie ustanawia si¢ samo a jednoczeénie co$
tam nastaje, dopiero stracenie z oczu przy spotkaniu z nim wszyst-
kich orientacyjnych znakéw, ktére stanowiq o réznicy miedzy pod-
miotem a przedmiotem, zmusza nas do opuszczenia terendw meta-
fizyki, ktérych granice rozszerzyl Husserl tylko po to, aby lepiej
bronié twierdzy «cogito». Ciato otwiera przez to droge przed myslq,
ktérej nic juz chyba nie zdola powstrzymaé, albo tez — aby za-
chowaé wierno$é formulom przedmowy — powiedzmy, 2e wyobraza
ono w catym tego slowa znaczeniu to, co mieme, a czemu nalezy
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pozwolié¢ przemoéwié, to, co niewiadome, a z czego trzeba wydobyé
wiedze, jedli sie pragnie posiqéé prawde o mowie, o wiedzy; prawde,
ktérq przestania metafizyka.

Skad bierze sie 6w przywilej przyznany ciatu? Pytanie wydaje sie
zbyteczne. Czy nie wystarczy opisaé bez uprzedzern postrzeganie,
by oddaé sprawiedliwo$é doswiadczeniu, ktére wykaze braki kate-
gorit uzywanych przez filozoféw? Ale odpowied: bylaby jeszcze
bardziej zbyteczna. Nie moglaby zdaé sprawy ani z sity uprzedzen,
ani z tej mocy, ktéra pozwala sie ich wyzbyé. Czy mozna powiedzied,
2e doSwiadczenie jest samouctwem, nie dodajgc natychmiast, e po-
zwala sobie na jawng miewiedze, i nie przywolujac na mysl tego in-
nego doSwiadczenia, ktérym bylaby praca prowadzqca do jego od-
krycia?

Chcialoby sie odsungé te trudnosci, odwotujac sie do postepéw na-
uki. Mozliwo$é przyjecia niemego Swiadectwa zmystéw bylaby uza-
lezniona od wutworzenia narzedzi zdolnych do ujawnienia wilasci-
wodci, ktére sprawiajg, ze cialo nie jest poréwnywalne do maszyny.
A jedli tak, to nie uprzedzenia, lecz zawodno$é poznawczych $rod-
kéw odstreczata Kartezjusza od zglebienia tego, o czym — jako czlo-
wiek nauczony czego§ praktyka 2yciowq — nie moégl nie wiedziec.
Dostrzegajgc miejsce, jakie zajmujq u Merleau-Ponty’ego fakty do-
starczone przez psychologie i psychopatologie, musieliby$my zresztq
przyznaé, ze nauka przewodzi w opracowaniu nowego statusu ciata.
Wszelako ta argumentacja prowadzitaby mas znéw do nie wytrzy-
mujgcego krytyki empiryzmu, o ile zaktadalaby redukcje nauki do
akumulacji instrumentéw i przyjmowala, ze przez naturalny skutek
ich dzialania doszloby stopniowo do jakiego$ doswiadczenia. Albo,
gdyby wymagala odniesienia do tego, co je warunkuje i umozliwia,
oraz péjscia na poszukiwanie zasady rzgdzacej ich odkryciem, to
by prowadzila prosto do pytania, ktére chciano oddalié. A poza tym,
jak mozna utrzymywaé, 2e to obserwacje psychologéw wskazujq
Merleau-Ponty’emu, gdzie ma kierowaé swe kroki? Wykorzystuje je
«rozmySlnie bad? dla ujawnienia zabiegéw, ktére wtlaczajq opis
w kontekst mechanicystyczny, badz dla wykazania, ze przypisujq one
ciatu wtadze stanowczo nie dajgce sie pogodzié ze statusem przed-
miotu. Tego rodzaju wykorzystanie ich zapewne nasuwa mysl o ist-
niejgcym w nauce rozziewie miedzy teoriq a praktykq i wzajemnym
ich oddzialywaniu na siebie do takiego stopnia, ze wspomniana al-
ternatywa czeSciowo traci ma ostroSci. Wszelako pozostaje faktem,
2e nauka o postrzeganiu nie dostarcza fenomenologii podstawy, ze
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filozof mie zamierza w imie $cistosci przesiewaé przez sito jej twier-
dzern — co dawaloby mu preawo odrzucaé je, poprawiaé albo braé
w calosci, gdyby przynajmniej nie uznat za wlasne norm postepo-
wania naukowego? Prawda jest taka, ze Merleau-Ponty nie 2wraca
sie do psychologii z pytaniem, czym jest cialo, poniewaz wie, 2e nie
w niej tkwi klucz do jego przedstawienia, lecz Ze otrzymala go sama
od metafizyki. Jeli stawia psychologii pytania, to dlatego, ze wy-
pelnia ona i pozwala odczytaé — niejako poza metafizykq — w wy-
wodach caltkowicie poSwieconych temu, co sie pojawia, los jej zasad,
Psychologia — a ogdlniej méwige nauka — jest pouczajgca, ponie-
waz mie godzi sie z zastrzezeniami metafizyki, poniewaz zawraca
ostentacyjnie ku rzeczom, zapominajac o ruchu, ktéry jag uczynit
mozliwg i ktéry od wycofania sie wtladnie sie =zaczql, poniewaz
zwlaszcza nie moze utrzymaé sie w miejscu zajmowanym przez to,
co w ciele jest poza zasiegiem mysli, przez doSwiadczenie samego
zycia, niedostepne dla Swiadomoéci. Ale jest pouczajgca réwniez dla-
tego, ze — jak to wlasnie zaznaczyli§my — pochlonieta przedmiotem
odstania sie cala oraz mnie jest w stanie czuwaé nad wiasnymi za-
sadami, ze jej szaleficza pogori za jezykiem, w ktérym by sie po-
wiedzialo wszystko, kryje w sobie nigdy mie gasngcq Zadze prze-
kraczania tego, co wolno powiedzie¢, i ze tym samym mimowolnie
zaciera granice swojej dziedziny.

Na pytanie: «skqd sie biorg przywileje przyznawane cialu?» trzeba
tedy odpowiedzieé: z funkcji — jak sadzi Merleau-Ponty — przy-
pisanej przez metafizyke, z funkcji czynigcej z ciata w najwyziszym
stopniu przedmiot przez niq zaprzeczony i jako takiemu nadajgcej
status przedmiotu mauki. Zapewne, moina byloby sie zastanowié,
skad bierze sie u filozofa — majprzéd u Husserla (jakkolwiek nie
rozwija on wszystkich konsekwencji swojej krytyki), a nastepnie
u jego kontynuatora — mozno$é rozeznania sie w owym przeczeniu,
Trzeba wszakze przyznaé, ze takg moznosé mieli takze ich poprzed-
nicy, dzieki ktérym sami przeciez zaznajomili sie z niq, i 2e nie ma
po co w doswiadczeniu jako takim przeciwstawiaé — jak to uczy-
niliémy w naszej hipotezie — tego, co lezy u 2rédel jego ignoranciji,
temu, co lezy w nim u 2rédel wiedzy. Skoro za§ przeczenie nie jest
zwyklym defektem poznawczym, skoro zaklada jakq$ interpretacije,
Swiadczy o jej dokonaniu i zazrnacza tylko jej niepowodzenie, prze-
my$lenie tego, co bylo jego przedmiotem, oznaczaloby powrdt do
przesziodci metafizyki, nie jej odrzucenie w imie doswiadczenia, kté-
re nie uzyskato ekspresji (jak bysmy cieszyli sie zdolnosciq widze-
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nia, ktérej pozbawieni byliby inni). Przeciwnie, oznaczaloby wy-
ciggniecie z tego korzydci, uznanie, e metafizyka prowadzita zawsze
do odkryé, ze doprowadzala do refleksji to, co umykalo powszech-
nym wyobrazeniom ludzi; oznaczaloby po prostu wysilek uchwyce-
nia tego, co zastonita w toku swych odkryé. Stalo si¢ tym samym
mozliwe zbadanie przedmiotu, ktéry ulegt zaprzeczeniu, jako tego
przedmiotu, ktéry samae wytwarza, a ktérego nie potrafi umiescié
w obrebie wilasnych wywoddw.

Trzeba wiec sie wystrzegaé maiwnej interpretacji formul, od kté-
rych wyszliémy. Powrdcié do niemego doSwiadczenia, zréwnaé re-
fleksje z mierefleksyjnym zyciem — rzeczywiscie, program ten od-
cigga od kartezjanizmu lub kantyzmu, nie nalety jednak sqdzié, ze
prowadzi przed metafizyke, skoro doprowadzenie niemego doswiad-
czenia i nierefleksyjnego 2ycia do ekspresji ozrnaczatoby ich wydo-
bycie spod przytlaczajacego je przedstawienia, pod ktérym zostaty
ukryte, skoro metafizyka zaczyna sie wraz z podjeciem takiego za-
dania...

Nie ma zatem co sie dziwié, kiedy «Fenomenologia postrzegania»
przeprowadza w ramach tej samej argumentacji krytyke idei meta-
fizyki (jakq wytworzyla naukowa psychologia) oraz dokonuje od-
krycia doswiadczenia cielesnego (skqd wyziera wtiasnie nieme do-
Swiadczenie). Istotnie, cale dzieto da sie odczytaé pod hastem za-
wartym w tytule jego obszernego wprowadzenia: «Powrét do zja-
wisk i klasyczne przesqdy». Ta sama operacja burzy uprzedzenia,
przesqdy i ukazuje to, czego mnie pozwalajq dostrzec. Proces wyto-
czony tidealizmowi i realizmowi $cile kieruje interpretacjq cieles-
nych zachowan. Nawet w samej swej konstrukcji dzielo powtarza
w zarysie opracowany przez Tradycje wzorzec, jak gdyby szlo tyl-
"ko o to, aby postawié¢ na odziedziczonym terenie w miejsce zrujno-
wanej budowli gmach o tych samych proporcjach, co dawny.

Taki wniosek jest jednak niepokojacy. Mamy prawo powgtpiewaé
w niezaleznosé takiej krytyki, ktéra chcae byé absolutna, pozostaje
tak bardzo podporzqdkowana odziedziczonej postaci wiedzy. Czyz
nie trzeba uznaé, ze w tym toczqcym sie¢ przeciwko mim procesie
role przewodniq majg nadal tezy metafizyki? Zastanowié sig, czy
w opisie ciala autor nie pozostaje ich niewolnikiem w pewnym sen-
sie, ktéry mu sie wymyka? Powiedzieliémy juz, 2e Merleau-Ponty
wybrat droge odkrywania, powrotu do zjawisk ciala. Ale czy nie
zachowal catkowitej wiary w metafizyke, zalozywszy, 2e to, czemu
zaprzecza, jest tym, co zaslania? Czy nie owa wiara kazala mu
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wyruszyé na poszukiwanie tego, co pierwotne, kiedy pokazal, ze
filozofia daje sie poniesé wyobrasni, ulegajac zludzie najwyzszej
wladzy Swiadomosci? Albo czy nie ona kazala mu szukaé ostateczne-
go tekstu nie w istotach, ale w niemym doswiadczeniu, ktére jest
przed nim? Natura tego tekstu jest taka, ze z pewno$ciq nigdy nie
rozszyfrujemy go do konca, albowiem czas czyni ksiege Swiata i na-
szego wlasnego doswiadczenia wiecznie otwartq; ale jesli przyjdzie
utraci¢ wiedze o poczgtku, to zachowuje sie przynajmniej poczgtek
wiedzy, ktérego znajomosé okazuje sie rekojmiq prawdy.

Naszym celem jest tu tylko wy$ledzenie granic tego przedsiewzig-
cia, ktére — bo to jest jego zasadq — prébuje utorowaé sobie droge
poza tradycjqg metafizyczng; musimy wiec wbrew sobie pomingé
milczeniem to wszystko, co poza te granice wykracza. Wystarczy
tedy zahaczyé pytaniem o miejsce, gdzie odslania sie sprzeczno$é
«Fenomenologii postrzegania», gdzie powraca do nas — w odwréco-
nym ksztalcie — sprzecznoéé, ktéra zostata wytropiona u Kartezju-
sza. W istocie bowiem, podobnie jak mie da sie z refleksji zrobié¢
wzorca $wiadomosci bez odwolywania sie do pomocy tego, co nie-
refleksyine, oraz bez rezygnowania z pozrnania jego Sladdéw, tak sa-
mo okazuje sie niemozliwosciq oparcie si¢ na tym, co nierefleksyjne,
bez waznosci dotarcia do miego i oddania mu sprawiedliwosci.
Zresztq, wniknijmy raz jeszcze w formuly, bez ktérych nie mdigt
sie obejs¢ Merleau-Ponty, chcqe uwolnié fenomenologie od Husser-
lowskiego idealizmu; otéz czy ta cheé zréwnania refleksji z nie-
refleksyjnym zyciem S$wiadomosci mie prowadzi od odbudowania
tego, co miato ulec zniszczeniu, a wiec fikcji pelnoprawne;j zbieznosci
bycia i myslenia? Czy cheé doprowadzenia niemego jeszcze doSwiad-
czenia do czystego wyrazu jego wlasnego sensu nie jest rojeniem
o milczeniu réwnie pelnym sensu jak stowo Boze albo wysuwaniem
jakiejs jednej mowy przed mowe w ogdle, ktérej echem bylaby ta
druga mowa?

Tym wiecej mamy podstaw do odsionigcia tej dwuznacznosci, iz
sam Merleau-Ponty naprowadza na niq w notatkach do «Widzialne-
go i niewidzialnego». To dzieki miemu potrafilismy wykryé i ozna-
czyé pekniecie przebiegajace «Fenomenologiq postrzegania», a takze
wyzbyé sie zludzenia «przedrefleksyjnego» lub «milczqcego» «co-
gito», ktére madaloby sens Kartezjanskiemu «cogito», a wreszcie
zrozumieé, ze «nawet opis milczenia opiera sie catkowicie na wlas-
nosciach mowy».

Totez twierdzgc, ze cialo nie moze zachowaé statusu, jeki nadany
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zostat mu we wczesnych pracach filozofa, ograniczamy sie tylko
do wydobycia przeprowadzonej przezert krytyki pewnej konsek-
wencji, ktora nie byte widoczna. W Swietle tej krytyki znika moz-
liwosé odnalezienia w ciele takiej formuly doswiadczenia, ktéra by-
taby kluczem do zycia Swiadomosci, skoro nie cialo jest tym, czego
rzekomo dotyczy opis. Skoro jego opisanie jest wpisaniem go w re-
jestr, ktéry otwiera si¢ wraz z praktykq jezykowq, a powrdt do
tego, co poprzedza myslenie, dokonuje sie réwniez w mysleniu. Od-
krycie musi tu byé rozumiane w calkiem mnowym sensie; skoro
Merleau-Ponty méwi: «Bycie jest tym, co od nas wymaga tworze-
nia, aby$émy mogli go doSwiadczyé». Czym wiec jest odkrycie, jesli
nie podporzgdkowaniem sie ekspresji, ktéra w sobie samej napotyka
§lad impresji, jesli nie zaufaniem poktadanym w slowie, ktére za-
Swiadcza jako mowa o tym, o czym moze méwié tylko dlatego, ze
jest stowem? Moze ono byé odkryciem wizyjnym, myslowym, nigdy
jednak w tym sensie, ze dosiega co$, cokolwiek, a tym bardziej, ze
przenika do glebi rzeczy, skoro urzeczywistnia sie w rozziewie do-
wolnych czlondéw, skoro kazdy czlon poddaje sie jemu tylko w spo-
s6b okrezny, zawsze za posrednictwem ekspresji. Oto cata zagadka,
ktorej nie da sie — mimo najlepszych checi — wtloczyé w ramy
§wiadomoéci czy ciala po to, by jg zniszczyé albo by jg stworzyé
oraz znaleZé w niej odpowied? na wszelkie pytania; to wrecz dzieki
temu oddaleniu od tego, co jako zupelnie dostepne nastrecza sie
poznaniu, to dzieki temu odlgczeniu, ktérego potwierdzeniem bedzie
samo myslenie, natykamy sie za kazdym razem ma pewne miejsce
oraz na pewne zdarzenie — na topos ciala oraz na zdarzenie, ktérym
jest widzenie, lub na topos psychiki oraz na zdarzenie, ktérym jest
myslenie. Nasza zagadka nie znajduje sie ani poza kims$, kto mysli,
ani wewnqtrz niego — jest to jego wlasna zagadka, zagadka czlo-
wieka. Nie mozna nawet twierdzié, ze czlowiek jq pojmuje, skoro
daje si¢ jej — gdy tylko zacznie mysleé — nad sobq zapanowaé i po-
zwala jej — miczym mowie ojczystej — przez siebie przemawiaé.
Po zajeciu tak skrajnego stanowiska przez myslenie ono samo —
gdy czyni sig¢ swoim wlasnym tematem, przez co wszystko jest do
pomyslenia i o co zawsze chodzilo filozofii — nie ustaje, lecz za-
czyna sie przygoda, ktérej zaznaé mozna tylko tworzge. Wolno naj-
wyzej powiedzieé, ze filozofia stara sie w szczegdlny sposéb sprostaé
temu wymaganiu, a to przez zdecydowane opowiedzenie sie za for-
mq zapytywania. Wszelako osiggnie w tej formie mistrzostwo pod-
warunkiem, ze zapomni o tym, jak sama sie zrodzila, jak zostala
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wpisana w myslenie, ktére przeciez za temat sobie obrala, wpisana
w bycie myéli, poniewaz wpisanie to dokonuje si¢ w czasie odlgcze-
nia si¢ myslenia oraz w czasie odlgczania sie jej samej jako filo-
zofii. Na tym wlasnie polegajq pytania filozoficzne, ze réwmnoczesnie
z ich zadaniem, w ktérym zaciera sie zaréwno moment poczqtkowy,
jak korncowy, i zywiol mysli jawi sie jej jako zZywiot bezkresny,
muszg uczynié wlasnym znakiem co$, czego dopiero doszukujq sie
w swoim przedmiocie; na tym polega ich dzialanie, ze wszelka od-
miana ekspresji okazuje sie rodzajem zapytywania, nie tylko widze-
nie lub mowa, lecz réwniez malarstwo i literatura, a takze technika
i polityka.

Czy mozna wiec nadal odwoltywaé si¢ do czegos nierefleksyjnego,
by obrécié to przeciw refleksji? Jesli sie wyrazy te zachowa, to tyl-
ko pod tym warunkiem, Ze osadzi sie je znowu w zywym S$rodo-
wisku jezykowym, w ktérym sq zwiqzane niepodzielnie z sobq. Jak
nas uczy Merleau-Ponty, sama refleksja ma w sobie co§ niereflek-
syjnego. Odarta z fikcji Swiadomosdci okreslonej jako cos przejrzyste-
go dla siebie mie oznacza nic innego jak moznosé wlasciwg mysli
wiecznie, kolejno i réwnoczeénie emigrujacej do wszystkich rzeczy,
o ktérych mysli, mozno§é zwrécenia sie tu i teraz ku sobie i niejako
uchwycenia sie od wewnatrz? Otéz tego, ze my$l zyje poza sobg
i przy sobie, powiedzieé nie mozna — jakby szto o dwie sprzeczne
wtasnosci, ktérych polgczenie nie podwaza realistycznego podziatu
na wnetrze i zewnetrze. W wypadku, kiedy mysl nie jest
sobie znana, musimy uznaé, ze mnie jest jeszcze przez to od siebie
oddzielona, skoro ma zawsze mozliwo$¢ powrotu do siebie; a na-
wet w wypadku, gdy ta nieznajomosé jest tak wielka, ze luka nigdy
nie zostanie wypelniona i trzeba dopusci¢ «mysl nieSwiadoma», to
rozdzielenie wskazuje na §lad samoodniesienia, skoro wskutek nie-
go — jak sugeruje Freud — zawiqzuje sie los naszych mysli, skoro
to myS$l napiera na mysl, czy tez zostaje zakre$lony obszar, w ktd-
rym dokonuje sie to dzialanie. My$l nie przebywa poza sobg wtedy,
kiedy nie jest sobie znana w rzeczach s’wit'zta — w owych rzeczach,
ktorym uzyczamy rzeczywistoéci obchodzgcej sie bez naszego wspol-
udzialu; bezimienny czas i bezimienna przestrzen, jej rozproszenia sq
réwniez czasem i przestrzeniq jej opamietania sie i polgczenia z soba;
w swoim rozdarciu $wiat mysli pozostaje Swiatem wymiany, Swia-
tem kultury, $wiatem jedynym..., ona za$§ nie przebywa poza soba
wtedy, kiedy pograza sie w otchlani osobniczych dziejéw, bo przez
to samo, Ze to nie ja o niej mysle, wszelka ma mysl w niej si¢ znaj-
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duje. Tak samo tam, gdzie refleksja moze doj$é do glosu, mie ma
zbieinosci mysli z nig samaq, nie ma zniesienia réznicy miedzy By-
ciem a mysleniem; to, co nazywamy refleksja, jest tylko skrajnym
sprawdzianem jej statego odniesienia do siebie, aktualng i momen-
talng stycznodciq z sobg, w ktérej Ja rozbtyskuje, w ktérej roz-
blyskujaca iskra zwiastuje polgczenie myslenia i Bycia. Skrajny to
sprawdzian w tym sensie, ze to na wlasng powierzchnie rzuca mysl
swoj blask, ze w jej sygnale, w minimalnym dystansie dzielgcym
Ja od mys$le, podwiadcza sie wewnetrzny podziat myslenia, jego
nie koticzaca sie ucieczka w glgb.

Powiedzielismy juz, ze myslenie jest potwierdzeniem odlgczenia.
Merleau-Ponty nie pomija 2adnej okazji, aby o tym przypomnieé:
widzieé to mie to samo, co mysleé, ze sie widzi — mysleé to nie to
samo, co czué ani co robié, z drugiej jednak strony to bynajmniej tez
nie pozostawiaé za sobg samego 2ycia. Odlgczanie sie jest nieustanng
pracg nad odlgczeniem, odejscie za$é pracg myslenia nad samym
myéleniem, podobnie jak jego odejécie od zycia. Ot6z, jezeli mysl
podczas ucieczki odnosi sie do siebie, a jej przywiqzanie do wlasnego
miejsca staje sie wieziq z wszelkim miejscem, przeto opisanie jej
miejsca jest opisem miejsca widzenia, a wiec uwieniczeniem opiséw
jej osobliwego ruchu, a nastanie myslenia zwrdconego ku sobie
wnosi z sobg pamieé o nastaniu widzenia, 2ycia. Nie moze tedy cho-
dzié o zwykly powrdt do doswiadczenia cielesnego, jak gdyby do-
Swiadczenie to mialo jaki§ pozytywny status a ciato zachowywalo
jaki$ uchwytny myslg dystans, ktéry trzeba byloby jedynie wykryc
we wladciwym mu miejscu, wyprzedzajgcym Swiadomoéé. Nie da
sie podchwycié widzenia, o ile mysl pozwoli mu wymknagé sie nam,
zatrzymujacym sie przed jego progiem. Ale réwniez nie moze chyba
byé naszym zadaniem przenoszenie w jeden rejestr tego, co od-
kryte bedzie przez nas w drugim, wydobycie z doswiadczenr mysle-
nia jakiego§ wzorca, ktéry by pozwolit odczytaé doswiadczenia
widzenia, albo odwrotnie. Je$li myslenie ogarnia widzenie, to dla-
tego, ze widzenie w nim przebywa, ze mysl forsujgc swoje granice,
nie uwalnia sie od mnich, ze sama roztacza jaki$ krajobraz, prébuje
gruntu, ulega rozproszeniu i ponownemu zlgczeniu, spotyka sie
z sobg, pozraje co to powierzchnia, glebia i kierunki; albowiem to,
co jest do pomyélenia, zgodnie z wtasnym sposobem bycia ma prze-
strzenno$é, quasi-materialno$é, jak to, co jest widzialne. A takze dla-
tego, 2e widzenie nie jest zawezone do jakiego§ obszaru, ze widziec,
to o wiele wiecej niz mieé¢ widok czego$, to obcowaé z niewidzial-
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nym, byé otwartym na wszystkie wymiary i horyzonty postrzegal-
nodci, ktore nie sq nigdzie, ani w widzialnym, ani w patrzqcym, lecz
tworzq watek idealnoéci, tkanke lub matryce myslenia.

Czy mamy powsziqé sqd, ze krytyka, jakiej poddaje Merleau-Ponty
swoje pierwsze proby, jest zerwaniem z metafizykq? Prawdq jest,
ze to, co ta zastania, mie moze przybraé postaci tego, czemu sama
zaprzecza, Ani cialo, ani nieme do§wiadczenie nie dajg 2adnego przed-
stawienia tego, co jest przez niq przesloniete; nie ma takiego przed-
stawienia i odkrycie nie jest zawtadnieciem czym$ ukrytym. Po-
dobnie nalezaloby powiedzieé, e metafizyka nie utaje niczego précz
wlasnego ruchu, w ktérym myslenie, tak jak widzenie, jak zresztq
kazde inne doSwiadczenie, pozostaje sobie czym$é nieznanym. Jed-
nakze wiedza o tym, co nie jest sobie znane, nie jest czyms$ z gruntu
obcym metafizyce, jest wiedzq mozliwg, ktérq niesie z sobg niezna-
jomosé siebie jako moment pracy myslowej, z ktérym zawiqzuje
sie nie spotykana dotqd wieZ. Odtqd badanie tego, co jest, nie od-
dziela sig od interpretacji tego, co jest pomys$lane, jako interpretacja
badania. Zburzenie Tradycji, w ktérej ruch metafizyki jest sobie
nieznany, okazuje sie mozliwe tylko dzieki pracy nad pracami tych,
ktérzy w swoim czasie i miejscu burzyli Tradycje — pracami Kar-
tezjusza, Husserla czy jakimikolwiek, w ktorych mozna odczytaé
metafizyke. -

Jak to pokazuje lektura jego ostatnich pism, Merleau-Ponty nie
zaprzestal tropienia w przesziodci zapowiedzi swego przedsiewziecia.
Jesli wymaga ono zerwania z Tradycjg — z tym, co mazywa on
filozofiq Swiadomosci (jest rzeczq ciekawaq, 2e o tradycji greckiej lub
wschodniej méwi tylko w wyjatkowych wypadkach i pod naciskiem
okolicznoéci) — to zerwanie to dochodzi do skutku tylko podczas
wyszukiwania w przeszloéci znakdéw zapowiadajgcych jego mastanie.
Wiedza czerpana z doswiadczen metafizyki nie gromadzi sie poza
niq, lecz jest zawsze gtéwnie wiedzg o tym, co w niej nie wiedziato
o sobie, co kieltkowalo w miej jako jej niewiedza i jako takie do niej
nalezalo, a takse wskazuje na jej dzikie regiony. A wiec znéw od
Husserla, z glebi jego dziela, z pustych zaglebieri niewiedzy, nad
ktérymi roztacza sie pozdér wiedzy, ptynie ku temu, co Stawia
pytania, zdolnosé myslenia tu i teraz o tym, co prosi sie o pomy-
§lenie. Krytyka Tradycji wymierzona w tradycyjny mit pierwotnej
§wiadomosci nie moze sie obejs$é bez interpelacji dziel, w ktérych
z calg $cisloéciq mySdlenia metafizycznego pojawia sie zagadnienie
2rédta, bez poddania filozofii prébie dziwaczno$ci wiecznego roz-
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poczynania. A zagadkq jest to, ze ta interpelacja, préba ukazuje
niemozliwo§é rozstrzygania o dystansie przebiegajacym miedzy
kims§ jednym a drugim, o miejscu, w ktérym tkwiq obaj,
o tym, co sie zaczyna tu i 6wdzie. Zagadkq jest to, ze skoro tylko
raz odrzuci sie jako taki 6w punkt pierwotny, powracaé zacznie
uporczywie zagadnienie 2rédia, w odniesieniu do myslowego dziela,
pod znakiem «podtrzymanej rozmowy» i «przerywania»3, Jak po-
ja¢ stosunek taki, ze to, co lgczy jedmego z drugim, a przez
to zespala, wywodzi si¢ z zerwania? Jak pojaé zréznicowanie czlo-
néw oraz nie-réinice, spoza tozsamoéci i spoza réznicy? Jak pojaé
w podtrzymywaniu i przerywaniu — pod znakiem miedzy — trze-
potanie sie czegos nieistniejagcego? Jedli do tego sprowadza sie
zagadnienia 2rédla, to nie pojawia sie ono nigdzie, ani w badaniu
widzenia, pragnienia, myslenia, ani w badaniu metafizyki. Chodzi
zaledwie o jedno pytanie. A jednak wraz z nim dochodzg do gtosu
wszystkie inne. Kiedy pytaliémy: «jak pojaé taki stosunek jak
ten...?», juz ocieraliémy sie o falsz, pozwalajgc wierzyé, 2e kto-
kolwiek moze pytaé ze swego miejsca, podczas gdy pytanie porywa
nas z miejsca, obraca nami, przepedza mas, unosi na fali ekspresji.
Jezeli tak samo rzecz ma sie z pytaniem o 2rédto, to zbiega sie
ono z pytaniem o nadejscie, nastanie; jest to zagadnienie, w ktérym
katde «przedtem» wychodzi zawsze na spotkanie wszystkich
«przedtem»; w ktérym fantastyczna postaé czego§ pierwotnego ijest
juz mazmaczona rozdarciem opisujgcego jq widzenia, natomiast wi-
dzenie inaugurujgce wydobywa sie z rozblysku, z rozbicia czegos,
co juz jest widzialne; w ktérym wszelkie otwarcie si¢ na Bycie
podwaja tylko jakie$ juz istniejgce otwarcie sie ma Bycie, tak iz
nic nie ma miejsca, nie miato miejsca, a to, co zostalo otwarte,
jest czym$ od siebie oddalonym i mieaktualnym, odbitym, Byciem
w zawieszeniu.

Merleau-Ponty pisze w «Widzialnym i niewidzialnym»: «to, co
2rédlowe, ulega rozbiciu a filozofia powinna towarzyszyé temu roz-
biciu, tej mie-zbieinoici, temu =zréznicowaniu».

Powiedzenie, e to, co srédlowe, ulega rozbiciu, nie zraczy wyrze-
czenia sie filozofii, ale doprowadzenie jej do zagadnienia, ktére
ja ozywia, zagadnienia irédla, ktére zwie sie réwniez zagadnieniem
Bycia, pytaniem o nic, pytaniem o prawde. Znaczy tylko opusz-

3 Oba terminy przyjmuje od Maurice Blanchota, ktéry obcigzyl je nieza-
pomnianym odtad znaczeniem (L’entretien infini. Paris 1970 Gallimard).
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czenie terenu, na ktérym pytanie to znalazlo swoje miejsce —
terenu filozofii §wiadomosci., Prawdg jest, ze to odejécie zaklada
pewne ryzyko, ktérego konmsekwencje mnieustannie sie wymykajg.
Bowiem towarzyszyé rozbiciu tego, co frédiowe, to tyle, co uznaé
rozbicie swych wlasnych wywoddéw; wyrzec sie uchwycenia swych
wlasnych 2rédel, wzbraniaé sie przed zajeciem takiej pozycji, ktéra
pozwalataby utrzymywaé wszystko pod tym samym zaborem, ska-
za¢ sie ma rozdiwiek; to tyle, co zrezygnowaé nawet z nakreflenia
zaréwno pytania o Bycie, jak i pytania o jego rozbicie, albowiem
czyniqe to doszliby§émy do urojonego osrodka czystego promienio-
wania; to takze bodaj narazi¢ sie na utrate jezyka metafizyki (oraz
pewnosdci pojeé¢ i zwrotéw, ktére go maskujag, nie przestajgc ko-
rzystaé z jego praw), skoro jezyk ten jest zamkniety na wrzawe
umystu dzikiego lub oddala go tylko bezwiednie albo przez omytke;
to wreszcie przystaé ma to, ze méwi sie tutaj i teraz, wypowiada
zdarzenia, wyrywae je ze zbiorowych wywodéw, ktérymi sie karmi
nasz wlasny, i to jedynie za pomocq interpretacji, pozostawiajgc
puste miejsce dla kogos innego, kto przyjdzie nas odczytaé. Prawdg
jest wszelako réwniez to, ze wraz z podjetym ryzykiem rozbicia,
niezbieznodci, zréinicowania, zapytywanie odnosi sie do siebie,
a jego ruch — co wedlug Platona i Sokratesa znamionowaé ma
wiasnie filozofie — nie przestaje opisywaé tozsamego, niweczyé nie-
ustannie tworzqeq sie réznice: miejsc, stanowisk i momentow.

II

Wszystkie te perypetie, w ktérych sie doko-
nujg i nikng wewnetrzna niepodzielno§é i wewnetrzny podzial ob-
szaru metafizyki, myslenia, méwienia lub widzenia — a takze roz-
postarcie jednych przez drugich oraz zwinigcie -— umieszcza
w swoich ostatnich pismach Merleau-Ponty pod wspdlnym mianow-
nikiem «2ywego migzszu» («la chairs.)

Zywy migzsz, «masa urabiana od wewngtrz» — jak pisze; nie sub-
stancja, ale «zywiol»; mie byt pozytywny, dale «utajenie», «wy-
miarowosé». Jest to tkanka réznicy, nieustanne nadchodzenie ku
sobie w swoistym — chcialoby sie rzec — ,Trozszczepianiu”,
w swoistym odlaczeniu, po ktérych to, co jest sobg, podobnie jak
2rédto, jest «zawsze gdzie indziej». Z kolei to, co nadeszlo, nastalo,
nosi zawsze znamie swego wypedzenia, odrzucenia, odciecia, przy-
cumowane tu i teraz z dala od drugiego brzegu, zwrécone ku
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czemus$, wskutek jakiegoé odwrécenia, ktére je unieobecnia, otwar-
te samo na obie strony ruchem je otwierajgcym na zewnqtrz —
wszystko to, co podano mam tu do myéslenia, autor okresla jako
«pojecie ostateczne», jako co§, «co mie ma nazwy w zadnej filo-
zofii». Wraz z zywym migiszem nie otrzymujemy lepiej opraco-
wanej wersji niemego doSwiadczenia, jakiego$§ ostatecznego tekstu,
ktéry ongis byt rozszyfrowany poprzez ciato. To raczej wskutek
degradacji tego tekstu, porazki, jakq poniést obraz ciata, stajemy
ze swoimi pytaniami przed 2ywym migzszem jako pojeciem osta-
tecznym. Jest czym$ ostatecznym w tym Sensie, ze madaje mazwe
czemus$, co nie ma postaci, nie przebywa nigdzie, nie thwi w ukrytej
glebi, nie zaklada tedy odniesienia do podmiotu, ktéry by to od-
krywal, z ktérego bralby sie ruch odkrywania; a takze w tym
sensie, Ze zawiera zagadke réinicowania i refleksji, dziejow i po-
wtérzenia,

Trzeba jeszcze rzec wiecej. Otéz, wlaénie dlatego, 2e zjawiska
cielesne stracity przywilej 2rédiowosci, a 2ywy miqzsz mie ma
umiejscowionych marodzin, na to, zeby moéwié tu o narodzinach,
trzeba dopomdc sobie uwzglednieniem jego «Zywiotu», wiasnie dla-
tego, ze wszelki zywy migzsz jest zarazem rozwijaniem sie jednego
i owijaniem drugiego miqgzszu, staje sie mozliwe kierowanie pytarn
do rzeczy zmystowych, nawiqzanie do intencji «Fenomenologii»
tak, by wolno bylo ponowié pytanie o 3rédlo. To fakt, ze w szki-
cach ze «Znakéw», w «Oku i umysle», «Widzialnym i niewidzial-
nym» Merleau-Ponty zastanawia sie nad rozpoczeciem swoich wy-
wodbéw od tego pytania. Gdy pisze, ze «Swiat zmystowy jest starszy
od my$lowego uniwersum» albo Ze «dziecko postrzega, zanim za-
cznie mysleé (...) i na poczgtku umieszcza w jednych rzeczach swe
marzenia a w drugich swe mySsli (...)» oraz ze «te fakty dotyczace
genezy mie moga byé pomijane przez filozofie na korzys$é analizy
wewnetrznej» — w zdaniach tych mnie ma ani cienia dwuznacz-
noéci. Zagadnienie 2rédta moze zostaé sformulowane jedynie w ter-
minach genealogii; je§li w niej, jak méwilismy, kazde «przedtem»
wychodzi zawsze mna spotkanie innych «przedtem», jes§li roznica
w czasie zaciera sie wraz z pozytywnodcig czlondéw, ktére jg pod-
trzymujq, to zatarcie to réwniez jest czyms. Jak mozna o nim
zapomnieé? Jak mozna mie znaé ciezaru «przedtem» i usuwal
z czasu réinice? Uwolnié sie od genealogii przez wtloczenie jej
w porzadek empiryczny mozna tylko zapoznajgc, ze to, co tak
nazywamy, wymaga przemyslenia i urabia Srodowisko, w ktérym
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uplywa masze 2ycie, i ze nie mozemy sig¢ obej§é bez réznicy cza-
sowej, nowet kiedy usuniemy réznice z czasu, bo w przeciwnym
razie mie pozostanie nmam mic poza urojeniem.

Rozpoczynanie od porzadku zmystowego potwierdza wedle Mer-
leau-Ponty’ego koniecznos$é obrania jakiego§ poczatku, a zarazem
pozwala sie przekonaé o jej iluzorycznosci. Albowiem koniecznosé
ta jest tego rodzaju, e jeSli chce si¢ jq obejs¢, umiesci¢ sie ma
przyklad w wuniwersum jezykowym albo myslowym, jak gdyby
bylo zaleine tylko od siebie, mozemy ulec fascynacji samym po-
rzgdkiem, usungé dziejowo$é i utraci¢ mozno$é stawiania pytan.
Zludzeniem byloby poszukiwaé w operacjach zmystowych wilasci-
wego klucza do operacji jezykowych lub myslowych, skoro kazda
analiza wnosi do swojej dziedziny wiecej nisli jakikolwiek przesqd,
mianowicie pewne przeprowadzone juz operacje wsréd znakdéw
i znaczen. Prawdq jest wiec, ze poczqtek filozoficznego wywodu
nie ma w sobie nic koniecznego, ze wlasnie pojecie zywego migiszu
te konieczno$é wyklucza i ze w tym sensie poczqtek ma miejsce
tu lub S6wdzie albo — zgodnie z tym, co méwi autor — filozofia
jest wszedzie i nigdzie. Musimy wszelako przyznaé, ze
skuteczno$é i uprzywilejowanie tego poczgtku jest zwigzane tylko
z tym, ze pozwala gdzie§ podniesé zagadnienie Zrédia — zagadnienie
bytu lub prawdy — i dotrzeé¢ w tym miejscu do wszystkiego, co
prosi sie o pomyslenie — a jednoczesnie wprowadzi¢ mysli gdzie
indziej, zacierajgc te orientacyjne znaki, ktére wskazywaly na to
miejsce jako mna miejsce rzeczywistego porzadku. Ta mozliwost
pojawia sie dopiero w «Widzialnym i niewidzialnym». Cialo nie
zapewnia juz dostepu do irédel; jego opis nie wymaga wykroczenia
poza jego granice: odkrycia $wiadomos$ci jako czasowosci, ktéra
jedyna w sposéb naturalny moglaby mnas uwolni¢ od psychologii.
Badajgc zwiqzki zachodzace miedzy widzgcym a widzialnym, po-
znajagc w trakcie badania skuteczno$é opisu i zapisu, ktéry tworzy
widzgcego, podobnie jak mdwigcego i mySlgcego, Merleau-Ponty
méwi wszystko albo, jak kto woli, osiqga od razu rejestr bez-
kresnosci, przy ktérym juz pozostanie, nie muszqc szukaé gdzie
indziej klucza do jego odczytania. Nie upatruje wiec w operacji
zmystowej tych zalet, o ktérych filozofowie mic nie chcg mowié.
Nie wystarcza mu juz $ledzenie tych wszystkich posunieé, ktére
tworzq z rzeczy partnera ciala, a z jego marzqdéw «montazownie»
odpowiedzi, ktérych domaga sie rzeczywisto§é zmyslowa; nie wy-
starcza mu juz opisanie wewnetrznych dziejéw toczqcych sie
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w.obrebie kazdego zmyslu, wdzierania si¢ poszczegblnych odmian

widzenia — albo dotyku — do sgsiednich domen oraz ich wspél-
nych dziejéw, naktadania sie na siebie widzenia i dotyku, nasta-
nia — dzieki cielesnemu zréinicowaniu i cielesnej refleksji — po-

wszechnej zmyslowosci w §wiecie.

Projekt ten zostaje zwiqzany z tym, co leglo u jego poczqtkéw
(jakkolwiek mie bylo ono zeazwyczaj brane pod uwage), poczatkow,
do ktérych trzeba odtqd nieprzerwanie wracaé, skoro wraz z poje-
ciem 2Zywego migZszu staje sie wobec zagadki zamiennosci tego,
kto widzi i tego, co widzialne, kiedy przejécie od jednego do
drugiego z tych cztonéw, ich wzajemne nastawanie staje sie
przejéciem do, mastaniem niczego. Tak wigc Merleau-Ponty nie
oczekuje miczego od zmystow, jak gdyby ich siedziba byla dobrze
znana, jak gdybysmy mieli jedynie korzystaé z bogactwa ciala,
skoro juz dowiedzieli§my sie, ze ono jest i 2e my jesteSmy takze,
zawdzieczajgc wszystko owej zazyloSci, dzieki ktérej mie ma po
co zastanawiaé sie nad jego tozsamosciq. Zmysty stajq sie czym$
obcym, staja sie zmystami czego§ przez to, ze potrafig sie  oderwaé
od tego, co czynily zmystowo uchwytnym; sq rodzajem otwarcia
dla ciata, ktére nie istnieje przed mimi, ktére okazuje sie — samo
dla siebie — obszarem ich operacji, czasem ich dzialania i trzyma
sie w sobie, diwiga, stawia kroki tylko o tyle, o ile pozwala rze-
czom zmystowym rozszczepié sie ma jego ltonie. Posréd zmysiéw,
jak powiemy parafrazujgc Michaux, znajduje sie teraz jeszcze
jeden, ktéry przeobraza wszystkie pozostale: zmyst braku. Na
nic zda sie zastanawianie, czy jego siedzibg jest cialo, czy tez co
innego, co poza nim tkwi, nie jest on umiejscowiony, zawojowany
za§ przezen wzrok czy dotyk réwnie: nie dajg sie migdzie zloka-
lizowaé. A jednak to wtasnie zmyslt braku pozwala nam sie ustat-
kowaé, dopomaga mam w uzyskiwaniu bytu, jest narzqdem obec-
noéci. Michauxr powiada jeszcze: «dotykam go, wyczuwam jak
drzewo pod palcami». Jako marzqd przechodzi zréinicowanie; i jak
kazdy zmyst lgczy w sobie — jak méwi Merleau-Ponty — kilka
réwnoczesnych do$wiadczen, podobnie jak wzrok lub dotyk spisuje
zjawiska zmystowe na kilku «kartkach» naraz, on sam — choé
nie podlega deklinacji ma réwni z nimi — czerpie swg moc z nie-
wyobrazalnego i niepojetego polgczenia wielu brakéw: i tego, co
neka widzgcego, nigdy nie widzianego przez siebie, i tego, co
w widzialnym czyni je niewidzialnym dla siebie, i tego, ktéry
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znosi wszelkaq widzialnosé, wszelkie rozpoScieranie sie czego$, wszel-
kie miezréznicowanie Bycia, niezréinicowanie nicosci.
Jakkolwiek Merleau-Ponty stale powraca do tego pytania (jak
gdyby po raz pierwszy je sobie zadawatl), czym jest widzenie, czym
dotykanie — oraz widzenie siebie, dotykanie siebie — czym jest
owa inicjecja w $wiat, ktérq zawdzieczamy zmyslom, to przeciez
nie rozprawia o tym, co zwykliémy mieé ne uwwadze z okazji
widzenia, dotykania, czucia. Pyta: czym jest owo zanuzenie Ssie
w bycie na wieki oraz owo cdrywanie sie od bytu na wieki? Czym
jest to pierwotne rozerwanie si¢ nma wnetrze i zewnetrze, rozer-
wanie tego rodzaju, ze patrzqc od wewngtrz wszystko, co jest, sta-
nowi powierzchnie, natomiast od zewngtrz -— zachodzi ma siebie
w glebi?

Zastanawiaé sie nad widzeniem mozna tylko rozmyslajgc mad
owym ostatecznym fjuz rozziewem, ktéry wytrgca mam spod még
oparcie, gdy z jednego brzegu bytu chcemy uchwyci¢ oddalajqcy
sie drugi brzeg. Rozziew ten nie daje sie ogarngé, w przeciwnym
razie bowiem ulegliby$my ztudzeniu, ze wycofaliémy sie z prze-
strzeni, w ktérej to wynurzamy sie, oglgdaliby$Smy juz innym
okiem, doprowadzaliby$émy do mowego rozziewu, z ktérego znéw
nalezaloby zdaé sprawe. Zastanawianie sie nad widzeniem wymaga,
aby$my zaniechali dociekan, gdzie i jak ono dziata, abysmy dla
trafnego jego wyslowienia przystali na rozdwojénie stowa. Stowo
rozdwojone glosi: rozziew jest widzeniem samym; widzenie nie
thwi ani w tym, kto widzi, ani w tym, co daje sie zobaczyé, jest
wszelako aktem widzenia i ukazywania sie — dwoma zdarzeniami
zawartymi w jednym; w lonie tego rozziewu i widzqcy, i widzialne
sq mie tylko rozlgczeni, ale rozlgczeni w taki sposéb, ze przy przej-
§ciu od jednego do drugiego mic mie zapewnia o istnieniu zaréwno
jednego, jak i drugiego, ze kazde z obojga wdziera sie do pozo~
statego, widzqcy do miejsca widzialnego, to za§ tam, skqd jest
widoczne. Stowo rozdwojone glosi ponadto: rozziew jest niewidzial-
nociq samq, owq roéznicqg wystepujacqg miedzy figurqg a tlem, ktéra
nie jest czym$ miedostrzegalnym faktycznie, ale z zasady wymyka
si¢ postrzeganiu, albowiem je wytwarza; to, co jest faktycznie
widzialne, oraz to, co jest faktycznie niewidzialne, dajq sie od-
dzieli¢ od siebie, ale widzialnodci i mniewidzialnodci oddzieli¢ sie
nie da; to, co widzialne jest absolutnie, bezgranicznie, jest czyms
niewidzialnym; widzialne, ujete w jego ograniczeniu jako figura
ukazujgca sie na tle oraz niewidzialne, ujete w jego ograniczeniu
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jako tlo skupiajgce sie poza figurq — implikujg wzrok z wszyst-
kimi jego ograniczeniami, wyodrebnienie sie widzqcego; odciecie
sie figury od reszty pola jest jednoczes$nie wystawieniem sie jej
na widok, jej zewnmnetrznymi wnarodzinami; wyjScie z siebie jest
u widzialnego jednoczesnie powrotem do siebie, zwréceniem sie
ku scbie, powtdérzeniem bytu w spojrzemiu; widzqcy nastaje wraz
z widzialnym; podzial na widzialne i niewidzialne jest tego samego
rodzaju co podziat na widzqcego i widzialne, Stowo rozdwojone
glosi jeszcze: w tym podziale widzgcy réwnies jest sam podzielony,
skoro stal sie widzialny, skoro wystawil sie na widok i pozwolil
sie zobaczyé, atoli zwrécony ku sobie wraz ze zwrotem wszelkich
jestestw widzialnych, lecz sobie jest jako taki widzialny dla siebie,
widzqcy siebie samego. Wszelako widzqey widzi siebie, a zarazem
nie widzi sie widzac, jest oglgdany przez kogos immego, lecz nie
widzi go réwniez, gdy ma niego patrzy; do refleksji nie dochodzi
ani woéwczas, kiedy widze siebie, ani nawet wtedy, gdy widzimy
siebie wszyscy razem — jest tuz tuz, ale zawsze w odroczeniu;
taki to jest 6w i widzqgcy, i widzialny: wyodregbniony — nie zbiega
sie z sobq 1 jest otwarty, jak powiada w ktéryms miejscu Merleau~
-Ponty, wzniesiony wokdél widzenia — ma brzegach nie pokrywa
sie z sobq: istnieje tylko poprzez swe wewngtrzne zréinicowanie
dotrzymujace kroku zréznicowaniu widzialnego, z ktérego sie wy-
lania, a ktére nie jest na zewngtrz niego, lecz wewnagtrz, z ktérego
wiec wylania sie jako jego uzewnetrznienie. Przez to widzqcy jest
dla siebie niewidzialny — a widzialny jest dla siebie wdéwczas,
gdy jest oddzielony od siebie; jego niewidzialno$é¢ nie jest jednak
przeciwienstwem jego widzialnodci, ani tez granicq, na ktérg ta
natrafia; to wiadnie w lonie niewidzialnego stuka sie z sobgq, to
przez swéj wewnetrzny rozziew, przez Swe wewnetrzne otwarcie
moze widzieé i byé widzianym, a 6w rozziew, owo otwarcie nie
sq dostepne dla zadnego oka; nie mozemy znalezé dla nich zadnej
formy i dlatego musimy odnosi¢ sie do mich jako do czego§ umo-
zliwiejqcego rozchodzenie, roztaczanie sie. Czysty widzqcy, bezgra-
niczne widzenie to zniweczenie widzenia, to mniepodzielno$é, nie-
mozliwe mie-rozejscie w rozchodzeniu sie, to zejScie sie widzqcego
i widzialnego, niemozliwe niezréznicowanie niewidzialnego. Totez
rozdwojone stowo musi ciggnaé swoje: miewidzialne jest zarazem
czystq réznicqg tworzacq widzialno§é, podziatem na widzialne i na
widzqcego oraz czystq bezréznicq; widzie¢ to nmie widzieé tego, co
pozwale zobaczyé, widzie¢ to — jak zauwaza Merleau-Ponty —
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nie dostrzegaé rozziewu miedzy figurg a tlem, wewnetrznego i ze-
wnetrznego horyzontu rzeczy, a jednocze$nie poddawaé sie calko-
witemu przechodzeniu widzialnego we widzgcego i ma odwrot.
Ograniczenia zjowiajg sie w toku owych przejsé, atoli ruch w jed-
nym kierunku jest mieodigczny od ruchu w kierunku drugim;
ograniczeniom zagraza wtedy stale uniepamietnienie ze strony tego,
czego sq ograniczeniem, zagraza fascynacja rzeczami zobaczonymi,
calkowite przylgniecie do figury, uchwycenie réinicy, ktore ijq
obala, spychajgc jg do poziomu postrzeganych rzeczy jako co$
tylko faktycznie miepostrzezonego; réwntez samym przejsciom za-
graza stale upamietnienie ze strony wprowadzanego przez nie
podzialu, zagraza potrzeba miezréinicowania, niemozliwe spelnienie
tego, co Merleau-Ponty mnazywa «narcyzmem widzenia». Widze-
nie nie jest nigdy pewne swojej skuteczrosci, widzialne jest zawsze
przed lub poza sobag; z tego nieokreslenia ptyng ktopoty z pozorem,
zludzeniem, wspomnieniem, marzeniem, urojeniem, dzielem. Zastana-
wianie sie nad widzeniem wymaga wreszcie stwierdzenia, ze widze-
nie samo jest rodzajem zastanowienia, zapytywania, skoro wnigdy
nie jest pewne siebie, nigdy nie jest pojednane z widzialnym, ze jego
niezwykla pewnos$é siebie, doskonate przywiazanie do tego, co jest,
sq mu dane w mim samym, ze ten kto widzi zawsze jest owiewany
tchnieniem tego, co widzialne, popychajgcym go do tropienia jego
nieogarnionych pozostatoéci, zawsze wiec w ruchu, ktéry go prze-
rasta lub do7i mnie dorasta. Wdajgc sie w tego rodzaju pytania
bynajmniej nie popadamy — powtérzmy to raz jeszcze — w tOPOS
widzenia, w topos ciala; w przeciwnym razie doszliby$my do kresu
pytania. Nie ma potrzeby zmieniaé miejsca, by dotrzeé¢ do pozq-
dania, ktérego imie przybiera topos ciala, a nastepnie przejs¢ przez
terytoria stowa i — mna koniec — myéli. «Fenomenologia postrze-
gania» mamila jeszcze obrazem takiej wedréwki. Ale w swoich
ostatnich pismach Merleau-Ponty 2na juz swoje zadanie, wie, ze
jest nim «wznoszenie sie na miejscu». Jego wywody zachodzq ma
siebie pod wplywem tego, czemu dajq mazwe, a co tworzy miazsz
dziela, oraz odchodzq od siebie i ging — jak przystato to im czynié
stale od poczgtku — w bezkresnej dali. Widzenie, jak bez przerwy
powtarza autor, jest otwarciem sie ma Bycie. Ale czym jest owo
otwarcie domagajgce sie rozbicia stowa, jego wdarcia sie do wi-
dzialnego i powtérnego rozbicia — tym razem przez stowo —
wlasnego zamkniecia ustawicznie i daremnie odnawianego? Czym
jest owo otwarcie, w ktérym wraz z nieustannie ponawianym da-
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Zeniem do czego$ wczesniejszego, poprzedniego kazda rzecz wydaje
sie odlamkiem, odpadem porzuconym na jej szlaku?

Czy mie trzeba raczej rzec, 2e otwarcie sie ma Bycie jest widze-
niem, stowem, pozqdaniem? Czy zrywanie zamykajqcych pieczeci
tworzy dzieje ich obopdlnego wydarzania sie? Czy nie powinnismy
nazwaé «dzietem» tego, co zostalo otwarte, wytworzone, czego po-
czgtek i kres nie znajdujg sie poza nim? Albo «mitem» owego
pierwotnego rozsuniecia, w ktérym zaciera sie réznica bycia ni-
czym, w ktérym dzieje, wydarzenie sie widzenia, stowa, pozgdania
sq przed wszelkim zdarzeniem? Ale dzielo i mit sq tylko trawe-
stacjqg tego, co mie daje sie zobaczyé, co nie daje sie pomysleé,
figuratywna zagadkq tego, co samo nie ma zadnej figury. Dzielo
i mit noszq ma sobie $lad bytu widzqcego, mdéwigcego, pozqdajg-~
cego — zapisany w widzeniu, w stowie, w pozgdaniu, otoczony
Zywym migiszem, mieustannie przemieszczany, skazany w swojej
sytuacji ma «posrednie i odwrdécone ujmowanie wszelkich rzeczy»r,
ktéry nie widzi otwartoici, lecz marzy o niej. Dla ktérego otwar-
to$¢ jest, jak zaznacza Merleau-Ponty, «tym, co niewidzialne w je-
go widzeniu, nieSwiadomosciq Swiadomosci, drugq strong albo.od-
wrotnodciqg (lub innym wymiarem) bytu zmyslowego».

Wraz z «pojeciem ostatecznym», ktore mie ma mnmazwy w z2adnej
filozofii, stawia Merleau-Ponty myslenie obok tego, co nie pomy-
Slane. Moze to wtasnie przywotuje w mas'wspomnienie slow jakze
bliskich «Widzialnemu i niewidzialnemu»; stéw, w ktérych marze-
nie o otwartosci wyzwala sie z jezyka metafizyki — stow poety?
W ésmej «Elegii duinejskiej» pisze Rilke:

Wszystkimi widzi stworzenie oczami
otwarty przestwoér. Tylko nasze oczy

jak wywrdcone sq i wokdt niego

niby pulapki w krag poustawiane,
zagradzajgce jego wolne wyjscie.

Co zewnqtrz jest, to ze zwierzecia jeno
wiemy oblicza; wezeénie bowiem dziecko
juz obracamy i je przymuszamy,

by wstecz ujrzalo ksztatt, a nie otwarto$é,
co tak gleboko tkwi w zwierzecej twarzy.
Od $mierci wolna.

Weciqz w przyrodzenie zapatrzeni, widzimy
odzwierciedlenie w nim tylko swobody,
co zaciemniona jest przed nami. Albo

to, ze spojrzato ku mam zwierze, nieme
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wskro$ nas. To zwie sie los: byé naprzeciwko
i mic ponadto i zawsze naprzeciw.

A spéjrz na polowiczng pewno$é ptaszka,
ktéry wie niemal jedno oraz drugie

2z zaczatka swego, jak gdyby byl duszqg
Etruskq, ktéra wyszta z umarlego,

a przestrzen jg przyjeta, lecz z postaciq
spoczywajagcqg w ksztalcie wieka. I jak

jest zadziwiony ktérys, gdy ma fruwad,

a wynikt z lona. Jak przed samym soba,
zlekniony, drgnieniem przenika powietrze,
jak drga peknieciem poprzez filizanke.
Nietoperzowy $§lad kruszy zygzakiem

tak porcelane wieczoru. My jednak:
widzowie, zawsze, wszedzie, ku wszystkiemu
temu zwrdcent, a przenigdy poza:
przepetnia nas. My to porzadkujemy.
Rozpada sie na szczatki. Porzgdkujemy

od nowa i w gruz walimy sie sami.

I ktéZ 2e nas obrécil tak, ze my

cokolwiek czynimy, wciqz trwamy w postawie
kogo$, kto odej$é¢ ma? Jako na wzgdrzu,
ktore doline wtasnag raz mu jeszcze

catq odstania, cztowiek sie wstrzymuje,
odwraca, chwile zwleka, stoi —

tak my 2yjemy, Zegnajqc sie na zawsze.

(przektad Stefana Napierskiego)

przelozyli Joanna Skoczylas i Stanistaw Cichowicz



