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Maria Adamczyk

„Popiołem będzie ciało 
nasze...” *

Powiedział Elihu, syn Bara- 
keela, do Hioba: „Oto i mnie jako i ciebie Bóg uczy
nił, i z tegoż błota jam też jest utworzon” (Ks. 
Hioba 33,6)1, „Jednakie jest dokończenie człowieka 
i bydląt i równy stan obojga (...) Z ziemie są uczy
nione, i w ziemię się jednako obracają”, przytwier
dza Ecclesiastes (3,19—20); także np. Księga Mąd
rości (2,1—6) oraz Eklezjastyk  przypominają, że 
człowiek stworzony jest „z ziemie” i że „liczba dni 
człowieczych (...) jako kropla wody morskiej (...), 
trocha lat przeciw dniowi wieku” (18,8). 
Podstawowy motyw antropologii biblijnej przejętej 
przez chrześcijańską Europę stał się również fascy
nacją kultury, literatury, zwłaszcza interesujących 
nas tu głównie staropolskich romansów apokryficz
nych, hagiografii, medytacji, traktatów o śmierci itp. 
Dzieła te, nie zawsze charakteryzujące się zresztą 
najwyższą rangą artystyczną i oryginalnością, nie
jednokrotnie powiązane wieloma nićmi filiacji z po
krewnymi im, znanymi w  Europie tekstami, były  
typowymi tworami tego świata kultury, który zwy

* Księga Mądrości 2; 3, 4.
1 Ten, jak i wszystkie pozostałe cytaty z Pisma  w prze
kładzie J. Wujka, wyd. z 1599 r.

Motywy
biblijnej
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Fundamental
ne problemy

W przeraża
jące obszary 
świata

kliśmy określać jako orbis terrarum christianus. 
Pojawiające się w literaturze pytania o los i prze
znaczenie człowieka, więc fundamentalne i w tym  
sensie „pierwsze” pytania, mieściły się zasadniczo 
w obszarze zakreślonym przez filozofię religii, a spo
sób ich rozwiązywania zdeterminowany był po
średnio wynikami uczonych i długich spekulacji 
teologicznych. Oczywiście proces „przekładu” skom
plikowanych treści filozoficznych i doktrynalnych 
na język sztuki nie dokonywał się ani wprost, ani 
bez zrozumiałych uproszczeń, bez zaniżenia tej prob
lematyki, którą rozwiązywały najtęższe umysły 
starożytności chrześcijańskiej i wysokiego, uczonego 
średniowiecza. Nie sposób zdawać tutaj sprawę ze 
złożoności i intelektualnego bogactwa tej tradycji, 
z kolejnych etapów i sposobów jej przenikania 
w sztukę, zwłaszcza w teksty nieomal popularne, 
„niskie”, a więc te, które stanowią główny przed
miot naszego zainteresowania. Niemniej znaczący 
fakt stawiania przez nie, nieraz naiwnie i nieporad
nie, owych podstawowych pytań, chęć zaspokojenia 
ciekawości, wyjaśnienia kwestii nie zawsze rozstrzyg
niętych czy dopowiedzianych w Biblii, zmusza do 
poczynienia pewnych obserwacji.
Zakres ich wyznacza opowiedziana przez Genezis 
historia niepojętej, lekkomyślnej utraty rajskiego 
daru nieśmiertelności i jej konsekwencje: zdumie
wające i pierwsze poznanie ciała, przerażenie jego 
grzeszną grą przeciwko duszy, jego wrogą obcością, 
bólem, szpetotą, powolnym niszczeniem w czasie, 
wreszcie unicestwieniem przez śmierć.
Zanim jednak ludzkość, w trop za lekkomyślną 
pramatką, podążyła w przerażające obszary śmiertel
nego świata 2 i zanim my, z bezpiecznego dystansu

2 Lokalizacja, na zawsze już zamkniętego dla wygnańców, 
ziemskiego raju rozkoszy stanowiła pasjonującą zagadkę 
ludzkości. Różne próby jej rozwiązania zaprezentował z na
maszczoną powagą ks. B. Chmielowski — princeps virorum  
obscurorum. Kapitalny rozdział w swych Nowych Atenach..., 
zatytułowany „O rayu ziemskim, czy jest? y gdzie jest?”, 
zakończył następującą konkluzją:
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obserwatora, spojrzymy na niektóre jego ścieżki 
mozolną wygracowane sztuką, wspomnijmy pier
wotną duchową godność — dignitas bezgrzesznego 
jeszcze człowieka, stworzonego w raju rozkoszy „na 
wyobrażenie Boże” (co oczywiście oznaczało w y
łącznie duchowe, a nie somatyczne podobieństwo). 
Właśnie pierwszy opis stworzenia człowieka (Gen. 
1,26— 28) można by określić jako wywód na temat 
de dignitate hominis. Natomiast drugi opis boskiej 
kreacji (Gen. 2,7—25), poprzedzający bezpośrednio 
historię upadku, wprowadza nas głównie w sferę 
pracy Boskiego Rzemieślnika nad formowaniem 
ciała: „Utworzył tedy Pan Bóg człowieka z mułu zie
mie (...)” (pochodzenie imienia Adama wywodzi się 
z hebrajskiego słowa adamah — ziemia).

„Rzekł też Pan Bóg: Niedobrze być człowiekowi same
mu (...)a Przepuścił tedy (...) twardy sen na Adama: a gdy 
zasnął, wyjął jedno żebro z niego, i napełnił ciałem miasto 
niego. I zbudował Pan Bóg z żebra (...) białągłowę i przy
wiódł ją do A dam a4. I rzekł Adam: to teraz kość z kości

„R a y  je s t  ac tu ,  a le  n ie w y p o w ie d z ia n ie  ab h a b t t a to  o rbe  da lek o , aż 
p rzy  p ie r w szy ch  rzek  N ilu , G an gesa , E u fra tesa , T ygra Ż rzódłach , 
n ie  p rzy  ty c h  p o w tó r n y c h  n am  w id z ia n y ch  y  w ia d o m y ch  (...) A lbo  
też  (...) K raina E d en , a lb o  E d en ia , ca łą  A ssy r y ę , m ie y sca  k o ło  
L ib an u  y  Jord an u , i t e m  M ezop otam ią  y  A rm en ię  in k lu d u ją ca  
w  so b ie , b y ła  o li m  R aiem  (...) A lb o  t a n d e m  fa ta n d u m ,  że  R ay  ca le  
P o to p e m  zg ła d zo n y  (...) y  to  te ż  d la  rek re o w a n ia  C zyte ln ik a  e t  ad  
r i s u m  o są d z iłem  ap p o n e n d u m ,  że  T u rcy  w ierzą  z sw e g o  A lk oran u  
(...) ż e  R ay ie st ta k  w ie lk i, iak  N ieb o  y  Z iem ia , a w  n im  D rzew o  
c a ły  R a y  n a p e łn ia ią c e  (...) te m i p o p isa n e  s ło w y : «N ie ie st B óg , ty lk o  
B óg , y  M ach om et Apostoł^ iego». O b iecy w a ł M ach om etan om  w  ty m 
że  R aiu  z P a n n a m i w sz y s tk ą  p ią k n o ść  p rzech o d zą cem i rozk oszną  
za b a w ę  y  p lezy ry . G od zien  za  ta k o w e  sw o ie  sen ty m en ta , ab y  na  
d r z ew ie  ra iu  sw e g o  b y ł na g a łę z i fr u k te m ” ( N o w e  A te n y . . .  W ybór
i o p ra co w a n ie  te k s tu : M aria i  J a n  J ó z ef L ip scy . K rak ów  1968,
s. 27—28).

3 Do wersetu tego J. Wujek dodaje na marginesie nastę
pujące pouczenie: „Na on czas gdy Adam sam tylko jeden 
był na świecie, a w  nim sie zamykał wszytek rodzaj ludzki, 
tedy niedobrze było, aby tak sam był został bez nie
wiasty: boby sie był rodzaj ludzki nie rozmnożył. Ale teraz 
gdy (...) jest dosyć rozmnożony, tedy mówią: Dobrze jest 
człowiekowi nie tykać sie niewiasty. I Cor: 7.1. Dobrze 
jest nie mężatym i pannom aby tak zostały. Tamże ver. 8. 
Dobrze jest człowiekowi być bez żony. Tamże ver. 26”.
4 Z niezliczonej ilości „brodatych” dowcipów (oswajających

Mahomet
fruktem



M A R IA  ADAM CZYK 38

Eschatologicz
na gra o czło
wieka

moich, i ciało z ciała mego; tę będą zwać mężyną, bo z m ę
ża wzięta jest. Przetoż (...) człowiek przyłączy sie do żony 
swej, i będą dwoje w jednym c ie le5. A byli oboje nadzy 
(...) a nie wstydzili sie”.

Nie zakłócony wstydem, bólem, szpetotą, upokorze
niem i śmiercią rajski stan bytowania człowieka, 
panującego nad „wszytkiemi żywiącemi, które się 
ruchają na ziemi”, okazał się prologiem wielkiej 
eschatologicznej gry między Bogiem a szatanem, 
gry poczętej „z nienawiści diabelskiej” (Księga 
Mądrości 2,24), z zazdrości o przeznaczenie czło
wieka.
Niezmiernie to złożony problem i trudno o nim 
mówić w szkicowym zaledwie, grubo upraszczają
cym rzecz, ujęciu. Sfera tzw. demonologii biblijnej, 
nierozdzielnie związana z pojęciem Zła, była prze
cież przedmiotem mnogich spekulacji teologicznych. 
Wystarczy uświadomić sobie ilość i temperaturę spo
rów, jakie narosły wokół tego zagadnienia, przypo
mnieć pewne zapalne punkty, np. absolutyzację Zła, 
wiarę w jego obiektywną potęgę wśród sekt gnos- 
tycko-manichejskich w pierwszych wiekach chrześ
cijaństwa, ontologiczną teorię Zła św. Augustyna, 
później, w IX w. jątrzącą dyskusję Gottschalka 
i Eriugeny nad Augustyńskimi tezami o predesty- 
nacjonizmie, wreszcie ponowienie dramatycznych

grozę i powagę Biblii) na temat rajskiej łaski „wyboru” 
partnera współczesny rysownik francuski J. Effel w  swym  
cyklu Stworzenie świata  przywołuje znów scenę pierwszej 
prezentacji kobiety i mężczyzny wraz z okolicznościową 
mówką Boga do Ewy: „— Ale masz szczęście: to jest naj
lepszy mężczyzna na całym, świecie...”.
5 Przekora sowizdrzalska zrodziła na temat' tego wersetu 
kapitalną fraszkę zbudowaną na zasadzie symplifikacji lite
ralnego sensu Pisma:
J e ś liż e b y  to  p ra w d a , ja k o  p o w ia d a ją , 
łż e  m ąż z żon ą  p o sp o łu  je d n o  c ia ło  m ają,
Co je ś l ib y  ta k  b y ło , czem u ż  m ąż n ie  c zu je ,
G dy m u  o w o  k to  in s z y  ż o n ę  k u tn e r u je .

(Fraszka Mąż z żoną jedno ciało. W: Antologia literatury  
sowiźrzalskiej XVI i XVII wieku. Opracował Stanisław  
Grzeszczuk, BN I 186, Wrocław 1966, s. 391—392).
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sporów wiodących w  konsekwencji aż do rozłamu 
reformacyjnego.
Zło ucieleśnione w szatanie, diabelska żądza ry
walizacji z Bogiem, chęć unicestwienia człowieka, 
wydarcia mu nieśmiertelności to problem, który 
ogromnie frapował teologię i sztukę, zmuszał do 
rekonstruowania i dopowiadania historii „wojny” 
o człowieka.
Pedantyczna dociekliwość literatury apokryficznej 
skrzętnie wypełniającej „puste miejsca” kanonicz
nych opowieści biblijnych, zwróciła oczywiście uwa
gę (zwłaszcza w  tekstach typu processus sathanae) 
na sensacyjną „prowokację” aktu stworzenia:

„Po wygnaniu z nieba Lucypera uczynili sobie czarci sejm  
w piekle (...) Mówił do nich Lucyper (...): I co milczemy, 
mocarze moi a piekielnicy boży, o swoje własności niebie
skie, które nam Bóg odjął więcej mocą, niż sprawiedliwoś
cią (...) Jeśli tego tak przez swą niedbałość zaniechamy, 
przydzieć nam na co gorszego, boć widzę, wiem i wam opo
wiadam, iż Bóg w  raju stworzył jakieś dziwne stworzenie 
o czterech nogach, dwie ku ziemi obrócił, a dwie ku niebu, 
które do nieba ściąga wszytko bez pochyby, że chce nasze 
miejsca w niebie posiadać, skoro się rozpłodzi (...) Belial 
czart wotuje: A tak moja rada jest ta, aby z pośrodka nas 
był jeden obrany brat, co nachytrzejszy (...) któryby szedł 
w poselstwie (...) do tego nowaka Adama i do jego samice, 
co by je dobrze wyrozumiał (...) a wyrozumiawszy je (...) 
naznaczy i sobie, który z nich będzie powolniejszy (...) ku 
zwiedzeniu z drogi rozkazania bożego (...) Jeśli tego nasz 
poseł dokaże (...) bez pochyby iż go też wyżenie z raju, 
jako się i nam stało (...)” e.

Ciąg dalszy jest znany: jeden zręczny ruch prze
ciwnika (hebrajskie słowo sätän znaczy dosłownie 
przeciwnik) i wynik 1 : 0 dla szatana w pojedynku 
z Bogiem. Czart:

6 Postępek Prawa Czartowskiego przeciw Narodowi Ludz
kiemu.  BPP 22, Kraków 1891, s. 8—9. Nieznanego autora 
(C. Bazylik?) apokryficzny, ujęty w formę dialogu utwór 
z 1570 r. — kompilacja średniowiecznych powiastek, pod
ręczników prawnych i traktatów zwanych processus sat
hanae.

Poselstwo 
do nowaka 
Adama
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Szacunek 
dla zasad 
a wszechmoc

„Postawa, powiada poselstwo: Za osobą węża, przyjaciela 
naszego dobrego, namówiłem Ewę i Adama, iż jedli jabłka 
wiedzenia złego i dobrego (...) już wygnani z raju, a poddani 
grzechowi (...) Adam odstąpił Boga przez nieposłuszeństwo: 
już jest nasz i z potomstwem swym prawem sprawiedli
wym ” 7.

Interpretacja teologiczna o wielowiekowej tradycji 
podobnie ujmowała problem grzechu pierworodnego, 
dopatrując się w nieposłuszeństwie człowieka dobro
wolnego odejścia od swego boskiego zwierzchnika 
i równie dobrowolnego poddania się władzy innego. 
(Fakt, że szatan podstępną namową zmusił czło
wieka do popełnienia grzechu, nie miał tu znaczenia, 
skoro człowiek znał bezwzględność boskiego zakazu 
i konsekwencje jego przekroczenia: śmierć). Przy
pominało to żywo (co podkreślają historycy, np. 
Southern) feudalny zwyczajowy akt prawny zwany 
diffidatio, na mocy którego poddany odrzucał po
przedniego seniora, przyjmując lenno innego; wywo
ływało to oczywiście między seniorami stan perma
nentnej wojny, regulowanej jednak określonymi 
i sprawiedliwymi zasadami. Tak więc Bóg nie mógł 
użyć swej wszechmocy celem odzyskania człowieka; 
nie mógł wydrzeć go szatanowi, bo ten posiadł czło
wieka właśnie z jego (człowieka) upoważnienia. Len
no było ufundowane na prawie i brutalne zniszczenie 
go przez Boga byłoby jaskrawym nadużyciem wła
dzy; należało zatem, oddając pięknym za nadobne, 
wykonać taki ruch, który by zmusił szatana do zła
mania reguł gry i tym samym do jej przegrania.
Bóg wykonał więc manewr taktyczny. Wcielił się 
w postać człowieka, za którego cielesną powłoką 
szatan nie dojrzał boskości; tym samym potrakto
wał Boga-Chrystusa wyłącznie jako człowieka pod
danego skutkom grzechu pierworodnego, czyli śmier
ci. Zatem rozciągnął swe uprawnienia na kogoś, 
kto nie podpisał aktu diffidatio i sam nie pod
dał się Złemu. Oznaczało to przegraną szatana. Cia

7 Ibidem, s. 12—13.
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ło człowieka (jeśli rzecz doprowadzimy do skrajnego 
doketyzmu), przybrane przez Boga, posłużyło w tej 
grze jako kostium, przebranie, maskarada. Ciało wę
ża, przybrane wcześniej przez kusiciela, również by
ło maskaradą. Godzi się zresztą przypomnieć, że sza
tan — „pierwsze i cudniejsze stworzenie (...) ktemu 
z ognia, subtylnego elementu” utworzony 8 — prze
ciwnik Boga chętnie korzystał z rozmaitych wcieleń, 
np. węża, anioła, smoka — potwora morskiego 
(Lewiatan), kozła — demona pustyni (Azazel), w ce
lu zwiedzenia bezradnego człowieka. Wygnańcy raj
scy — przedmiot sporu — stali jeszcze niemi, za
wstydzeni swą nagle uświadomioną nagością ciała 
(niezdolnego do metamorfozy innej niż dyktowany 
biologią proces starzenia się i umierania), napiętno
wani przekleństwem:

„rozmnożę nędzę i porodzenie twoje, abowiem będziesz 
rodzić syny twoje w  boleści (...) Przeklęta jest ziemia 
w uczynku twym, albowiem wszytkich dni żywota twego 
będzie ro'dzié ciernie i oset, a ty w  pracy i w pocie obli
cza twego będziesz pożywał Chleba, aż się wrócisz do zie
mie, z którejeś wzięt, abowięmeś jest proch a w proch się 
obrócisz” 9.

8 Tak właśnie w Postępku Prawa Czartowskiego... (s. 18) 
Lucyper przeciwstawia szlachetny pierwiastek, z którego 
stworzono szatanów, ziemi — pramaterii ciała człowieka: 
„Adam z ziemie grubej, jako kret, żywię z niej”.
9 Historyja barzo cudna i ku wiedzeniu potrzebna o stwo
rzeniu Nieba i Ziemie i innych wszytkich rzeczy, które 
i żywą na świecie, i jako potym Pan Bóg człowieka to jest 
Jadama i Jewę s kości jego stworzył,  a jako żywota swego 
na tym  świecie dokonali etc. Teraz nowo na polskie s pil
nością wyłożona.  Kraków 1551. Wyd. Z. Celichowski, 
BPP 10, Kraków 1890, s. 15); (fragment jest dosłownym nie
mal powtórzeniem wtrąconych w tekst wersetów biblij
nych). Tłumaczem (choć Nowy Korbut  przypisuje mu autor
stwo) był Krzysztof Pussman. Apokryficzna ta opowieść, 
oparta na Biblii, ma niebywale stary i szacowny rodowód; 
pojawiła się już w czasach przed Chrystusem (Mała Gene- 
zis, Księga Jubileuszów), po czym przeniknęła do średnio
wiecznej kultury chrześcijańskiej Europy, gdzie była szero
ko znana z czterech redakcji łacińskich. Badacze nie ustalili 
źródła, z którego tłumaczył Pussman. Zdaje się jednak, po-

Przebrany 
w ludzkie 
ciało
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Ciało po raz 
pierwszy

Atoli poczucie własnej mizerii i nikczemnej ludzkiej 
kondycji otwiera z kolei pierwszy akt dramatu, 
w którym człowiek, już wiedzący co złe, a co dobre, 
zaczyna grać o siebie przeciwko sobie: przeciw swe
mu grzesznemu i skłonnemu do upadku ciału, prze
ciw niewiadomemu, pełnemu zasadzek światu, prze
ciw szatanowi i jego zdradliwym podszeptom. Pro
ces mozolnego poznawania, naukę życia poddanego 
śmierci, tortury duszy uwięzionej w klatce opornego 
ciała — wszystko to z nie słabnącym zainteresowa
niem tropiła także i popularna literatura, rozpo
wszechniająca mniej lub bardziej domniemane 
wersje tego rozdziału życia i doświadczeń ludzkości, 
jaki nie we wszystkich szczegółach opowiedziany 
był w biblijnym, podstawowym źródle.
Tak więc w  apokryficznych romansach pojawiają się 
opisy ciała, które po raz pierwszy, w pustce nie
urodzajnego świata odczuwa głód i pragnienie; ciała, 
które mdleje z wyczerpania po ostrej pokucie; ciała, 
które po raz pierwszy doznaje nieznanych boleści 
towarzyszących tajemniczym narodzinom pierwsze
go (już nie stworzonego) człowieka i własnej śmier
ci. Zdumiewająca w swej prostocie jest odkrywczość 
spostrzeżeń dawnych, często bezimiennych autorów, 
ich hipotez na temat nieznanych człowiekowi do
znań. Oto
„dręczona wielkim i boleściami (...) Jewa (...) porodziła syna 
(...) tedy, nie wiedząc, coby było to, co porodziła, rzekła 
wnet ku Jadamowi: panie miły, zabij to, abyśmy snać nie 
byli sami pobici przez to” 10.

Podobnie jak wcześniej szatan zdumiał się „dziwnym  
stworzeniem” boskim, „nowakiem” w raju, tak teraz

nad wszelką wątpliwość, że jest nim ta redakcja łacińska 
apokryfu Vita Adae et Evae zatytułowana De creatione 
Adae et jormatione Evae ex costa eius. Et quomodo decep-  
ti juerunt a serpente. W Bibliotece Jagiellońskiej zachował 
się inkunabuł (z rzymskiej drukarni Stefana Planncka?, 
sygn. Qu 2654) tej opowieści. Porównanie wersji łacińskiej' 
i zgodnego z nią przekładu Pussmana rozwiązuje, jak się 
zdaje, zagadkę pochodzenia polskiego tekstu.
10 Ibidem, s. 21.
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Ewa uległa zdziwieniu na widok urodzonego przez 
siebie tworu, w którym nie rozpoznała ciała czło
wieka — miniatury Adama. A choć inne apokryfy 
dodają bardziej zasadną motywację morderczych 
planów Ewy (podszepty diabła namawiającego do 
zabójstwa), to jednak porażające zdumienie i biolo
giczny szok pierwszej matki świata pozostają zawsze 
w centrum uwagi i konstatacji literackich:

„Ewa urodziła syna pierwszego (...) Nie znając, co jest, 
wołała Adama do siebie mówiąc: — Adamie, chodź rychlej, 
zabij tego robaka, co ze mnie wypadł, barzoć mię gryzł 
w żywocie, ledwiem przyszła ksobie, com zemdlała dla 
niego; bo jeśli go nie zabijesz, często mię to będzie potyka
ło od niego (...) Adam rzekł: — Niechaj żono, ani pomyślaj. 
Krewci to nasza i ciało. Wszak to nam Pan Bóg winszował, 
mówiąc: w boleści będziesz rodziła dzieci (...). Ewa rzekła: 
A co wiedzieć, jeśli to jest dziecię? Rzekł jej Adam: 
— Oglądaj głowę, oglądaj nogi i inne członki, iż są nam 
podobne” u.

Tak oto przywołano też pierwszą ludzką naukę po
szanowania cudzego ciała i pierwsze uratowanie ży
cia pierwszemu, urodzonemu człowiekowi, który 
okazał się potem pierwszym mordercą na ziemi. 
Apokryficzne romanse nie pominęły żadnej możli
wości zanotowania wszelkich pierwszych doznań 
cielesnych człowieka (który nie miał przecież za 
sobą żadnych doświadczeń swego gatunku), a także 
ich nieprzekazywalności drugim. Rozkosz, choćby po 
raz pierwszy doznana, była wspólna. Cierpienie — 
przeżywane po raz pierwszy przez pierwszego czło
wieka czy doświadczające któregoś już z kolei — 
naznaczało jednostkę stygmatem absolutnej izolacji, 
było wciąż dla innych niewyobrażalne (umierającego 
w bólach Adama pytają synowie: „co to jest, ojcze, 
ciężko albo źle mieć się w boleściach? Ojcze, po
wiedz nam, co to jest boleść” 12).
Rozpaczliwe próby przełamania samotności cierpie
nia, wspólnego zjednoczenia się w  bólu doświadcza

Członki są 
nam podobne

Wspólna 
rozkosz 
i samotne 
cierpienie

11 Postępek Prawa Czartowskiego..., s. 20—21.
12 Historya barzo cudna..., s. 24.
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Mięso Jego 
świętych rąk

nym przez jednostkę wyraziły się też m. in. w ogrom
nie rozpowszechnionych od średniowiecza traktatach 
medytacyjnych, rozmyślaniach poświęconych pasji. 
Opisy męki Chrystusa zamieszczone w  Ewangeliach 
wzbogacano ogromnym mnóstwem szczegółów nie
znanych Pismu. Z niewyczerpaną pomysłowością 
mnożono detale kolejnych etapów („stacji”) udrę
czeń Boga-człowieka. Z dokładnością niemal bar
barzyńską opisy skrwawionego ciała doprowadzano 
do naturalistycznej wręcz doskonałości, ciągle przy 
tym odczuwając niedosyt i niemożność pełnego ich 
oddania:

„cirpiał tako wielikie udręczenie, iż niepodobno któremu 
człowiekowi tego wypowiedać”: „rany pirwego biczowania 
(...) były tako wiele wypuściły (krwi), iże wszytko ciało 
krwią opłynęło, tako, iże potem było przyschło odzienie 
ku ranam a kiedy zewleczon, wszytki sie rany były od
nowiły z jego ciała, aże krew ciekący kapała na ziemię 
(...) związali tako trudno i twardo jego święte ręce i za 
barki ji ciągnęli (...) tako usilnie i tako twardo, iże (...) na 
jego świętej ręce skóra i mięso przeskoczyło a ze wszech 
świętych paznokciów krew wyrzuciła sie jako cewkami (...) 
dopiero ji tako twardo wiązali, aże do kości rozpadło sie 
na jego świętych ręku mięso (...)” (Rozmyślanie przemyskie, 
rozdz. 531, 532); „i kazał Piłat nań włożyć koronę, któraż 
była tako barzo wielga i miąższa, aż słudzy żydowscy drą
gi naciskali ją na jego głowę świętą, tako iż ostrość ko
rony (...) przechodziła aż do mózgu '(·..) A tako długo ji b i
czowali, aż wszyscy ustali, z któregoż biczowania ni jedna 
cząstka na panie Jezusie ciała nie ostała, któraż by nie 
była barzo okrutnie zbiczowana (...) Potem wzięli Żydowie 
(...) i krzyżowali jego (...) ku przydaniu większej męki 
i boleści podnieśli krzyż. A przed ciężkością ciała świętego 
wszytki rany są sie otworzyły i rozdrwały tako, iż święta 
krew z jego ciała wielkiej wielgości wybieżała, aż jego rany 
widziały sie jako studnice wody napełnione (...)” (Sprawa  
ćhędoga o Męce Pana Chrystusowej, k. 93v., 102v.).

Oczywiście takie opisy, powiązane niezliczonymi 
nićmi f iliac ji, spotykane w bardzo wielu tekstach 
staropolskich (np. Sprawa chędoga..., Ewangelia Ni
kodema, Rozmyślania dominikańskie, fragmenty 
w Rozmyślaniu przemyskim, w Żywocie Pana Jezu 
Krysta  Baltazara Opecia) i europejskich (np. Dialo-
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gus...de passione Domini... św. Anzelma z Canter
bury, Liber de passione św. Bernarda, Meditationes 
vitae Christi Jana de Caulibus, Vita Christi Ludolfa 
Saksończyka, De meditatione Piotra z Alkantary), 
dążyły przede wszystkim i apodyktycznie do na
rzucenia wstrząśniętym odbiorcom — zarówno po
przez tekst, jak i towarzyszące mu często werystycz- 
ne ilustracje — określonego programu medytacji, 
zjednoczenia się z cierpiącym (compassio) i pojęcia 
tajemnicy odkupienia przez niezasłużoną mękę Boga, 
który przybrał obce mu, poddane bólowi i śmierci 
ciało człowiecze, niwecząc tym samym szatańską 
zmowę: nemo contra Deum nisi Deus ipse.
Ciało Chrystusa spalające się w zbawczej męce, w y
myślnie udręczone ciała wiernych męczenników, cia
ło ukarane, ciało ujarzmiane — to groźne i wspa
niałe tematy sztuki silnie nasyconej pierwiastkiem  
dydaktycznym, parenetycznym. Cały orbis terrarum  
christianus walczył z szatanem, światem i ciałem. 
Groźba, zachęta, skrajnie odstraszające lub budują
ce przykłady dążyły do wypracowania zwycięskiej 
taktyki mającej pokonać przeciwnika duszy. Jeśli 
słaby człowiek ulegał pokusom ciała, wówczas ocze
kiwały go wieczyste męki duszne i^cielesne. Tak 
zdumiewająca wynalazczość i fantastyczna wręcz 
pomysłowość, jaka cechuje żywotne do dziś, średnio
wiecznego rodowodu wizje i opisy chrześcijańskiego 
piekła, jest zupełnie rewelacyjnym novum. Helleni
styczny Tartar, nie mówiąc już o Elizjum, judaistycz
ny Szeol (Abaddon) — kraj rejaim, cieni niczego 
nieświadomych i całkowicie zapomnianych, to słodka 
idylla w porównaniu z miejscem ostatecznej kaźni 
(zatwierdzonym dogmatycznie jako piekło dopiero 
przez sobór lioński w 1274 r.) Straszliwe istnienie 
piekła poręczały opowieści przywołujące jako auto
rytatywnych świadków wskrzeszonych zmarłych 
i ujmujące ich relacje w formę protokolarnych za
pisów (np. Ewangelia Nikodema).
Jakkolwiek straszliwe były męki ciała poddawanego 
piekielnym torturom, to jednak samo tylko dostanie

Ciało płonące 
w męce
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Są grzesznicy 
nawet piekła 
niegodni

Ciało piękne 
jak dusza

się do piekła mogło być (choć brzmi to jak krwawy 
absurd) swoistym aktem nobilitacji grzesznika. Po
świadcza to los Judasza-zdrajcy, któremu wyobraź
nia hagiografów stworzyła biografię splecioną z naj
czarniejszych wątków znanych literaturze (łącznie 
z historią Edypa) i zgotowała najbardziej haniebną 
śmierć: Judasz

„powiesił się na powrozie. Gdy zaś wisiał, ciało jego pękło 
przez pół i wylały się wszystkie wnętrzności jego. Nie w y
zionął zaś ducha ustęimi, nie godziło się bowiem, aby usta, 
które dotknęły chwalebnej twarzy Chrystusa, zostały tak 
haniebnie splamione. Natomiast słuszne było, aby wnętrzno
ści, które poczęły zdradę, pękły i wypadły i aby powróz 
zdusił krtań, z której wydobywał się głos zdrajcy. Ciało 
zaś Judasza zawisło w  powietrzu, aby w  ten sposób on, 
który obrażał aniołów w  niebie, a ludzi na ziemi, odsu
nięty został od nieba i ziemi, a w  powietrzu stał się towa
rzyszem diabłów” 1S.

Odczłowieczony, pozbawiony więc nawet łaski pie
kła, Judasz stał się demonem, kompanem Farela, 
Latawca i wielu innych powietrznych złych duchów, 
których interesujące towarzystwo musimy niestety  
z żalem porzucić.
Drugi biegun skrajności wyznaczała chwała i uroda 
ciała, która była przejawem piękna duszy. Ostatecz
ny jej sublimât zawierał się w postaci Marii, matki 
Chrystusa, portretowanej (wedle obowiązujących 
ówcześnie kanonów urody) przez np. Jana z Sza
motuł (Paterka) czy kaznodziejów, zwłaszcza do
minikańskich. Najwyższą apoteozą świętego ciała by
ło stwierdzenie jego nieskazitelności nie tylko za 
życia, ale przede wszystkim po śmierci. Τολ że według 
hagiografów zwłoki świętych nie ulegały biologicz
nemu rozkładowi, dokumentowało zwycięstwo duszy 
nad całkowicie ujarzmionym ciałem.

18 Historia zdrajcy opowiedziana jest w Legendzie na dzień  
św. Macieja Apostoła  (następcy Judasza). W: J. de Vora- 
gine: Złota legenda. Wybór.  Tłumaczyła z języka łaciń
skiego Janina Pleziowa. Wyboru dokonał, wstępem i przy
pisami opatrzył Marian Plezia. Warszawa 1955, s. 139.
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Wniebowzięcie Marii było ogromnie popularnym mo
tywem: ukazywano osobno śmierć ciała Dziewicy- 
Matki i osobno wędrówkę jej duszy, a w zakończe
niu ich chwalebne zjednoczenie — jedyny wśród 
zbawionych cud takiego wyróżnienia przed czasem 
sądu ostatecznego:

„dusza Maryi opuściła ciało i uleciała w  ramiona Syna, 
a wyszła z ciała bez bólu cielesnego, tak jak żyła bez żad
nej zmazy (...) Pan zaś rzekł apostołom: Zanieście ciało (...) 
do doliny Jozafata i złóżcie je w nowym grobie (...) Potem  
oczekujcie mnie tam (...) Ci zaś aniołowie, którzy pozostali 
w niebie (...) wyszli szybko naprzeciw (...) widząc, że Król 
ich niesie w ramionach duszę niewiasty, a ona wspiera się 
na Nim (...) W niebie przyjęto ją z radością i umieszczono 
na tronie chwały po prawicy Syna (...) Gdy za trzy dni 
dziewice, które się tam (na ziemi, w  dolinie Jozafata —
M.. A.) znajdowały, odkryły ciało Maryi, aby je umyć, na
tychmiast ciało zajaśniało takim blaskiem, że wprawdzie 
mogły go dotykać myjąc, ale nie mogły widzieć (...) Trzecie
go dnia zaś Jezus przybył z orszakiem aniołów (...) skinął 
i natychmiast zjawił się archanioł Michał i przyniósł duszę 
Maryi przed Pana. Zbawca zaś w te odezwał się słowa:
Wstań (...) jak za życia ciało twoje nie zaznało zmazy, tak
i w grobie nie ulegnie zniszczeniu. Wtedy dusza Maryi 
wstąpiła w ciało, wyszła z grobu pełna chwały i wzniosła 
się do niebiańskiej siedziby (...)” 14.

W obszarze wyznaczonym przez skrajne bieguny 
hańby i doskonałości mieścili się przeciętni ludzie — 
grzesznicy naznaczeni Adamową zmazą. Wszakże 
ten nurt złożonej i niejednolitej przecież kultury 
średniowiecza, który był szczególnie rozmiłowany 
w ekstremach, i tu zdobywał się na hiperboliczne 
przedstawienie wielkich grzeszników i wielkich świę
tych (najczęściej wielkich grzeszników, którzy stali 
się później wielkimi świętymi, jak np. Grzegorz- 
-papież, znany głównie z hagiograficznej legendy

14 Legenda na Dzień Wniebowzięcia NP Maryi. W: Ζΐοία 
legenda, s. 421—422, 425. Liczne, kilkujęzyczne i różnie 
tytułowane, choć spokrewnione z sobą apokryfy oparte na 
tym motywie (objęte ogólną nazwą Transitus Mariae), po
chodzące już z IV i V w., zapoczątkowały wielki cykl le
gend maryjnych.

Miejsce ludzi 
między hańbą 
a doskonałoś
cią
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Zasada skrótu 
i zbliżenia

francuskiej Vie de Saint-Grćgoire, współcześnie 
z Wybrańca T. Manna). Ów typ sztuki zachłannie 
nastawionej na pozyskanie odbiorcy nie smakował 
w mdłej przeciętności, wolał efekty wstrząsające. 
Stąd mnogie opisy straszliwych upadków ludzi, któ
rzy nie panowali nad pożądaniami ciała, i równie 
brutalne pokazy ujarzmiania grzesznych ciał przez 
świętych ascetów. Brud, robactwo, nieczystości (na 
św. Aleksego, który „pod wschodem leżał każ
dy (...) pomyje, złą wodę lał”), własne fekalia, w któ
re obrastali zamurowani cierpiętnicy (np. pokutująca 
piękna jawnogrzesznica Tais) — oto odpowiednia 
oprawa jaśniejącego klejnotu wewnętrznej czystości. 
Tylekroć ogłoszona w różnych, przeciwstawiających 
się zmysłowemu rozpasaniu traktatach (np. De con- 
temptu mundi Innocentego III) absolutna pogarda 
ciała prowadziła do tak bezwzględnych sformułowań, 
jakie spotykamy np. w  wypowiedzi Odo z Cluny:

„Piękno ciała tkwi wyłącznie w  skórze. Gdyby bowiem  
ludzie mogli zobaczyć, co się znajduje pod skórą (...) m ie
rziłoby ich spoglądanie na kobiety. Ich powab składa się 
z flegm y i krwi, z wilgotności i żółci. Gdyby ktokolwiek 
zastanowił się, co ukrywa się w  dziurkach od nosa, w  gardle 
i w brzuchu, doszedłby do wniosku, że są tam tylko nie
czystości. A jeśli nie możemy nawet czubkiem palca dot
knąć flegm y czy kału, jak przeto możemy pragnąć obej
mować worek łajna?” 15.

Wielebny opat, snując te refleksje, powoływał się na 
przypadek legendarnego ostrowidza z Beocji, który 
tak właśnie „prześwietlił” łudzące ponęty ciała.. 
I zdaje się, że ta tęsknota za „ostrowidztwem”, na
miętna chęć przeniknięcia pozorów, uchylenia „siód
mej zasłony”, złamania „siódmej pieczęci” i dotarcia 
do porażającej prawdy ostatniej dyktowała sztuce 
zasadę (nazwijmy ją) perspektywicznego skrótu 
i gwałtownych zbliżeń (swoisty „najazd kamerą” na 
obiekt). Uruchomienie wyobraźni odbiorcy, stopień

15 Cyt. za J. Huizinga: Wizerunek śmierci. W: Jesień śred
niowiecza.  T. I. Przełożył T. Brzostowski. Warszawa 1967, 
s. 256.
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jasności widzenia były funkcją odległości. Podobnie 
też skracano dystans czasowy, ukazując znikomość 
okresu ziemskiego bytowania człowieka pielgrzymu
jącego ku nieuchronnej śmierci, co przejmująco w y
raziły wersety Księgi Mądrości:

„Krótkie a teskliwy jest czas żywota naszego, i nie masz 
ochłody na końcu człowieczym, i nie masz ktoby był po
znany że sie z piekła wrócił. Bo z niczegośmy sie narodzili, 
i potym będziemy jakoby nas nie było: bo dym jest duch 
w  nozdrzach naszych: a mowa iskra na poruszenie serca 
naszego: która gdy zgaśnie, popiołem będzie ciało nasze, 
a duch rozwienie sie jako miękkie powietrze, i przeminie 
żywot nasz jako ślad obłoku, i rozejdzie sie jako mgła (...) 
A imie nasze za czasem będzie zapamiętane, i żaden nie 
będzie miał w pamięci uczynków naszych. Bo przemijanie 
cienia jest czas nasz, a nie masz nawrócenia skończenia na
szego: gdyż jest zapieczętowane, a żaden sie nie wraca” 
(2,1- 6).

Wystrzegając się ryzyka niebezpiecznych uogólnień, 
wypada podkreślić, że poprzednie uwagi nie odnoszą 
się generalnie do tak przecież skomplikowanego 
i wielostylowego zjawiska, jakim była sztuka całego 
średniowiecza. Zależało nam raczej na oświetleniu 
tego typu dramatycznych manifestacji, w jakich — 
najogólniej mówiąc — przejawiała się ta orientacja 
czy, jak to określa Suchodolski, „styl światopoglądo
w y” wyrastający z ducha Augustyńskiej antropo
logii, z ujęcia człowieka jako istoty obdarzonej na
miętnym, wewnętrznym niepokojem, cierpiącej, 
poszukującej i walczącej.
Dramat istnienia, groza przemijania i śmierci, jak
kolwiek łagodzona wiarą w  życie wieczne (pod wa
runkiem, że żywot doczesny traktowany był jako 
peregrinatio ad Deum), wyraziła się najwyraźniej 
w późnośredniowiecznej sztuce (wcześniejsza np. ro- 
mańszczyzna akcentowała raczej sam lęk o po
śmiertne losy człowieka, obawę przed możliwym ak
tem potępienia). Zgodnie z Pismem, narodziny, stwo
rzenie śmierci chrześcijaństwo przypisywało czło
wiekowi; „Bóg śmierci nie uczynił (...) Ale niezboż- 
nicy ręką i słowy przywabili ją” (Księga Mądrości

Sztuka z du
cha Augustyna

4 — T ek sty  2/77
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Myśl
o rzeczach 
ostatecznych

1, 13, 16); „przez grzech jednego człowieka grzech 
na ten świat wszedł, a przez grzech śmierć: i tak na 
wszytki ludzie śmierć przeszła” (św. Pawła List do 
Rzymian 5, 12). Zatem dociekliwy Polikarpus pyta:

„Miła Śmierci, gdzieś się wzięła,
Dawno-liś się urodziła?
Rad bych wiedział do ostatka,
Gdzie twoj ociec albo matka”, 
na co Śmierć odpowiada:
„W ten czas się ja poczęła,
Gdy Ewa jebłko ruszyła;
Adamowi jebłka dała,
A ja w  onem jebłku była.
Adam mie w  jebłce ukusił,
Przeto przez mię umrzeć musił”;
(R o z m o w a  M is t r z a  P o l ik a r p a  z e  Ś m i e r c ią ,  w . 113—116; 137—142)

Wiernie, choć z niejednakowym natężeniem, towa
rzysząca człowiekowi pamięć o śmierci wytworzyła 
swoisty dział piśmiennictwa, traktaty poświęcone 
sztuce umierania, zwanej ars moriendi. Sprowadza
jąc rzecz do uproszczonej formuły, można by po
wiedzieć, że starożytność miała swoją ars amandi, 
humanizm — wytworną ars vivendi, a średniowiecze 
opanowane było myślą o śmierci, sądzie ostatecz
nym, piekle, niebie (Quattuor Inominum novissima). 
Szok agonii, a nade wszystko straszliwy lęk grzesz
nej, oczekującej sądu duszy wyraża się np. w zna
nych Żalach Umierającego:

Już stękam, już mi umrzeci,
Dusza nie wie, gdzie się dzieci.

Leży ciało, barzo stęka,
Duszyca się barzo lęka,
Bóg się z liczby upomina,
Diabeł na grzechy wspomina.
Młotem moje pirsi biją.
Dusza nie śmie wy nić szyją:
Widzi niebo zatworzone,
Widzi piekło otworzone

Dusza idzie z krwawym potem,
Co mnie dzisia, to wam potem. Amen (w. 7—8, 41—48, 
91—92).
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Konający grzesznik w  ostatnich słowach zdążył jesz
cze przywołać z mściwą, chciałoby się rzec, saty
sfakcją prawo jedynego bodaj egalitaryzmu: wspól
nego wszystkim śmiertelnym końca. To powszechne 
zrównanie ludzi wobec śmierci eksplikowały jaskra
wo dzieła wyrosłe z inspiracji ΧΙΙΙ-wiecznego poe
matu Vado mori, a także tańce śmierci przedstawia
ne od XIV w. w ikonografii, rozpowszechniane przez 
drzeworyty (np. Guyota Marchanta) i transponowane 
na opisy literackie (w Rozmowie Mistrza Polikarpa... 
przepiękny fragment, wypowiedź Śmierci o łowach 
na żywych, zaczynająca się od wersów: „Gdy się 
imę z kosą plęsać, Chcę ich tysiące pokęsać”, 
w. 168— 169).
Różne personifikacje, wyobrażenia Śmierci: Wiel
kiego Tancerza, Łowcy, Apokaliptycznego Jeźdźca, 
Furii (ze skrzydłami nietoperza i głową meduzy), 
Małpy, Centaura grającego na skrzypcach 16, nie by
ły tak groźne jak jej wizerunek jako szkieletu, któ
ry upowszechnił się jednak dopiero od XVI w. 
(drzeworyty H. Holbeina, A. Dürera, w  Polsce słynne 
XVII-wieczne malowidło z krakowskiego kościoła 
Bernardynów). Wszakże tego rodzaju zuniwersali- 
zowane upostaciowanie śmierci odbierało jej to szcze
gólne i makabryczne znamię prywatności, jakie po
siadała ona we wcześniejszych swych wcieleniach 
wyrosłych z konfrontacji ludzi żywych ze zmarłymi

16 Na temat wizerunków i tańców śmierci istnieje bardzo 
obfita literatura naukowa, zwłaszcza obca. Z celniejszych 
opracowań: J. E. Wessely: Die Gestalten des Todes und des 
Teufels in der darstellenden Kunst. Leipzig 1876; I. S. Ko- 
zaky: Geschichte der Totentänze. Budapest 1936; H. Rosen
feld: Der mittelalterliche Totentanz. Entstehung — Ent
wicklung  — Bedeutung. Köln 1954; L. Réau: Les fins der-  
nieres. De la mort au Jugement.  W: Iconographie de Vart 
chrétien. T. II, cz. 2. Paris 1957, s. 637— 759; najnowsza 
polska praca, jakkolwiek tylko pobieżnie dotykająca tego 
problemu, to artykuł C. Pirożyńskiej: Łacińska «Rozmowa  
Mistrza Polikarpa ze Śmiercią» — Dialogus Magistri Poly
carpi cum Morte. W: Średniowiecze. Studia o kulturze. III. 
Wrocław 1966, s. 75—191.

Wyobrażenia
śmierci
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Ostatni
taniec

(pomysł znany już na przełomie XII i XIII w., w y
korzystany w Legendzie o trzech żywych i trzech 
umarłych).
Prześladująca wyobraźnię człowieka wizja rozkładu 
ciała po śmierci prowadziła np. do dość powszech
nych, głównie w XII i XIII w., a potępionych przez 
Kościół praktyk gotowania zwłok celem uniknięcia 
ich rozkładu i grzebania samych tylko kości. Tego 
rodzaju asekuracja była przejawem lęku wypływa
jącego z wiedzy o pośmiertnym procesie rozpadu 
i gnicia ciała. Historia zachowała wstrząsające, tur- 
pistyczne opisy ekshumowanych zwłok, których oglę
dziny nie pozostawiały żadnych wątpliwości co do 
bezlitosnych i bez wyjątkowych praw biologii. Stąd 
identyfikacja żywych ze zmarłymi, którzy byli ta
kimi, jak obecnie żyjący i są takimi, jakimi staną się 
żywi. Takie groźne memento  formułował Zmarły 
(znany topos nagrobnych napisów): „quod es, hoc 
fueram, quod sum nunc et eris”\ I właśnie ów mo
tyw (znany już np. z Disciplina clericalis Piotra 
Alfonsi — XI—XII w. — i z wielkiej ilości utwo
rów opracowujących scenę oględzin trupa przez ży
wych: Planctus animae dammnate z XII w., Von 
des Todes gehugde Henryka z Melku) wykształcił 
wyobrażenie śmierci jako rozkładającego się trupa 
(jeden z najstarszych, wstrząsających wizerunków 
spotykamy w ΧΙΙ-wiecznym Dialogus mortis cum 
homine), pociągającego za sobą ludzi w ostatni, kon- 
wulsyjny taniec. Tak sportretowana jest Śmierć w  
Rozmowie Mistrza Polikarpa..., który usilnie mo
lestując Boga o łaskę jej widzenia, wreszcie:

Uźrzał człowieka nagiego,
Przyrodzenia niewieściego,
Obraza wielm i skaradego,
Łoktuszą przepasanego.
Chuda, blada, żółte lice 
Leści się jako miednica;
Upadł ci jej koniec nosa,
Z oczu płynie krwawa rosa;
Przewiązała głowę chustą,
Jak samojedź krzywousta;
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Nie było warg u jej gęby,
Poziewając skrżyta zęby;
Miece oczy zawracając,
Groźną kosę w  ręku mając;
Goła głowa, przykra mowa,
Ze wszech stron skarada postawa —
Wypięła żebra i kości,
Groźno siecze przez lutości (w. 25—42).

Trzeba tu koniecznie zauważyć, że wyobrażenie takie 
łamie pewne reguły koncepcji, wedle której 
śmierć — trup w stanie rozkładu — była zazwyczaj 
makabrycznym sobowtórem żyjącego. To widz, żywy  
jeszcze człowiek był równocześnie Śmiercią, a więc 
sobą, ale oglądanym przez siebie jako nieboszczyk. 
A choć wszystkie zwłoki w procesie rozkładu upo
dabniały się w końcu do siebie, to jednak wyobraź
nia tworzyła tyle wizerunków Śmierci (równo
znacznych ze zmarłym czy zmarłą, francuskie: Le 
Mort, La Morte), ilu było żywych (Polikarpus więc 
powinien był zobaczyć trupa, ale nie „niewieściego 
przyrodzenia”).
Tak więc niejako każdy miał swoją prywatną Śmierć, 
jej przerażający własny konterfekt w  postaci siebie 
samego, ale już „zbywającego się ciała”. Porażająca, 
tylekroć jeszcze później przywoływana w sztuce 
wizja ostateczności, unicestwienia, wsiąkania w zie
mię, powrotu ciała do swej pramaterii:

Gdzie ta strona gdzie ta łąka 
Gdzie me ciało ciekąc wsiąka 
I gdzie w glinie się zagrzebie 
Drugi raz nie wstąpię w  siebie

Każdemu jego 
śmierć

(J. M. R y m k iew icz : W ie r s z  na te  s ło w a  H e ra k l i ta :  N ie  m o ż n a  w e j ś ć  
d w a  r a z y  d o  t e j  s a m e j  r zek i) .


