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Trudno sobie wyobrazić po­
wieść dziewiętnastowieczną bez wątku romansowe­
go. Wyjątki w typie Placówki należą do rzadkości, 
cała zaś nieprzeliczona gęstwina powieściowego la­
su — romansem stoi. Polityka i moralność, filozofia 
i religia, socjologia i psychologia, historia i obycza­
jowość, a więc wszystko to, co w „rozbiorach” re­
cenzentów, dydaktyków i historyków literatury po­
służyło do wyodrębnienia i nazwania rozmaitych od­
mian tematycznych powieści, pozawieszane jest —  
niczym gałęzie i listowie — na romansowych pniach 
fabularnych. Cała bogata powieściowa „scjencja” —  
owe tylekroć podziwiane za solidność studia o przy­
rodzie, technice i społeczeństwie — byłaby to bez­
ładna gmatwanina mądrości, gdyby nie wyrastała 
z porządkującego ją i ożywiającego romansu. 
Odczucie społecznej funkcjonalności i potrzeby opo­
wiadania o miłości było w XIX w. tak wyraziste, 
że bez względu na stosunek krytyki do romansowej 
zawartości fabuły ogromna większość twórców, od 
geniuszów począwszy, na grafomanach kończąc, nie 
ryzykowała pisania utworów bez wątku erotyczne­
go. I nie rezygnowano z niego nawet w takich w y­
padkach, w których dzisiaj wydawałoby się to co
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najmniej usprawiedliwione. Oto na przykład Jan 
Czyński w powieści politycznej o lewicowym nurcie 
społecznym w powstaniu listopadowym 1 uczynił 
głównego bohatera czułym kochankiem, jakby nie 
dowierzał, że czytelnikom starczy sam heroizm kon- 
spiracyjno-żołnierski. Oto na przykład Anna z Kra­
jewskich Nakwaska w  powieści o tymże powstaniu, 
pisanej niedługo po jego upadku 2, całą historię poli­
tyczną opowiedziała „przy okazji” fabuły romanso­
wej, ba! nawet epizod z Emilią Platerówną, o której 
romansowych przygodach milczy historia, ubarwiła 
zmyśleniem o ofierze złamanego serca. 
Wszechobecność erotyki w  powieściopisarstwie ubieg­
łego stulecia była nie tylko prostą kontynuacją od­
wiecznego tematu literackiego. Inwazja romansu, bo 
przecież z prawdziwą inwazją mamy tu do czynienia, 
była uwarunkowana złożonymi procesami kulturo­
wymi i społecznymi. W tym szkicu zainteresują nas 
głównie niektóre jej sensy i konteksty socjologiczne; 
inne znaczenia i aspekty pominiemy, aczkolwiek ma­
my świadomość ich historycznej ważności i inter­
pretacyjnej przydatności3.
Historycy powieści zwracali już uwagę na znaczenie 
niewieściego „audytorium” czytelniczego dla naro­
dzin gatunku4. „Audytorium” to w miarę narasta­
nia kobiecych ruchów emancypacyjnych ważyło i na 
dalszych dziejach literatury. W stuleciu „przebudze­
nia kobiet” nie było przypadkiem gęste zaludnienie 
powieściowego świata przedstawionego postaciami 
kobiecymi. Nie było też przypadkiem radykalne

1 Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska, czyli Jaku- 
bini polscy. Powieść. T. 1—4. Paryż 1833—1834.
2 Powstaniec litewski. Obraz romantyczny z  czasów rewo­
lucji w  Polsce z 1831 r. przez panią T...ską. Lipsk—Paryż— 
Genewa—Bruksela 1845.
3 Szkic ten stanowi fragment większej całości o powie­
ściach polskich czasu międzypowstaniowego.
4 Zob. np. I. Watt: Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, 
Richardsonie i Fieldingu. Przełóż. A. Kreczmar. Warszawa 
1973, s. 47—54.

Kobiety przy
narodzinach
powieści
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Opis
Kraszewskiego

zorientowanie „eposu nowożytnego” na problematy­
kę życia domowego. Historia powieści dziewiętnasto­
wiecznej dałaby się opracować w  ścisłym związku 
z dziejami nowożytnego feminizmu, przy czym ero­
tyka powieściowa ujawniłaby w tych dziejach funk­
cję daleko bardziej dwuznaczną, niżby to na pierw­
szy rzut oka wyglądało.
Jest rzeczą najzupełniej oczywistą, że wraz z karierą 
romansu ogromnego znaczenia nabrały opisy w y­
glądów i zachowań ich bohaterek. W powieściopi- 
sarstwie polskim pierwszej połowy XIX w. ukształ­
towały się w tej kwestii dwie równoległe tendencje 
„anatomiczne”. Jedną z nich można by sygnować 
nazwiskiem Kraszewskiego, drugą — Józefa Korze­
niowskiego. Na europejskich wyżynach twórczości 
powieściowej Kraszewskiemu można by przypisać 
odpowiedniość czy patronat np. Stendhala, Korze­
niowskiemu — Balzaca.
Rytuał opisowy Kraszewskiego zilustrujemy cytatem  
z Powieści bez tytułu  (1854):

„Stanisław (...) rozkładał książki, przygotowywał papier, 
niepokojąc się uczennicą i nauką. Wtem na szelest sukni 
we drzwiach podniósł głowę, spójrzał i zdziwiony, stanął 
jak wryty.
Tak uderzającej piękności nie widział jeszcze w swym życiu. 
Sara weszła majestatyczna, spokojna, bez zarumienienia, bez 
obawy, śmiało czarne swe, potężne wejrzenie zwracając na 
młodego chłopaka, który uczuł się nim wzruszony do głębi. 
Dziewczę ubrane było dosyć wykwintnie, a nic w  ubiorze 
jego nie zdradzało Żydówki. Dwie ogromne kosy czarnych, 
kruczych włosów, spadające na plecy, jeszcze jej dodawały 
wdzięku. Pozdrowiła nauczyciela i gdy przemówił rozpoczy­
nając, utopiła w nim oczy tak bystre i ciekawe, że cała 
trudność, jaką się spodziewał znaleźć, znikła — uczuł, że 
ma przed sobą istotę niepowszednią, nie proste dziecię 
wygnania i skarlałego plemienia — ale kwiat wybrany 
szczęśliwie ręką losu, w  którym odbiły się barwy i wdzięk 
zaginionej epoki i umarłego żywota.
Sara słuchała go tak, że każde słowo jego odbijało się w  jej 
oczach pojęte i przyswojone, nie rumieniąc się, nie lękając 
nawet swej nieświadomości, w  prostocie ducha odważnie 
mu odpowiadając na zapytania, trochę złamanym językiem, 
ale mową pełną uroczych dźwięków i jak śpiew melodyj­
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ną. Bo w  mowie każdego człowieka leży spowity śpiew, 
a ucho badacza rozeznać może i ton jego, i muzykalność 
duszy, która go wydaje. W godzinach wielkiego wzruszenia 
przez szelest wyrazów coraz żywiej słyszeć można tę pieśń 
spoczywającą pod nimi; w godzinach smutku i w krzyku 
rozpaczy, w  jęku boleści już się dobywa na zewnątrz z pier­
si ta muzyka duszy, której codzienna 'rozmowa jest osła­
bionym odbiciem. U ludów pierwotnych, u gminu, lada 
żywsze uczucie zmienia mowę cichą w pieśń, jaka się daje 
słyszeć u pogrzebów (zawodzenie) zmięszaną z płaczem, 
u wesel i biesiad każdy wykrzyk ma intonacją piosenki” 5.

W opisie tym łatwo zauważyć brak „powierzchnio­
wej” wrażliwości sensualnej i związane z tym „od- 
cieleśnienie” bohaterki. W „malowaniu” jej ze­
wnętrznego wyglądu nie dostrzegamy ani śladu tej 
pedanterii, która tak manierycznie napiętnowuje np. 
fragmenty pejzażowe w  powieściach Kraszewskie­
go. Tutaj, w portrecie Sary, pisarzowi najzupełniej 
nie chodzi o wyliczenie takich czy innych ele­
mentów wizualnych, lecz o narzucenie czytelnikowi 
wrażenia i przekonania, że ma do czynienia z ko­
bietą niezwykle piękną. W związku z tym opis urody 
ogranicza się do zaakcentowania kilku zaledwie 
szczegółów anatomicznych (oczy, włosy), a skompo­
nowanie z nich wizji całej postaci staje się rzeczą 
wyobraźni czytelnika, rzeczą jego „dookreślającego” 
wysiłku. Przy tym sterowanie wyobraźnią odbiorcy 
odbywa się przez cały czas w taki sposób, by kon­
kretyzujący się wizerunek panny wzbogacał się nie 
tyle w wymiarze cielesnym, ile w treściach ducho­
wych. Zwróćmy uwagę, że pierwsza w cytowanym  
fragmencie formuła narracyjna, dotycząca nie­
zwykłych oczu, nie o oczach dosłownie mówi, lecz 
o „czarnym” i „potężnym wejrzeniu”, jakby nie tyle 
urok fizyczny, ile duchowa moc wzroku Sary miała 
się utrwalić w  pamięci czytającego. Czytający zaś 
tym skwapliwiej upewnia się o duchowym uroku 
niezwykłej Żydówki, że opisowi jej wyglądu i za­
chowania stale towarzyszą informacje narracyjne

5 J. I. Kraszewski: Powieść bez tytułu. T. 1—2. Kraków 
1974, s. 103—104.

Brak
sensualnej
wrażliwości
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Wyobraźnia 
w wyższej 
krainie

Anielski obraz 
Jeża

0 zdumieniu i wzmagającym się zachwycie korepety­
tora, scharakteryzowanego wcześniej w utworze ja­
ko artysta o głębokim życiu wewnętrznym, umiejący 
odróżniać czcze świecidełka od szlachetnego kruszcu. 
Pisarz nie karmi tedy wyobraźni czytelnika stereoty­
pową retoryką opisów piękności (choć zdarza się
1 owa retoryka: „kwiat wybrany szczęśliwie ręką 
losu”), lecz przenosi ją w krainę „wyższą”. Z „ma­
larza” przemienia się w „muzyka” (pamiętajmy, że 
w romantycznym sanktuarium sztuk muzyce w y­
znaczano miejsce najzaszczytniejsze, uważano bo­
wiem, że bardziej niż literatura i malarstwo jest wol­
na od reguł rozumu i „materialności”). Staje się —  
jakże nieoczekiwanie, ale jakże sugestywnie — in­
terpretatorem niedostrzegalnych sensów melodii mo­
wy. Ze sfery „prozy”, z pospolitości szarego życia 
wyprowadza nas w dziedzinę „wyższej poezji”. Sło­
wa narracji służą tu już nie tylko nazywaniu, lecz 
przede wszystkim wywoływaniu tęsknot i wzruszeń: 
wszakże w  końcowych frazach opisu, który przestał 
być zwyczajnym opisem, znaleźliśmy się w lirycznej 
„dziedzinie ułudy”, w krainie archetypicznych wizji 
odległego dzieciństwa ludzkości, w raju dawno utra­
conym, który dzięki niezwykłości Sary jakby oto 
znów miał szansę stać się rajem odzyskanym. To, co 
cielesne, stało się początkiem i warunkiem przeży­
cia tego, co tajemnicze i mistyczne.
W tym sposobie portretowania bohaterek romansu 
zasadą było — jeśli nawet powieściopisarz wyliczał 
na sposób katalogowy składniki wyglądu zewnętrz­
nego — eksponowanie właściwości duchowych i kre­
owanie wyidealizowanych wizji anielskich. Oto na 
przykład Marijka z Szandora Kowacza (1859) T. T. 
Jeża (Z. Miłkowskiego)
„była taką lekką, taką jakąś, że tak powiem, przezroczystą, 
jakby nie do ziemskich istot należała. Może można taką 
odmalować, ale opisać nie można takiej, bo nie podobna 
tak dobrać wyrazów, aby nimi dać dokładne wyobrażenie 
o złotawym kolorze jej włosów, o przejrzystości jej b łękit­
nych oczu, o zagięciu jej brwi, o gładkości i pogodzie jej 
czoła, o kształcie ustek i noska, o całym na koniec wyrazie
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oblicza, które jakoś i dumnie, i lękliwie, i łagodnie, i czule 
na świat boży patrzało, a tak ku sobie pociągało, że kazało 
się kochać i szanować. A z twarzą harmoniowała cała po­
stać, owiana dziwnym urokiem piękności i tej prawdziwie 
niewieściej miękkości, która zmusza nas porównań dla ko­
biet szukać aż w  niebie u aniołów” 6.

Charakterystyczną cechą romansowej „anatomii” 
Kraszewskiego, Jeża, także młodego Zachariasiewi- 
cza i wielu innych autorów międzypowstaniowych 
było przemilczanie tych elementów ciała, które by 
mogły eksponować płeć. Objawiało się to zwłaszcza 
w opisach bohaterek pozytywnych. Wspominano
0 ich twarzach, wiele mówiono o oczach, o wło­
sach — z reguły nie wzmiankowano o niczym, co by 
opisywało ich kobiecość. Piersi, „łabędzie szyje”, 
talie i nóżki miewały w tych powieściach raczej ko­
biety podejrzanej wartości. One też górowały nad 
bohaterkami pozytywnymi umiejętnością wabienia
1 kuszenia mężczyzn swym ciałem.
Z omawianym tu sposobem portretowania angelicz- 
nych postaci kobiecych szło w  parze notoryczne za­
niedbywanie prezentacji — by się tu posłużyć sfor­
mułowaniem M. Maussa — „sposobów posługiwania 
się ciałem” 7. Informacje o poruszeniach się były 
lapidarne i ogólnikowe: weszła, stanęła, poszła... 
W cytowanym fragmencie Powieści bez tytułu  Kra­
szewski znacząco „zapomniał” powiedzieć o tym, czy 
Sara podczas lekcji usiadła, czy też (wraz ze zdumio­
nym nauczycielem) ciągle stoi. Żadnych tu wzmia­
nek o powabności usytuowania, o upozowaniu; rzad­
ko zdarzają się napomknienia o wdzięku gestyku­
lacji. Dominują relacje o przeżyciach, rozmyślaniach, 
dramatach wewnętrznych itp.
Druga z tendencji portretowania bohaterek powieś­
ciowych wątków romansowych została u nas zapo­

6 T. T. Jeż: Szandor Kowacz. Szkic. Wilno 1861, s. 20—21.
7 Zob. M. Mauss: Socjologia i antropologia. Przełożyli
M. Król, K. Pomian i J. Szacki. Wstęp C. Lévi-Strauss. 
Warszawa 1973, s. 533—574 (część VI w przekł. M. Króla).

Co robić 
z ciałem?
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Gdybym była 
mężczyzną

czątkowana przez powieściopisarstwo sentymental­
ne o wyraźnych piętnach rokokowego sensualizmu.

„Ach! jakżeś ty ładna — czytamy w powieści Feliksa Ber­
natowicza. — W jak śliczną urodę wdzięki twe rozkwitły 
od czasu rozstania się naszego! Wszystkie części dziewiczej 
twej krasy stanęły w  tej dobie zgody, która jest najwyższą 
doskonałością. Twarz twoją okryła białość jednostajna, po­
dobna do liścia śnieżnego lilii, co go lekko otarł pączek 
różany. Lat zupełność pięknym twym oczom dała baczniej­
sze spojrzenie i tyle tylko w nich zostawiła żywości, ile 
potrzeba do umilenia twego gładkiego czoła. Głowa twoja, 
którą dorosły włos kryje, przyjęła kształt lepiej zaokrą­
glony, a miara jej słuszna do całej postaci, twój ściągły 
nosek i zagięcia udatnej białej twej szyi, ty nie wiesz, jaką 
hożą pannę z ciebie czynią. Ramionom, łonu, drobnym pal­
com, małej nóżce, słowem całej tobie, co tylko braknęło 
do wdzięcznej krągłości, wszystko ci te trzy lata dostar­
czyły.
Ale powiedz mi, kto ręce twoje złożył do tak słodkiego 
ruszenia, kto głos twój tak pieszczonym uczynił, kto twym  
krokom nadał tę wspaniałość, która wszystkich przenika 
czcią i podziwieniem, kiedy hoża przechodzisz? Ach! Klaro, 
gdybym była mężczyzną, szalałabym za tobą (...)” 8.

Taki opis panny jeszcze i w połowie XIX w. mógłby 
w pewnym stylu myślenia wydać się nadto nałado­
wany erotyką. Moralista miałby mu sporo do za­
rzucenia. Aleksander Dunin Borkowski ze zgorsze­
niem karcił w  Parafiańszczyźnie (1849) lwowskie 
modnisie salonowe za zbytnie odsłanianie ciała i ko­
kietowanie płcią:

„Ponętne są ramiona i piersi kobiece, sama natura umieściła 
tam wabik płciowego popędu. Drażnić nim ustawicznie pu­
bliczność jest to niejako wyzywać ją, ośmielać, przymuszać. 
Widok taki sprawia zachcenia i pożądliwości, budzi myśli 
wszeteczne” 9.

8 F. Bernatowicz: Nierozsądne śluby. W: Polski romans sen­
tymentalny;  L. Kropiński: Julia i Adolf; F. Bernatowicz: 
Nierozsądne śluby.  Oprać. A. Witkowska. Wrocław 1971, 
s. 158—159. BN seria I nr 206.
9 A. (L.) Dunin Borkowski: Parajiańszczyzna. Wstępem po­
przedził i opracował K. Pecold. Wrocław 1972, s. 288. BN 
seria I nr 209.
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Korzeniowski, portretujący jedną ze swoich bohate­
rek tylko poprzez opis nóżki, mógłby być z takiego 
stanowiska uznany za bardzo frywolnego budziciela 
„myśli wszetecznych”:

„lokaj otworzył drzwiczki, odrzucił stopnie, a z karety po­
kazała się nóżka maleńka, delikatna jak u dziecka, w  ele­
ganckim trzewiczku, w przezroczystej pończoszce, i tak 
przez chwilę leżała na progu drzwiczek, pochylając się i m i­
gocząc, stosownie do ruchów pani, która widać przechylała 
się także w  karecie, może czego szukając koło siebie lub 
poprawiając swój ubiór.
Pan Roman, chociaż był melancholijnie nastrojony, widział 
to jednak, że nóżka ta była prześliczna, dziwnie kształtna, 
bardzo ładnie ubrana, i że właścicielka takiej nogi musi 
być niewielkiego wzrostu, zgrabna, żywa; musi mieć twarz 
pełną wyrazu, a kto wie, może i piękną, i ruchy pełne życia 
i powabu” 10.

Tym bardziej swawolną i aluzyjną wymowę ma 
cytowany portrecik nóżki, że pisarz filuternie upo­
ważnia, a nawet prowokuje czytelnika do domyś­
lności, wyjaśniając, że „w pracy opowiadania i opi­
sów jest nie oko czytelnika, ale jego imaginacja; że 
zatem może polegać na jej sile i dzielności i być 
pewnym, iż ona mu daleko lepiej usłuży, niżby to 
zrobiły słowa i obrazy przez niego skreślone” n . 
Zwyczajny i bardziej dla Korzeniowskiego charak­
terystyczny sposób opisywania powieściowych aman- 
tek jest mniej więcej taki, jak np. w Spekulancie 
(1846);

„Gdy matka weszła do pokoju, zastała córkę przed rozbi­
tym lusterkiem poprawiającą czepeczek podróżny, układają­
cą kołnierzyk i spinającą ciaśniej pasek szlafroczka. Szlafro­
czek ten, na szczęście, choć lekko podwatowany, był jed­
nak nowiuteńki, z ładnej materii jedwabnej i zrobiony 
z całą elegancją odeską.
— Czy dobrze tak, mamo? — zapytała panna Klara i zapy­

10 J. Korzeniowski: Emeryt. W: Dzieła Józefa Korzeniow­
skiego. Wydanie zupełne pod kierunkiem redakcji „Kło­
sów”. T. 2. Warszawa 1871, s. 354.
11 Ibidem, s. 355.

Dzielna
imaginacja
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Więcej 
u Balzaca

tała niepotrzebnie, bo w czymże byłoby jej niedobrze, k ie­
dy miała lat osiemnaście; kiedy figurka jej, nie nadto 
wysoka, była giętka i wcięta; kiedy prześliczne formy 
ciała rysowały się przez lekkie fałdy miękkiego jedwabiu, 
kiedy oczy jej błękitne ocieniały się czarnymi rzęsami, 
ciemne włosy lśniły się na jasnym czole; kiedy jej nosek 
foremny wystawał w  doskonałym rozmiarze nad pięknymi 
ustami, które umiały uśmiechać się rozumnie i filuternie, 
śmiać się czasem serdecznie, a zawsze odkrywały ząbki bia­
łe, równe i drobne” 1Z.

Anatomiczna wnikliwość Korzeniowskiego przywo­
dzi na myśl zmysłowe opisy „zepsutych” Francuzów, 
jakkolwiek nie dorównywał nasz „romansista” tego 
rodzaju śmiałości, z jaką czytelnik raz po raz spo­
tyka się np. w powieściach Balzaca. Porównajmy:

„Jednego dnia, wracając z objazdu, chytry i zepsuty starzec 
(prowincjonalny lekarz Rouget — J. B.) ujrzał na łące koło 
alei Tivoli śliczną dziewczynkę. (...) Dziewczyna, prawie 
naga, miała na sobie kusą i obszarpaną spódniczynę z li­
chej wełnianej materii w białe i brązowe prążki. Za na­
krycie głowy służył jej kawał grubego papieru, umoco­
wany za pomocą wiklinowego pręcika. Papier ów, zwany 
«szkolnym», poznaczony kółeczkami i pałeczkami, co w zu­
pełności usprawiedliwiało jego miano, krył byle jak skrę­
cony i spięty ordynarnym grzebieniem warkocz najpięk­
niejszych blond włosów, jakie mogłaby sobie wymarzyć 
córa Ewy. Spódniczka, wciśnięta między nogi, wysoko pod- 
kasana i spięta grubą szpilką, przypominała kąpielowe maj­
teczki. Stopy i nogi, które przejrzysta woda pozwalała 
oglądać, uderzały delikatnością godną średniowiecznej sta­
tuy. To śliczne ciało, wystawione na promienie słońca, 
miało ton jakby miedziany, nie bez wdzięku. Pierś i szyja 
warte były, aby je owinąć w  kaszmiry i jedwabie. Wresz­
cie, pod długimi rzęsami ta nimfa miała niebieskie oczy, 
których spojrzenie kazałoby upaść na kolana malarzowi 
i poecie. Lekarz, dość biegły w  anatomii, aby odgadnąć 
czarującą kibić, zrozumiał, ile straciłyby sztuki piękne, 
gdyby ten uroczy model miał zniszczeć od pracy na roli” 13.

Przytoczone tu przykłady wyrazistszej niż u Kra­
szewskiego anatomii romansowej znamionują wraż­

12 J. Korzeniowski: Spekulant. W: J. Korzeniowski: Dzieła 
wybrane. T. 1. Kraków 1954, s. 10—11.
13 H. Balzac: Kawalerskie gospodarstwo. Przełożył i w stę­
pem opatrzył T. Żeleński-Boy. Warszawa 1957, s. 133.
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liwość na urodę fizyczną. Autorzy chcą urze­
kać czytelnika pięknem kobiecego ciała. Przy tym  
każdy z opisów naładowany jest mniej lub więcej 
tłumioną seksualnością. Liczba szczegółów anato­
micznych bywa rozmaita, stale jednak wśród nich 
wspomina się o kilku takich elementach ciała, któ­
re — w konwencji ówczesnej — miały właściwość 
pobudzania wyobraźni erotycznej. Powaby są tu nie­
kiedy swoiście intensyfikowane przez narracyjne 
zbliżenia perspektywiczne. Są uprzystępniane piesz­
czotliwymi deminutywami. Nadto jakby na prze­
kór lirycznej powadze Kraszewskiego — u Korze­
niowskiego mamy rozbrajającą nutkę żartobliwości 
przemieszanej z radością spojrzenia na doskonałą 
piękność osiemnastoletnią. Zamiast patosu i pewne­
go skrępowania — jest aura poufałości. Klara ze 
Spekulanta, ze swoją twarzyczką, rączką, nóżką, 
noskiem, usteczkami i ząbkami wydaje się uroczo 
naiwna, niemal prowokuje do miłości, ale i zabawy, 
flirtu, pieszczoty. Nie ma w niej niczego posągowe­
go, nic nie nakazuje dystansu. Wielokrotnie w po­
wieści nazywa się ją Klarunią. Czyż można sobie 
wyobrazić zdrobniałą postać imienia Sary w Po­
wieści bez ty tu łu? To tak, jakby od Mickiewicza 
żądać nazwania Aldony w Konradzie Wallenrodzie 
deminutywną formą jej imienia.
Korzeniowski bardzo starannie prezentuje kobiecość 
ubioru swoich bohaterek. Sporo umie i chce po­
wiedzieć o walorach kolorystycznych i dotykowych 
tkanin sukienkowych i „szlafroczkowych”, o kroju 
salopek, o pończoszkach i trzewiczkach. Jest jednym  
z pierwszych naszych pisarzy dostrzegających war­
tość wody i mydła oraz grzebienia i żelazka. Pa­
mięć o higienie i kosmetyce (ciągle jeszcze wroga 
różom i pudrom, ale już wyrozumiała dla „pachni- 
deł”) uprozaicznia wprawdzie piękne heroiny, ale 
jednocześnie je dezoficjalizuje, czyni je bardziej 
przystępnymi zdroworozsądkowej wyobraźni, bar­
dziej ziemskimi. Sprzyja temu dodatkowo sytuowa­
nie ich w układach prywatnych, niekiedy intymnych

Pobudzające
elementy
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(np. takich, które mężczyzna może zobaczyć tylko 
przypadkowo), gwarantujących naturalność zacho­
wania się.
Z upodobaniem opisuje Korzeniowski „niewinną 
kokieterię” sposobu bycia, malowniczość upozowa- 
nia i grację ruchów. Nie przeoczą draperii ubioru 
i wie, że suknie tyleż ukrywają, co ujawniają uroki 
ciała. Stale też spod sukien i płaszczyków dostrzeże 
zgrabną nóżkę, i to w odpowiedniej pończoszce, sta­
le ma coś do powiedzenia o krągłościach ramion, 
o „wcięciu” kibici lub o falowaniu piersi.
Czytelne i romansowo wymowne jest w opisach Ko­
rzeniowskiego „posługiwanie się ciałem”. Młode he­
roiny mimowolnie przytulają się do kawalerów (ko­
chanków), wspierają się na ich ramionach (np. pod­
czas podskakiwania powozów na wyboistych dro­
gach), dotykają ich dłońmi (czasem drżącymi), do­
zwalają na dłuższe uściśnięcie paluszków, spłoszone 
odchylają główki, rumienią się itp. Kraszewski, 
recenzując Wędrówki Oryginała, dobrotliwie dwo­
rował sobie z rzeczywiście już manierycznego odru­
chu pięknych panienek z powieści Korzeniowskie­
go: „W ostatku co to jest, że wszystkie w ogólności 
kobiety, mówiąc co do mężczyzn, kładną rączki na 
ich ręku przy każdej żywszej rozmowie? Czy to 
taki teraz zwyczaj w  Warszawie? Byłby nowy, ale 
bardzo m iły” 14.
Po doświadczeniach europejskiego, w tym i polskie­
go, powieściopisarstwa naturalistycznego można by 
powieściowym portretom kobiet Kraszewskiego za­
rzucić bądź świętoszkowatą, zadomowioną w  oby­
czajowości szlacheckiej wstydliwość, bądź pruderyj­
ny dydaktyzm o staroświeckim zapachu. Albo — 
gdyby przyjąć pozytywistyczny styl krytyki ro­
mantyzmu — można by ponarzekać na nieżyciową

14 J. I. Kraszewski: «Wędrówki Oryginała», powieść Józefa 
Korzeniowskiego. W: Kraszewski o powieściopisarzach i po­
wieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych. 
Opracował S. Burkot. Warszawa 1962, s. 101.
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bezkrwistość i podobłoczną angeliczność, na kotur­
nową idealizację, na oderwane od życia marzyciel- 
stwo.
Byłoby w tych zarzutach trochę racji, jednakże 
historyk literatury nie powinien by się nią zado­
wolić, jego bowiem powinnością jest sprawdzenie, 
co się w swoim czasie ukrywało za anatomiczną 
konkretnością i mało pruderyjną optyką „korzenio- 
wszczyzny”, co zaś oznaczała i jakim celom służyła 
dyskrecja trochę staroświecka, wzniosła egzaltacja 
i anielskość „kraszewszczyzny”. Sprawdzajmy za­
tem.
Czytając powieści Korzeniowskiego dostrzeżemy, że 
atrakcyjna uroda cielesna amantek służy uwypu­
kleniu różnicy fizycznej, jaka istnieje między ko­
bietami a mężczyznami. Porównanie w tym wzglę­
dzie wypada zdecydowanie na korzyść kobiet.
0  urodzie fizycznej mężczyzn Korzeniowski ma 
zwykle niewiele do powiedzenia. Ale porównanie 
mężczyzn i kobiet nie ogranicza się tylko do apa­
rycji. Autor Krewnych  hołduje także bardzo tra­
dycyjnemu i zakorzenionemu w mentalności ów­
czesnej przeświadczeniu o zasadniczej odmienności 
struktur duchowych i ról społecznych kobiet i męż­
czyzn. Nie wdając się w referowanie genezy tego 
przeświadczenia, przypomnijmy za Klementyną 
z Tańskich Hoffmanową (ona najpełniej u nas w y­
łożyła tę konformistyczną teorię płci) najważniejsze 
pewniki tradycyjnej koncepcji kobiecości. Istotą 
struktury duchowej mężczyzn jest przewaga natu­
ralnych predyspozycji intelektualnych i wolicjonal- 
nych, istotą zaś duszy kobiecej — dominowanie 
skłonności emocjonalnych nad rozumem i wolą. Dla­
tego też społeczną sferą działalności mężczyzn stała 
się nauka i polityka, ich misją — walka i rządzenie, 
funkcją zaś kobiet — opromienianie świata miłością
1 czynieniem go przytulnym. Mężczyzna góruje nad 
kobietą w życiu publicznym i w tworzeniu postępu 
wiedzy, kobieta ma swoje miejsce i obowiązki 
w obrębie domowego ogniska i w dziedzinie mo­

Zasadnicza
odmienność
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ralnego doskonalenia świata. Z natury przeznaczo­
na do roli małżonki i matki, powinna zadowolić się 
swymi atutami uczuciowymi, pielęgnować je i w  
miarę potrzeby miarkować, a ze względu na wro­
dzoną potrzebę kochania — starać się zasłużyć na 
miłość.
Jej przeznaczenie to dostarczanie szczęścia innym, 
a więc również stała gotowość do wyrzeczeń i ofia­
ry. I do niesienia przyjemności tym, których kocha. 
Jako istota intelektualnie słabsza od mężczyzny nie 
powinna pretendować do sukcesów w nie swoich 
dziedzinach. Prawdziwa kobieta potrafi stale mieć 
w sobie coś z charakteru dziecka. Daje jej to szansę 
podobania się najbliższym i tym lepszego wypeł­
nienia zadań rodzinnych. Z powodu swego emocjo- 
nalizmu nie może polegać na sobie w  ważnych mo­
mentach życiowych, lecz przy podejmowaniu decy­
zji poszukiwać rozważnej rady doświadczonego 
mężczyzny (ojca, brata, męża, spowiednika). Gdy 
na przykład panna ma wybrać kandydata na mał­
żonka, dobrze jest, nawet najlepiej, gdy jej uczu­
ciowe skłonności zyskują aprobatę zacnego środo­
wiska rodzinnego. Gdyby jednak nie zyskały — 
trzeba raczej zadać gwałt sercu, niż skazać się na 
nieszczęście ślubu bez rodzicielskiego błogosławień­
stwa. Znacznie bowiem bardziej istotna od miłości 
erotycznej jest miłość rodzinna. Erotyka o tyle ma 
wartość, o ile dopomaga do zawiązania trwałej 
i dobrze funkcjonującej rodziny, w  której będzie 
się przestrzegało zasad moralnych i pamiętało o 
odwiecznym podziale r ó l15.
Bardzo częstym w publicystyce i powieściopisar- 
stwie argumentem na rzecz takiej koncepcji ro­
dziny były oprócz wzorców obyczajowych przeszło­
ści również przykazania religijne. Na ich tle, na 
tle zwłaszcza chrześcijańskiej doktryny o piętnach 
grzechu i szatańskich pokusach związanych z cia­

15 Zob. O powinnościach kobiet przez autorkę Karoliny. 
T. 1—3. Warszawa 1849.
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łem, powabne heroiny z powieści Korzeniowskiego 
mogą się wydać nie zamierzonym owocem niekon­
sekwencji i wykroczeniem przeciwko cnotliwej 
tradycji.
Byłoby tak, gdyby cielesność ponętnych amantek 
nie miała charakteru polemicznej repliki na roman­
tyczną anielskość. By sens tej polemiki zrozumieć, 
trzeba — choćby w najogólniejszym skrócie —  
sięgnąć do społecznej genezy miłości romantycznej 
i związanej z nią idealizacji kobiety.
Romantyczne wywyższenie miłości erotycznej, opi­
sywane dziś w literaturze przedmiotu jako nowe­
lizacja modelu Tristanowego, miało swój początek 
w epoce sentymentalizmu. Emocjonalizm senty­
mentalny rozszyfrowano już w jego powiązaniach 
z tendencjami demokratyzacyjnymiie. Zrównanie 
serc niwelowało różnorakie przedziały społeczne, 
w tym również przedział między światem społecz­
nym mężczyzn a światem społecznym kobiet. Mit 
Tristana i Izoldy mógł rozpocząć drugie życie, da­
leko bardziej intensywne niż pierwsze, ponieważ 
jego atrakcyjność umacniały tęsknoty kobiet (pew­
no, że nielicznych jeszcze wówczas i z punktu wi­
dzenia klasowych kryteriów podziału społecznego 
należących do elity socjalnej) za pełnym i równo­
prawnym człowieczeństwem.
Atrybutywną cechą miłości spod znaku Tristana 
jest to, że przedmiot miłości funkcjonuje tu jako 
„jedyna i nie dająca się przez nikogo zastąpić istota. 
Tristan kocha tylko i wyłącznie Izoldę”. Sama mi­
łość polega tu na „pragnieniu osiągnięcia «abso­
lutnej jedności» z ukochaną. Tristan «chce chcieć 
tylko tego, czego chce Izolda». Izolda «chce chcieć 
tylko tego, czego chce Tristan»” 17. Warunkiem mi­

16 Zob. np. A. Hauser: Społeczna historia sztuki i litera­
tury. Przekład J. Ruszczycówny. Posłowie J. Starzyńskiego. 
Warszawa 1974, s. 46 i passim.
17 K. Starczewska: Wzory miłości w  kulturze Zachodu. 
Warszawa 1975, s. 24 i 26. Zob. także D. de Rougemont:

Spod znaku 
Tristana

7 — T ek sty  2/77
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łości jest tu zatem absolutna równość kochanków. 
Muszą nawzajem i z jednakową siłą uznawać się 
za partnerów, muszą się nawzajem ubóstwiać. Jed­
nocześnie muszą swą miłość uznawać za sprawę 
najważniejszą w świecie. W romansie sentymental­
nym (patrz Nowa Heloiza J. J. Rousseau) apoteoza 
miłości wiązała się jeszcze ze skrupułami racjona­
listycznych względów na tradycje społeczne i nor­
my obyczajowe. Jeszcze protest przeciwko ograni­
czeniom jednostki bywał kiełznany pamięcią o kon­
struktywnej roli reguł życia zbiorowego. Roman­
tyczny indywidualizm nie cofnął się jednak przed 
skrajnością buntu przeciw wszelkim konwenansom. 
Zburzył tamy i przegrody wyznaczające miłości 
granice. Skoro miłość stała się wartością absolutną, 
tristaniczny kochanek romantyczny, dopominając 
się o godną siebie kochankę, musiał stworzyć anioła. 
Sam będąc geniuszem, musiał genialność przyznać 
tej, którą obdarzył miłością. Względy światowe? 
Ależ jakie względy światowe, jakie przesądy mogły 
odbierać prawo do najszczytniejszego człowieczeń­
stwa wybranej z milionów? Kochanka romantyczna 
musiała być niezwykła, nieprzeciętna w takim sa­
mym stopniu, jak niezwykły był jej kochanek, by 
mogła być godna jego miłości i by mogła tę miłość 
prawdziwie odwzajemniać. Dzięki romantycznej 
koncepcji miłości kobieta mogła się stać w najoczy­
wistszy sposób człowiekiem pełnowartościowym  
i pełnoprawnym — i żadne przypadłości płci nie 
miały mocy odebrania jej tego człowieczeństwa. 
Taka idea kobiety i miłości groziła zasadniczymi 
niebezpieczeństwami całej pracowicie przez wieki 
wymodelowanej obyczajowości i całej praktyce spo­
łecznej. Godziła zdecydowanie w patrymonialny 
system rodzinny i nie dawała się pogodzić z praw­
nymi, ekonomicznymi, politycznymi i w  ogólności 
publicznymi zapatrywaniami tradycyjnymi na miej-

Miłość a świat kultury zachodniej. Przełożył L. Eustachie- 
wicz. Warszawa 1968.
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see kobiety w społeczeństwie. Zagrożenie miało 
charakter nie tylko teoretyczny: przecież to w epo­
ce romantyzmu pierwsze manifestujące emancy­
pantki zaszokowały i przestraszyły „zdrową opinię” 
publiczną swymi „ekstrawagancjami”. I przecież to 
w epoce romantyzmu radykalni zapaleńcy w rodza­
ju Edwarda Dembowskiego 18 i w rodzaju... autora 
Składu zasad Legionu Polskiego we Włoszech za­
częli serio upominać się o wyzwolenie kobiet. 
Obrona tradycji odbywała się nie tylko poprzez 
imienne wyszydzanie np. pani George Sand czy 
Julii z Molińskich Woykowskiej, i nie tylko poprzez 
polemikę prasową ze zwolennikami emancypacji. 
Jako głosy w polemicznym dialogu dadzą się od­
czytywać również powieściowe fabuły erotyczne 
oraz romansowe portrety kobiet. I trzeba je tak 
odczytywać bez względu na stopień autorskiej świa­
domości zaangażowania w ten dialog.
Zwolennicy tradycyjnego porządku odwoływali się 
do „zdrowego rozsądku” społeczeństwa, tzn. do jego 
przyzwyczajeń myślowych i rutyny obyczajowej. 
Mogli liczyć na zrozumienie tak w męskiej, jak 
i w kobiecej zbiorowości: pokłady konserwatyzmu 
w kwestii kobiecej nie zależały przecież wyłącznie 
od aktualnego stanu interesów tych zbiorowości. 
Orężem szczególnie spektakularnym w walce o po­
szanowanie ładu i tradycji, o poskramianie „nie­
wczesnych” reformatorów, orężem tym bardziej 
taktycznym i skutecznym, że skwapliwie podchwy­
ciły go także wszystkie aktywne rzeczniczki umiar­
kowanych nurtów organizującego się feminizmu —  
okazał się argument... kobiecości. To w imię ko­
biecości, przez wiele poprzednich stuleci usankcjo­
nowanej w zwyczajach i prawodawstwie, rozgorzała 
zdroworozsądkowa dydaktyka pouczeń, kaznodziej­
stwo dobrych wzorów i świętych obowiązków.

18 Zob. np. E. Dembowski: O kobietach (1843). W: Pisma. 
Tom trzeci. 1843. Pod red. A. Śladkowskiej i M. Żmi­
grodzkiej. Warszawa 1955, s. 219—220.
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W imię kobiecości i uszanowania płci, także dla jej 
rzeczywistych lub urojonych wygód, zaczęły wyra­
stać teorie i przemysły służące pielęgnowaniu i eks­
ponowaniu — sparafrazujmy formułę Gombrowi­
cza — „kobiety w  kobiecie”. Gombrowicz, który 
celnie w tej kwestii podjął przekorny wysiłek prze­
kroczenia zależałego stereotypu, wyznawał, że
„okropna jest kobiecość dzisiejsza, nie kobieta. (...) Kto 
jednak stwarza kobiecość? Mężczyzna? Zapewne, mężczyzna 
jest inicjatorem, lecz potem one już same zaczynają do­
skonalić się w tym między sobą i ta sztuka uwodzenia 
i czarowania, podobania się jak wszystkie inne, rośnie i roz­
wija się mechanicznie — już automatyczna, już tracąca 
poczucie rzeczywistości i poczucie miary. Dziś kobieta jest 
bardziej kobietą niż być powinna; jest naładowana kobie­
cością, która jest silniejsza od niej; jest tworem pewnego 
konwenansu społecznego, pewnej gry (...)” 19.

Uczłowieczenie kobiety widzi Gombrowicz w uwol­
nieniu jej od tych wszystkich „przydatków” do 
płci, które w istocie degradują człowieczeństwo, to 
zaś, co kobiety usiłują poprzez kobiecość uzyskać, 
tj. powodzenie u mężczyzn, zapewnia im sama płeć. 
Bez przydatków.
W pierwszej połowie XIX w., a i później, powieścio- 
pisarze zatroskani o kobiecość i sceptyczni wobec 
wzbierającej fali emancypacyjnej nieustannie stra­
szyli czytelników i czytelniczki rozmaitymi „uczo­
nymi białogłowami”, monstrami w typie panny Ho­
ward z Emancypantek, której mankamenty kobie­
cości uniemożliwiają „normalne” wypełnienie roli 
kochanki, małżonki i matki.
Komentowano kobiecość przede wszystkim w kon­
tekście trwałości rodziny i dobra dzieci. W niejednej 
powieści pokazywano żałosne skutki romantycznego 
upojenia miłością erotyczną. Dzieje podrzutka w Ta­
deuszu Bezimiennym  Korzeniowskiego to jeden 
z wielu efektownych przykładów ostrzegawczych. 
Kariera motywu nieszczęśliwego dziecka z niepra­
wego łoża była w istocie ekspresją nie tylko zanie­

19 W. Gombrowicz: Dziennik  (1953— 1956). Paryż 1957, s. 177.
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pokojenia pisarzy o los owoców romantycznej mi­
łości, ale co najmniej w równej mierze wyrazem ich 
troski o granice wolności osobistej kobiet, o stopień 
ich samodzielności i niezależności od ojców i mężów. 
Wiadomo, że miłość romantyczna o zgodę rodziców 
nie pytała.
W zdroworozsądkowym, „realistycznym” myśleniu 
płeć wyznacza miejsce w społeczeństwie i zakres 
obowiązków, toteż niczym niewłaściwym nie będzie 
ustawiczne i na różne sposoby dostrzeganie, że ko­
bieta jest kobietą. Korzeniowski tak właśnie pojmo­
wał tę kwestię: panny muszą pamiętać, że są przede 
wszystkim pannami. Muszą „uprawiać” swoją ko­
biecość, dbać o urodę, umiarkowanie ją reklamować, 
cieszyć się nią (też najlepiej w sposób umiarkowany) 
i dziękować niebu, że mają atut kobiecości, wyna­
gradzający w zupełności ograniczenia, jakich w y­
maga od nich społeczeństwo.
Ale cielesność pięknych heroin była nie tylko ro­
dzajem komplementu dla tych, od których w za­
mian za ów komplement żądano zapomnienia o in­
nych roszczeniach społecznych. Była również rodza­
jem usprawiedliwienia dla męskiej niestałości w mi­
łości, była echem zrozumienia dla uwodzicielstwa 
spod znaku Don Juana 20. Deprecjonowanie erotyki 
romantycznej w imię miłości rodzinnej umożliwiało 
kreowanie takich romansowych sytuacji fabular­
nych, w których „romantyczny błąd” mężczyzny 
miał tylko wymiar błędu, natomiast „romantyczny 
błąd” kobiety zyskiwał wymiar nieszczęścia. Przy 
tym „błąd” czy grzech mężczyzny zdawał się zasłu­
giwać na łagodniejszy wymiar kary (skoro kobiety 
są tak ponętne, to przecież niełatwo się oprzeć po­
kusie), „błąd” zaś kobiety bardziej zdawał się wołać 
o pomstę do nieba (powieściowi amanci nie* mają 
płci). Prawda, że Korzeniowski nie uprawiał otwar­

20 Model miłości spod znaku Don Juana oraz jego żywot­
ność w  kulturze także i XIX w. analizuje w  cytowanym  
dziele K. Starczewska.

Piękna
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tej propagandy donżuanizmu, że w ogóle nie miał 
intencji usprawiedliwiania jakichkolwiek grzechów, 
że zbyt dobrze pamiętał o przykazaniach dekalogu, 
w tym także o szóstym i dziewiątym; to jednak nie 
zmienia faktu, że cnoty, ostrożności i posłuszeństwa 
bardziej wymagał od kobiet niż od mężczyzn. 
Antyromantyczny wywód fabularny został przezeń 
z całą brutalnością i w sposób „pełen oportuniz­
mu” 21 przeprowadzony w Spekulancie. Potem, choć 
pisarz (skarcony zresztą przez krytyków z obozu 
romantycznego 22) zawahał się w Kollokacji, po na­
myśle i z większą już dozą ostrożności ponowił atak 
na erotykę romantyczną w Krewnych. Spekulant 
jest opowieścią o tym, jak piękna i majętna panna 
Klara Wolczyńska zakochała się romantycznie od 
pierwszego wejrzenia w  łowcy posagów i jak dla 
ratunku przed nieszczęściem została gwałtem za mąż 
wydana za starszego, ale szlachetnego sąsiada. Bar­
dzo wprawdzie przeżyła i odchorowała akt rodzin­
nej przemocy, jeszcze przed ołtarzem usiłowała ra­
tować się bluźnierczym „nie” zamiast sakramental­
nego „tak”, jednakże po ślubie, po powrocie do 
zdrowia, po bliższym poznaniu męża i po zdemasko­
waniu się owego łowcy posagów zrozumiała, że mat­
ka miała rację i że legalny małżonek, choć nie 
pierwszej młodości, ma dość zalet, by można było 
zostać jego szczęśliwą żoną i matką jego dzieci.
W ten sposób cytowany wcześniej powieściowy por­
tret pięknej Klary okazuje się składnikiem najzu­
pełniej tradycjonalistycznej wizji, a pod morałem 
z niej płynącym podpisaliby się i sascy pradziadowie 
pisarza.

21 K. Bartoszyński: O powieściach Fryderyka Skarbka.
Warszawa 1963, s. 60.
22 M. in. przez J. B. Dziekońskiego w recenzji Spekulanta  
zamieszczonej w  „Dzwonie Literackim” (t. II 1846, s. 163) 
oraz przez N. Żmichowską (której krytykę Spekulanta  
referuje K. Czachowski w: Między romantyzmem a rea­
lizmem. Oprać. A. Czachowska. Wstępem poprzedził J. Ma­
ciejewski. Warszawa 1967, s. 264—265).
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Kraszewski i inni pisarze pokrewnej mu orientacji 
inaczej traktowali erotykę. Siadem romantycznych 
poetów przyznawali miłości erotycznej znamię naj­
wyższej wartości ludzkiej. I o ile powieści Korze­
niowskiego są utworami o miłości rodzinnej lub
0 erotyce w kontekście powinności rodzinnych, o ty­
le w powieściopisarstwie Kraszewskiego przeważa 
zainteresowanie dla miłości erotycznej. Angeliczne
1 eteryczne, wzniosłe i niedostępne heroiny Kra­
szewskiego są o wiele bardziej płomienne i zapa­
miętałe w  miłości niż sympatyczne, miłe i apetyczne 
kobietki z powieści Korzeniowskiego. Bo w powie­
ściach Kraszewskiego, zgodnie z nakazami Trista- 
nowego wzorca, miłość często bywa szalona i ze 
światowego stanowiska nieraz niemoralna. Poszuki­
wanie miłości wiąże się czasem z ryzykiem i dra­
matycznym niepokojem. Kraszewski miał świado­
mość złożoności problematyki erotycznej. Jeszcze 
i po latach wywoływał zgorszenie śmiałością swych 
kreacji: przeciwko „niemoralnej” zawartości Szalo­
nej protestowała w imię zacności kobiet polskich 
młodziutka krakowska publicystka, znana później 
w naszej literaturze jako Gabriela Zapolska23.
W Powieści bez tytułu  Kraszewski bynajmniej nie 
sugeruje, że namiętność miłosna nie zaakceptowana 
przez rodziny kochanków jest zdrożna. Uczucie łą­
czące szlacheckiego syna (poetę Szarskiego) z Ży­
dówką, będące wyzwaniem wobec przedziałów spo­
łecznych i wyznaniowych, przesądów środowisko­
wych i różnic wykształcenia, zostało pokazane jako 
przeżycie wielkie i święte, godne najwyższego sza­
cunku. Dramatyczne przecięcie tej miłości, jedynej 
w ich życiu, jest aktem przemocy zasługującej na 
potępienie, choć za czyniącymi tę przemoc przema­
wiają — oprócz argumentów konwencjonalnego my­
ślenia — również racje rozumu.
Opisane tu tendencje, umownie sygnowane nazwi­

28 Zob. A. Trepiński: Józef Ignacy Kraszewski.  Warszawa 
1975, s. 23—26.
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skami dwóch najpoczytniejszych powieściopisarzy 
międzypowstaniowych, trwają — przemieszane czę­
sto z sobą i zamazane — do dziś, zwłaszcza w lite­
raturze popularnej. W krystalicznie czystej postaci 
nieczęste były i w XIX w. Także w dorobku obu 
omawianych autorów łatwo by było znaleźć niekon­
sekwencje czy nawet, jak u Kraszewskiego, odstęp­
stwa od wersji kanonicznej, zreferowanej tu na 
przykładach z konieczności nielicznych. Zresztą jako 
teoretyk kwestii kobiecej Kraszewski wykazywał 
wiele wahań i wątpliwości 24.
Jedno wydaje się po naszych obserwacjach sztuki 
portretowania bohaterek romansu pewne: opisy w y­
dobywające ponętę kobiecego ciała nie były bynaj­
mniej wyrazem bezinteresownego zachwytu dla jego 
piękna. Istotną powieściową funkcją tych opisów 
było przypominanie czytelnikom, że kobiety są ko­
bietami. Sojusznikami idei pełnoprawnego i pełno­
wartościowego człowieczeństwa w kobiecie oraz 
sprzymierzeńcami kobiet walczących o emancypację 
byli bardziej ci, którzy w starych romansach prze- 
oczali „krągłości” wdzięków, a miłość pojmowali 
zbyt górnolotnie, niż ci, którzy podpatrywali urodę 
i umieli ją komplementować oraz trzeźwo oceniali 
niepraktyczne marzenia o idealnej miłości.

24 Zob. np. W. Danek: Józef Ignacy Kraszewski.  Warszawa 
1973, s. 431—432 i passim.


