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Florilegium II (1972— 1975)

Jes t  jedn ak prawdą, że bez krytyki literatura  
zamiera; przynajm niej w XIX i XX wieku. I dość się rozejrzeć do
koła, aby znaleźć wymowne dowody.

(Jan  Błoński, «Teksty» 1972 nr 2)

Nie w iem , dlaczego słowa «Nazajutrz» i «A lbo
w iem » autor pisze dużą literą, czym się kieru je w układzie wersów. 
Nie znam powodów, ale je  szanuję. (...) Utwór pozbawiony kokieterii 
typograficznej staje się zawstydzająco ubogi. Mogę pocieszyć m ło
dego autora, że w iele tekstów  jego starszych i powszechnie szanowa
nych kolegów  również nie w ytrzym uje surowej próby prozy.

(Antoni Słonimski, «Teksty» 1975 nr 1)

Zaczęły dochodzić do głosu — nieśm iało je 
szcze — drobnoheretyckie poglądy: a to, że pisarz ma prawo do f i 
lozofii w łasnej, a to, że czarno-białe szablony postaci literackich są 
zbyt prym ityw ne, a to, że dopuszczalne jest zainteresowanie dla z ja
w isk w yjątkow ych, Płożonych, nie poddających się jednoznacznej 
in terpretacji ideologicznej, tragicznych. (...) Sukces opowiadań Dą
brow skiej był sukcesem  utworów bezbłędnie trafiających w potrzeby
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chwili. J a k  zawsze w takich razach odpowiedź na oczekiwania była  
zarazem najlepszą definicją samych oczekiw ań; w ydobyła je  ze sta
nu nieokreśloności, uprzytomniła oczekującym , czego naprawdę chcą.

(Janusz Sławiński, «Teksty» 1973 nr 4)

Albow iem  «sztuka dla sztuki» jest właśnie 
«sztuką dła czytelnika» — w tym ujęciu roli «czytelnika», jakie tu 
zaproponowałem ; tj. nie jest sztuką dla odbiorcy transform ującego. 
Literatura zaangażowana, zwłaszcza w swych wariantach dydaktycz
nym i tendencyjnym, odwrotnie, jest «sztuką dla w ykonaw cy», usi
łuje bowiem  skłonić odbiorcę, aby «inscenizował» je j  nakazy i pora
dy, aby  «przekładał» tekst na język  działań praktycznych. Tu — 
można by powiedzieć, parafrazując poetę  — «czynu, czynu utwór 
czeka».

(Edward Balcerzan, «Teksty» 1972 nr 1)

Tren ten jest pochwałą, lecz jest pochw alą do
konaną w poczuciu winy, winy w obec zmarłych, w obec poległych. 
To łączy powieść Czeszki z innymi utworami jego rówieśników, 
którzy też m ają owo poczucie winy, o poległych m ówią bez w yż
szości, nie są od nich lepsi i wyrzucają sobie, że żyją trochę na ich  
rachunek  — z prozą Konw ickiego, a przede wszystkim  z utworami 
H erberta i Różewicza. To dzieli pow ieść Czeszki od trium falnego  
pam iętnikarstwa i gawędziarstwa, które tak rozpleniło się po je j  
napisaniu.

(Jacek Łukasiewicz, «Teksty» 1973 nr 4)

Czy to, co w tej chwili opowiadam, to jeszcze 
jedna w ersja-warstw a «Dziecka przez ptaka przyniesionego»? Za
pewne — byłaby to tym razem  w ersja wyłącznie dla i o dorosłych, 
autokrytyczna i ostrzegawcza. Igranie z sym bolam i — m ów iłaby do 
swoich naprawdę dojrzałych czytelników  — nie jest bezkarne , bo  
odcina od gruntu, od stającej się rzeczywistości, spycha w infanty
lizm, czyli postawę «na niby», beztroskie grzebanie w rekw izytorni 
teatralnej.

(Ewa Bieńkowska, «Teksty» 1973 nr 4)
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Artystycznie «Popiół i diam ent» jest słabszy 
niż każda następna pow ieść Jerzego Andrzejewskiego. Mimo to trze
ba rzucić na szalę i «Ciemności», i «Bramy raju», i «Skaczącego», 
aby uzyskać przeciwwagę dla tej jedn ej książki — o Maćku i Szczu
ce. «Popiół i diam ent» bow iem  przestał być tylko powieścią. Stał się 
mitem narodowym, film em  Wajdy, złą przepow iednią losu Zbyszka 
Cybulskiego, lekcją  języka polskiego w szkole średniej.

(Anonim z «Tekstów» 1973 nr 4)

Przez całe lata nie m ogłem  zdobyć się na to, 
by pójść do którejś z kawiarń, gdzie bywa Sartre. Aż pewnego dnia 
Sartre przyszedł do PIW-u, na Foksal. A najpierw zjawił się Jerzy  
Lisowski, m ów iąc: idzie tu Sartre. I wtedy zrozumiałem rzecz bardzo 
prostą: oto właśnie esencja poprzedza egzystencję. Wyprzedziła ją  
zresztą nieznacznie, bo zaraz wszedł sam Sartre i zaczęliśmy roz
mowę.

(Zajście opowiedziane przez Andrzeja Dobosza, z czasów kiedy popularni filo
zofowie odwiedzali go w Warszawie. »Teksty» 1972 nr 2)

W ydaje się, że pisarstwem Kazimierza Bran
dysa opiekują się dwa złe duchy. Jed en  sprawia, że pisarz zawsze 
usiłuje dotrzymać kroku aktualnej problem atyce dnia, drugi zaś — 
że mu się to udaje. (...) Wśród naszych współczesnych rzem ieślników  
prozy Kazimierz Brandys — ze wszystkimi, czasem nieznośnymi ce
cham i swego pisarstwa — zdaje się być autorem  cennym. W spół
tworząc kulturę codziennego czytelnictwa, a poprzez to continuum  
kultury narodowej, czyni to na poziomie wyższym niż wielu innych. 
Wyższym niż np. Bratny, Dobraczyński, K ubacki, M achejek, Putra
m ent czy Zukrowski, by pozostać przy układzie alfabetycznym .

(Roman Zimand, «Teksty» 1973 nr 4)

Wygląda, że właściwe będzie także zestawienie 
słowne — z a m i e n n i k  g a t u n k o w y  (lub «zastępnik gatunko
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wy»). Różewicz, odkąd przestał być poetą jedynie, pracuje w obrę
bie systemu jem u właściwych «zamienników (zastępników gatunko
wych)».

(Kazimierz Wyka, »Teksty« 1975 nr 1)

Może wymowność liryczna wypow iedzi śpiew 
nej będzie z biegiem  czasu coraz bardziej zyskiwać na tle codzien
nej powszedniości konstrukcji kolokwialnych?
Pewne zjaw iska praktyki poetyckiej ostatniego dziesięciolecia zdają 
się zwrot ten zapowiadać. Choćby «psalm y» Nowaka czy n iektóre  
wiersze z «Zielnika» Harasymowicza. Ale także inne, nie tak w y
raźnie zagęszczone przykłady wypow iedzi niemal w całości utrzy
manych w tradycyjnej śpiew nej rytmice. Te zwłaszcza, które, w y
korzystując wyzwolenie dawnych czynników m etrycznych z funkcji 
wierszotwórczych, w ydobyw ają z nich potencjalną wym owność eks-  
presywną.
(Czesław Zgorzelski, «.Teksty» 1975 nr 1)

Przez całe trzydziestolecie toczy się w poezji 
nowy spór o uniwersalia: spór m iędzy racjam i ogólnej idei a racjam i 
konkretnych faktów , m iędzy abstrakcyjną klasą przedm iotów  
a przedm iotem  samym, m iędzy realizm em  pojęciow ym  a nomina- 
lizmem.

(Stanisław Barańczak, «Teksty» 1975 nr 1)

N ajbardziej bezsporny (?) Panteon naszej liryki 
dwudziestowiecznej: Leśmian, Przyboś, Czechowicz, Miłosz, Róże
wicz, Białoszewski...
Inny (nieco większy) bezsporny Panteon polskiej liryki dwudziesto
w iecznej: Leśmian, Staff, W ierzyński, Przyboś, Miłosz, Baczyński, 
Białoszewski, Herbert.

(Typy Anonimów wydrukowane w numerze poetyckim  «Tekstów» 1975 nr 1)

Rocznik 1910, ostatnia generacja literacka Pol
ski m iędzywojennej. Ta generacja, której debiuty przypadają na 
szczyt w ielkiego kryzysu, poddana wyczerpującem u ciśnieniu napięć
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zbiorowych, żyjąca w obliczu nadciągającej katastrofy, zagrożona 
indyferentyzm em  etycznym, relatywizm em, bezsilnym pesym izm em  
— szuka mimo wszystko trwałych fundamentów duchowych. Szuka 
jakiegoś oparcia w swym  świecie rozbitym, pozbawionym  konturów, 
płynącym ku własnej zagładzie. (...) W świetle zwyciężających ru
chów społecznych, w ysuw ających hasła ślepej energii, budujących  
mitologię zbiorowości na ruinach jednostki ludzkiej, przekreślają
cych samoistne znaczenie literatury  — nie budziły już pełnego zau
fania dawne wezwania do Czynu, postulaty aktywizmu. Konstrukcja  
postawy czynnej, «czynnego i rozum iejącego humanizmu»-, o którą  
toczyła się w tym pokoleniu w alka ideowa, była czymś niezmiernie 
trudnym do urzeczywistnienia i ryzykownym.

(Tomasz Burek, «Teksty» 1972 nr 2)

Tołstoj z ową rosyjską pasją maksymalizmu,
zacina się w sobie.

Człowiek współczesny zagoniony psychicznie 
przez galopujący postęp  — nie ma czasu na głębsze zastanowienie.

(Zdania nie zidentyfikowanych autorów przytoczone przez Wojciecha Glowalę 
w «Tekstach» 1972 nr 2)

Czy kapitan Nemo był wyzyskiwaczem?

(Tytuł polemiki Stanisława Lema opublikowanej w «Tekstach» 1973 nr 5)

Przyboś: najw ięcej słów.

(Paradoks Michała Głowińskiego stanowiący tytuł jego szkicu ogłoszonego 
w «Tekstach» 1975 nr 1)

Epika dekom pozycji miasta, kilkutygodniowe
go — jak  film  puszczony od końca i w przyśpieszonym tem pie — 
rozpadania się tego, co budowane było przez setki lat. (...) Dokumen
tem  pokoleniow ym  jest sam sposób opowiadania: powściągliwy uczu
ciowo, «zagadujący>> histerię, surowy dla wszystkiego, co nie jest 
konkretem . Ten język  boi się w ielkich słów. Ten język jest narzu
caną sobie samemu postawą obronną, próbą ocalenia normy, gdy
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w szelkie normy przestają obowiązywać, jedyną nadzieją myśli, która  
lęka  się chaosu.

(Zofia Stefanowska, «Teksty» 1973 nr 4)

Podobnie jak  literatura am erykańska  *mamy 
świetną «szkolę południa»; Buczkowski, Iwaszkiewicz, Kuśniewicz, 
Stryjkowski. Ale jaka  szkoda, że brak wśród nich Faulknera!

(Anonim z «Tekstów» 1973 nr 4)

Czy życie literackie zyskałoby czy straciło na 
uroku, gdyby c a ł a  krytyka poetycka była anonimoica?

(Oczywiście — pytanie Anonima z »Tekstów« 1975 nr 1; dodajmy dziś, że 
życie literackie byłoby bujniejsze, a życie krytyka łatwiejsze, gdyby cała 
literatura była anonimowa).

opracował Krzysztof Dybciak


