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Zestawimy fragmenty wyjęte
z trzech powieści.

„W początkach roku 1878 (...) warszawscy kupcy tudzież 
inteligencja pewnej okolicy Krakowskiego Przedmieścia (...) 
gorąco interesowała się przyszłością galanteryjnego sklepu 
pod firmą J. Mincel i S. Wokulski. W renomowanej jadło
dajni, gdzie na wieczorne przekąski zbierali się właściciele 
składów bielizny i składów win (...), poważni ojcowie rodzin 
utrzymujący się z własnych funduszów i posiadacze kamie
nic bez zajęcia (...) dużo mówiono (...) o firmie J. Mincel 
i S. Wokulski. Zatopieni w kłębach dymu cygar i pochyleni 
nad butelkami z ciemnego szkła, obywatele tej dzielnicy (...) 
zakładali się (...) o bankructwo Wokulskiego (...) radca Wę- 
growicz po każdej (...) głębokiej sentencji swego przyjaciela 
dodawał: — W ariat! wariat!... Awanturnik!... Józiu, przynieś 
no jeszcze piwa. A która to butelka?
—  Szósta, panie radco. Służę piorunem! — odpowiedział 
Józio. (...)
Dla osób posilających się w tej co radca jadłodajni, dla 
jej właściciela, subiektów i chłopców przyczyny klęsk m a
jących paść na Wokulskiego (...) były tak jasne, jak gazowe 
płomyki oświetlające zakład. (...)
— Ehe! — żachnął się radca. — Daj no Józiu piwa. (...)
— Służę piorunem!... Jedzie ósma.
— Ósma? — powtórzył radca — to być nie może. Zaraz... 
Przedtem była szósta, potem siódma... (...). Może być, że 
ósma. Jak  ten czas leci...” (B. Prus: Lalka. W : Pisma. Pod 
red. Z. Szweykowskiego. Tom X I. Warszawa 1949, s. 5—7, 9).

„Rzecz miała miejsce w kawiarni «London», na rogu Peru  
i Avenidy. Było dziesięć po piątej”. Dr Reśtelli i Lopez

Pierwszy 
fragment 
z Lalki
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U Cortazara 
też piją piwo

Tym razem  
w cukierni

Gomez oczekują na nieznanych sobie jeszcze współtowarzy
szy wycieczki wygranej na loterii państwowej. Zastanawia
ją się, kogo z przechodniów i spośród wchodzących do 
kawiarni chcieliby zabrać z sobą.
,,— Robercie, jeszcze dwa piwa.
— Panowie profesorowie mają dziś wyjątkowe pragnie
nie — skomentował Robert. — Pewno przez tę pogodę. 
Stało w gazecie, że dziś jest duża wilgoć.
— Jeżeli stało w gazecie, to święte — powiedział Lopez”. 
Patrzą. Raz przez okna, raz na drzwi; to na jedną, to 
na drugą z zatłoczonych ulic. Tylko ze wskazówek, jakie 
wymieniają wyłuskując co ciekawszych przechoJniów, mo
żemy się domyślić, że siedzą przy stoliku narożnym, u okien, 
z których jedno wychodzi na ulicę Peru, drugie na Avenidę 
de Mayo, a  także, iż kawiarnia ma co najmniej dwa w ej
ścia, od obu tych ulic. Powtarzający się rytm : okno i widok 
ulicy — drzwi z wchodzącymi — okno — drzwi — okno 
niepostrzeżenie wyostrza absurdalny, bo dosłownie losowy, 
podział wszystkich, którzy tego dnia koło piątej znaleźli się 
w pobliżu kawiarni „London”, na tych, którzy skrzyżują 
swe drogi z biografiami Lopeza i jego kolegi, oraz na tych, 
którzy przejdą mimo, zamknięci w swych nieprzeniknionych 
wątkach. Dopiero z drugim pojawieniem się motywu drzwi 
otrzymujemy — namiastkowy — opis wnętrza kawiarni. 
..Przez drzwi od strony Avenidy de Mayo ludzie wchodzili 
i wychodzili jak zawsze. Lopez skorzystał z (...) zamyślenia 
swego rozmówcy, żeby rozejrzeć się dokoła. Prawie wszyst
kie stoliki były zajęte, ale tylko niektóre owiewała atmosfera 
przyszłej podróży. Grupka dziewcząt opuszczała salę (...). 
Jakaś dama, uzbrojona w liczne dziatki, skierowała się ku 
«para familias», gdzie inne panie lub grzeczne parki po
krzepiały się napojami chłodzącymi (...). Młodzieniec (o, ten 
tak. ten tak!) z bardzo ładną dziewczyną (oby, oby tak!) 
weszli i usiedli nieopodal” (J. Cortazar: Wielkie wygrane. 
Warszawa 1976, s. 7, 8, 13, 15).

..Zły. rozdrażniony, biegałem po ulicach i zaglądałem w oczy 
przechodniom, jakby chcąc w nich wyczytać ten wy
raz (...) niesmaku, z jakim, wyobrażałem sobie, witać 
muszą takich jak ja włóczęgów. (...). Chcąc się widocznie 
jeszcze bardziej podrażnić, przechodzę kilka razy koło wiel
kiej cukierni. A gdyby tak wejść? (...) Przyspieszam kro
ku — mijam wejście — Niech tylko spróbują! Wnet jednak 
mityguję się, że w ten sposób wystąpię jako rzeczywisty 
cham fabryczny. — Pokonam ich dystynkcją. (...) Zawracam  
się i wchodzę zamszystym krokiem. Gdym jednak próg prze
stąpił i znalazł się pośrodku sali, odwaga mnie opuściła.
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Tylko z dystynkcją — powtarzam po cichu (...). Waham się 
i byłbym może wyszedł, gdyby mię wstyd nie zatrzymał.
Siadam przy stoliku w środku sali i to mnie jeszcze bardziej 
onieśmiela. Oglądam się podejrzliwie naokoło i wsuwam 
ukradkiem swoją czapkę za pazuchę, by nie poznano ro
botniczej maciejówki.
— Czarnej kawy! — wołam na kelnera basowym głosem.
Ten zmierzył mnie od stóp do głowy i mruknął:
— Nie ma kawy.
Coś w piersi mnie ukłuło.
— Prosiłbym w takim razie, jeżeli można, o szklankę her
baty — mówię grzecznie (...)•
— Nie ma herbaty.
— Nie m a? To szkoda. (...) Prosiłbym zatem ciasteczek.
— Nie ma ciasteczek.
Wstaję z krzesła, chwiejnym krokiem podchodzę do bufetu 
i. wskazując palcem na tacę, powtarzam:
— Tych ciasteczek.
— Nie ma tych.
Czuję, że muszę być blady jak trup. (...) mówię wolno:
— Ja  mam pieniądze.
— Czego pan tu szukasz? — huknął na mnie kelner. —
Wynoś się pan. Tu nic pan nie znajdziesz!
Przy tych słowach popycha mnie ku drzwiom” (W. Berent:
Fachowiec. Warszawa 1956, s. 194— 195).

Co łączy powyższe sceny? Oczywiście to, że pierw
sza przebiega w jadłodajni, druga w kawiarni, trze
cia w cukierni. Jeśli zastanowić się chwilę nad tą 
odruchową odpowiedzią, dochodzi się do zaskakują
cego wniosku, iż w wyobrażeniu, jakie powzięliśmy 
o wymienionych lokalach, znikomy udział mają kom- Mały udział 
ponenty scenograficzne rzeczywiście umieszczone scenografii 
w cytowanych fragmentach. W cytacie z Lalki są to 
,.kłęby dymu”, „butelki z ciemnego szkła”, „gazowe 
płomyki”. W cytacie z W ielkich wygranych — ruch 
uliczny, okna i „drzwi” „kawiarni”, „szklanka” dra 
Restellego napełniona „piwem”, stolik narożny i in
ne „stoliki”, w większości zajęte, „część” wnętrza 
wydzielona „para familias”. W przytoczeniu z Fa
chowca — „wejście”, „próg”, „stolik na środku sali”,
„czapka maciejówka”, „bufet”, „taca” z „ciasteczka
mi”. Wyliczenie to uprzytamnia, że elementy sceno
grafii nazwane w powieściowej scenie pełnią zaled-
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Zasługi
przydawki

wie pomocniczą funkcję w budowaniu tła przestrzen
nego dialogów i działań postaci. Pozostawione samym 
sobie, a zwłaszcza brane każdy z osobna, nie mogły
by służyć nawet owej funkcji pomocniczej. Prze
kształciłyby się po prostu w pozycje złego, bo wy
rywkowego spisu inwentaryzacyjnego — i jeśli jakiś 
w ogóle, to właśnie ten ułomny rodzaj przedmioto- 
wości w prezentowaniu przestrzeni jest powieści do
stępny.
W naszych fragmentach jednakże dzięki pewnym de
cyzjom autorskim, podyktowanym zatem przez inten
cję podmiotową, elementy nazwane wyposażenia 
przedmiotowego mają swój wkład w zabudowaniu 
sceny. Zauważmy, że nazwane zostały nie tylko po
szczególne komponenty scenograficzne, ale i całość 
tej wydzielonej przestrzeni, w której scena się roz
grywa. „Pewna okolica Krakowskiego Przedmieścia”, 
„róg Peru i Avenidy (de Mayo)”, ulica przed wejś
ciem do cukierni. A także: „renomowana jadłodaj
nia”, „kawiarnia «London»”, „wielka cukiernia”. Dla 
poetyki sceny powieściowej istotne jest, iż nazwy tej 
drugiej serii są grupami wyrazowymi złożonymi 
z rzeczownika i przydawki. Goły rzeczownik stałby 
się w narracji nazwą równie abstrakcyjną, słowniko
wą, co „próg”, „stolik”, „butelka”. Dopiero podbudo
wa przydawkowa aktywizuje rzeczownik ów kon
tekstowo, konkretyzuje jego nadrzędność wobec nazw 
poszczególnych elementów scenografii. Dzięki przy- 
dawce nazwa miejsca sceny — „wywieszka”, jak na
zywa ją  B u tor1 — staje się ekwiwalentem pełnej 
serii nazw inwentarza przedmiotowego, a nie po
szczególnych jednostek owej serii. Te ostatnie stają 
się w tekście sceny niejako wariantami pozycyjnymi 
przydawki wprowadzonej na wstępie wraz z nazwą 
zbiorczą. Nazwa miejsca absorbuje niejako wszystkie 
padające po niej nazwy cząstkowe, atrybutywne,

1 Por. M. Butor: Przestrzeń powieści. W : Powieść jako po
szukiwanie. Warszawa 1971, s. 43.
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przy czym ich seria jest w istocie otwarta, nie ogra
nicza się bynajmniej do nazw rekwizytów rzeczywi
ście umieszczonych w tekście. Czytelnik powinien 
ją  przedłużyć, posiłkując się własnym wyobrażeniem 
renom ow anej jadłodajni, kawiarni „London”, w iel
k ie j  cukierni.
W ten sposób do przedstawionej przestrzeni sceny 
odbiorca dobudowuje w lekturze je j przestrzeń nie- 
przedstawioną, a jednak w tekście przywoływaną, 
konotowaną poprzez rodzaj i odniesienia wzajemne 
nazwanych rekwizytów sceny oraz replik dialogu. 
Gra pomiędzy przestrzenią przedstawioną a prze
strzenią suponowaną, konotowaną (w składniowym 
sensie terminu), jest jednym z podstawowych sposo
bów uzyskiwania „naoczności”, „plastyczności”, „rea- 
listyczności” narracji. O obecności w scenie nie na
zwanych fragmentów przestrzeni świadczy pośrednio 
fakt, iż choć nie są przedstawione, można je  podzie
lić na dwa rodzaje: na przestrzenne dopełnienie sceny 
uzyskiwane poprzez wspomniane przedłużanie sze
regu nazw atrybutywnych oraz relacje przestrzenne 
składające się na nie nazwany wprost sytuacyjny 
kontekst dialogu, kontekst przywoływany jedynie 
poprzez sposób mówienia .partnerów rozmowy. Do 
tego ostatniego powrócimy niżej, analizując cytat 
z W ielkich wygranych.
Inną decyzją autorską przekształcającą inwentarz 
sceny w je j całościowy kontekst przestrzenny jest 
wiązanie nazw inwentarzowych relacjami nadbudo
wanymi nad ich znaczeniami słownikowymi. Prus 
nie zestawia ciemnych butelek z kuflami, jak by ka
zało jedno z pól semantycznych języka polskiego, lecz 
z „kłębami dymu” — zestawienie to wzmacnia walor 
„ciemnego szkła” butelek — i z „gazowymi płomy
kami oświetlającymi zakład”. Analogicznie Berent 
konfrontuje „próg” ze „środkiem sali” i ustawionym 
tu stolikiem, gdy u Cortazara ponawiana kilkakroć 
seria okno — ulica — drzwi wymaga narożnego,

Przestrzeń  
przedstawiona 
i suponowana...

... całościowy
kontekst
przestrzenny
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Krąg
przestrzenny

Synekdochicz- 
na prezentacja

przyokiennego usytuowania stolika, przy którym to
czy się rozmowa.
Dzięki rozwiązaniom tego rodzaju w narracji respek
tującej najogólniejsze zalecenia konwencji realistycz
nej przyrodnicze — bo tylko ze względów heurystycz
nych wybraliśmy sceny rozgrywające się we wnę
trzach — i przedmiotowe otoczenie postaci jest 
prezentowane nie jako przypadkowy zbiór elemen
tów, lecz jako zestaw kręgów  przestrzennych, tery
toriów uporządkowanych nie tylko czysto topogra
ficznie, zhierarchizowanych wewnętrznie i dlatego 
pozwalających się oznaczyć pojedynczymi (choć w 
tekście powieści podbudowanymi przydawkowo) na
zwami. Nie muszą to być, lecz są zazwyczaj, nazwy 
zbiorcze, takie jak „cukiernia” czy „jadłodajnia”. Do 
funkcji tej może zostać podniesiona nazwa kompo
nentu scenograficznego, jak w scenie, w której Yo- 
rick na podwórzu gospody w Calais trzyma za rękę 
panią de L. i oboje wpatrują się we „wrota stodo
ły” — umieszczone również w tytułach kilku roz
działów poświęconych tej scenie. Wydaje się, że 
w narracji o nastawieniu realistycznym jest to przy
padek graniczny, przypadek „obnażenia chwytu” 
kształtowania przestrzeni.
W utworach respektujących najogólniejsze zalecenia 
konwencji realistycznej kręgi przestrzeni nabywa
ją — na skutek działania powyższych zasad — dwu 
istotnych cech znaczeniowych. Pierwsza polega na 
tym, że kręgi owe nie „przylegają” ściśle do wysła
wiającego je tekstu sceny. Semantyka postulowana 
poprzez same reguły narracji realistycznej każe czy
telnikowi przyjąć, iż kręgi przestrzeni nie istnieją 
w powieściowym słowie, lecz są jedynie przedmiotem 
synekdochicznej reprezentacji słownej. To, co z miej
sca akcji zostaje wysłowione, stematyzowane, nie 
stanowi bynajmniej całego wypełnienia danego krę
gu, a tylko jego pars pro toto. Tym samym włącza 
się do kręgu przestrzeń nieprzedstawioną sceny, dzię
ki czemu — mimo że wysłowienie miejsca akcji zaw
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sze jest „skadrowane”, odniesione mniej lub bardziej 
jawnie do określonego osobowego punktu widzenia 
(narratora bądź postaci) — krąg przestrzeni może 
i powinien sprawiać na czytelniku wrażenie miejsca 
uporządkowanego naturalnie, w sposób zastany, a nie 
kreowany. Ma uchodzić, i jest to druga ze wspo
mnianych cech, za miejsce reprodukowane czysto 
przedmiotowo, wolne od „piętna osobowego” zarówno 
narratora, jak i postaci. Do kwestii tych jeszcze po
wrócimy.
A czym się różnią przytoczone wyżej sceny? Oczy
wiście: techniką narracji.
W pierwszej mamy do czynienia z narracją aukto- 
rialną i charakterystyczną dla niej dominacją ze
wnętrznego, oddalonego dystansu narracyjnego. Spo
łeczna kategorializacja nazw uczestników sceny (kup
cy, inteligencja, posiadacze kamienic) i grupowanie 
ich w zbiorczym „oni” nie pozwala uznać narratora 
za jednego z aktualnych klientów jadłodajni. Zara
zem przecież, w zgodzie z obserwacją Janusza Sła
wińskiego, iż w powieści realistycznej dystans nar
racyjny jest „stały”, lecz nie „statyczny” 2, narrator 
chwilami „zbliża się” do swych postaci. Dwukrotnie, 
kiedy wspominając o Minclu i Wokulskim poprzesta
je na inicjałach ich imion. Radca Węgrowicz i to
warzysze z pewnością imiona te znali. Narrator miast 
je bezstronnie, sprawozdawczo przytoczyć, podaje 
wersję z szyldu firmy, stawiając się jakby w pozycji 
zwykłego przychodnia, pamiętającego ów szyld ze 
spacerów po Krakowskim. Jeszcze wyraźniej narrator 
zniża się ku postaciom wówczas, gdy przytaczając 
ich ożywioną rozmowę, sam przejmuje się nią na 
tyle, że zapomina przedstawić scenki zamawiania 
przez Węgrowicza siódmej butelki piwa. Zrytualizo-

2 Por. J. Sławiński: Pozycja narratora w «Nocach i dniach» 
Marii Dąbrowskiej. W : Pięćdziesiąt lat twórczości Marii 
Dąbrowskiej. W arszawa 1963, s. 93—94. Odmiennego zdania 
jest M. Głowiński w artykule Powieść i autorytety. W : Po
rządek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968.

Zmniejszanie
dystansu
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Dyrektywy
odbiorcze

w ana3 familiarność atmosfery roztaczającej się w 
jadłodajni okazuje się na tyle intensywna, że mąci 
pamięć nie tylko perorującym kupcom, ale i trzeź
wemu, zdawałoby się, narratorowi trzecioosobowemu. 
Pociąga to pewne konsekwencje dla wpisanego w sce
nę projektu lektury. Konstatując (koniecznie półświa- 
domie), że narrator uwzględnił jedynie wybrane ele
menty sceny, nie zaś je j pełne wyposażenie, oraz 
że wymienił rekwizyty te właśnie, nie inne — powin
niśmy w owej selektywności widzieć prócz natural
nych ograniczeń języka także sygnał pośrednio defi
niujący uczestników sceny. Nie dowiadujemy się 
o przedmiotowym wypełnieniu jadłodajni wszystkie
go, ponieważ żadna skończona wypowiedź językowa, 
a już zwłaszcza skrępowana funkcją estetyczną wy
powiedź literacka, nie mogłaby owego wypełnienia 
wysłowić bez reszty. Równocześnie zaś powinniśmy 
domyślić się — skrajem świadomości — że jeśli tak 
mało z wyposażenia owej sceny wchodzi w pole na
szego czytelniczego spojrzenia, to dlatego że i sami 
bohaterowie, zajęci tematem rozmowy, nie dostrze
gają nic poza swym bezpośrednim otoczeniem. Se
lektywność narracji jest tu miarą zaangażowania 
rozmówców w sprawy Wokulskiego.
Takiej dwutorowej konkretyzacji, każącej luki w sce
nografii nazwanej przez opowiadacza kłaść na karb 
przyrodzonych barier języka z jednej strony a ak
tualnych ograniczeń perspektywy bohaterów z dru
giej, wymagają z reguły te miejsca narracji aukto- 
rialnej, gdzie występuje ona w odmianie słabej. Tam

s Omawiana scena jest typowym przykładem powieściowe
go — nieosiągalnego w dramacie — dialogu iteratywnego. 
Każda z replik reprezentuje cały zbiór kwestii wygłasza
nych przez daną postać w rozmaitych momentach „akcji 
nieprzedstawionej” utworu (termin S. Skwarczyńskiej. por. 
Wstęp do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, s. 351, 
355 i in.), nie sprowadza się więc w swych sytuacyjnych 
odniesieniach do sceny dialogu jednorazowej, perfektywnej, 
ściśle osadzonej w czasie zdarzeń.
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mianowicie, gdzie zewnętrzność dystansu narracyj
nego 4 zostaje częściowo przełamana, gdzie narrator 
zbliża się do swych postaci. Mistrzynią w prowa
dzeniu słabej wersji narracji auktorialnej, w kreo
waniu narratora jako kompetentnego świadka, była 
Eliza Orzeszkowa. Technika ta szczególnie wyostrza 
wewnętrzną sprzeczność dyrektyw odbiorczych wpi
sywanych w powieści realistyczne: mamy doznawać 
wrażenia przedmiotowej bezstronności prezentacji 
przestrzeni i zarazem  gromadzić dane o postaciach 
implikowane poprzez zakłócenia owej konstruowanej 
przedmiotowości. Narracja realistyczna, rozdarta po
między nastawieniem na racjonalistyczną wartość 
poznawczą a dążeniem do roztaczania iluzji rzeczy
wistości 5, wymaga od czytającego „świadomości fał
szywej” i taką właśnie postawę odbiorczą projektuje. 
W odmianie mocnej narracji auktorialnej, gdy dy
stans narracyjny jest już czysto zewnętrzny, klarow
nie olimpijski, dominuje motywacja ogólno językowa 
czy ogólnoliteracka, neutralna wobec charakterystyki 
postaci. Aksjomatem narracji staje się wyobrażenie 
świata przedstawionego jako przestrzeni całkowicie 
wypełnionej, „świata pozbawionego miejsc pu
stych” 6. Nakładający się na „scenopis” autora — 
scenopis ustalający opozycje między rekwizytami sce
ny i ich odniesienia do nazwy zbiorczej danego 
miejsca —■ „kadr” narratora pretenduje wówczas do 
roli kadru autorskiego; całkiem podobnie jak ko
mentarze narratora auktorialnego imitują sentencje 
autorskie, których podmiotowość w myśl semantyki

4 Określeniem tym posługuję się w sensie, w jakim Uspien
ski pisze o „zewnętrznym punkcie widzenia narracji”, por.
B. Uspienski: Poetika kompozicii. Moskwa 1970, s. 23 i pas
sim.
5 Por. H. Markiewicz: Antynomie powieści realistycznej X IX  
wieku. W : Przekroje i zbliżenia. Rozprawy i szkice histo
rycznoliterackie. W arszawa 1967, s. 63.
c Formuła Sławińskiego (op. cit., s. 93).

Słaba...

... i mocna 
odmiana 
narracji 
auktorialnej
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Z
Krakowskiego
Przedmieścia
do
Buenos Aires

Funkcja nazw 
atrybutywnych

postulowanej w powieści realistycznej sprowadza się, 
jak wiadomo, do oddawania głosu prawdzie.
„Rzecz miała miejsce w kawiarni «London» 
Zróżnicowanie technik narracji Bolesława Prusa i Ju 
lio Cortazara — samo zestawienie szokuje — jest 
niemal równie radykalne, jak dystans geograficzny 
dzielący Krakowskie Przedmieście od rogu Peru 
i Avenidy de Mayo w Buenos Aires. Zastosowana 
przez Cortazara narracja personalna każe czytelni
kowi nie tylko już uzupełniać serię nazw atrybutyw
nych wyposażenia sceny, lecz także odszukiwać, do
myśleć się komponentów scenografii rzeczywiście 
przez autora wprowadzonych. W podanym wyżej ze
stawieniu owych komponentów niektóre jedynie 
można było umieścić w cudzysłowach. Nazwy ele
mentów tak istotnych, jak okna, przez które Lopez 
i Restelli wyglądają na ulicę, czy stolik, przy którym 
siedzą — trzeba było zaczerpnąć nie z tekstu, a z jego 
czytelniczej rekonstrukcji. Narracyjna strategia „te
atru świadomości” (a nie zdarzeń) 7 narzuca prezen
tacji tła przestrzennego sceny regułę symetrycznie 
przeciwstawną obowiązującej w słabej odmianie nar
racji auktorialnej. Nazwane zostają wcale nie te re
kwizyty sceny, które mieszczą się w centrum pola 
widzenia bohatera, są przezeń doznawane bezpośred
nio i dlatego mogą się „przebić” poprzez jego aktual
ne nastawienie wewnętrzne (pobudzenie emocjonal
ne bądź myślowe), lecz właśnie elementy peryferyj
ne, położone na obrzeżach pola widzenia bohatera. 
Te pierwsze bowiem nie wymagają nazwy, skoro 
oglądamy je okiem kogoś, kto doznaje ich bezpo
średnio, kto ma je pod ręką. Inaczej rzecz wygląda 
w słabej odmianie narracji auktorialnej. Tu nazwy 
atrybutywne pełnią funkcję ekwiwalentów doznania 
bezpośredniego, nie zaś — jak w narracji personal
nej —■ elementów komplementarnych względem 
przedmiotów doświadczanych dotykalnie.

7 Por. P. Lubbock: The Craft of Fiction. New York 1957, 
s. 145—149.
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Stąd w narracji prowadzonej z perspektywy Lopeza 
wymieniona, nazwana zostaje „szklanka” jego roz
mówcy, ale nie ta, która należy do niego; „stoliki” 
sąsiednie, ale nie ten, przy którym siedzi on sam; 
„drzwi” z sylwetkami wchodzących i wychodzących, 
ale nie okna, przez które wyglądają obaj z Restel- 
lim; kobiety przechodzące ulicami, ale nie szyby, 
przez które je widzą bohaterowie. „Niechże pan spoj
rzy na tę damę, która wychodzi z metra. Będzie pan 
w stanie ją dojrzeć? Jest tak tłoczno na ulicy. Ta, 
ta, właśnie ta blondynka” (s. 7). W ten sposób oko- 
liczniki miejsca i zaimki wskazujące odnoszące się 
do przedmiotu obserwacji nabierają — implikowa
nej — funkcji okoliczników sposobu i miejsca ujmu
jących sam przebieg  obserwacji. Jedynie dzięki takiej 
symetryczności informacji tematyzowanej i impli
kowanej (notabene symetryczności opierającej się 
na założeniu kompletności kręgu przestrzeni, w któ
rym scena się rozgrywa) dowiadujemy się, że Lopez 
wygląda przez okna kawiarni, a nie na przykład z jej 
tarasu czy ogródka.
W efekcie scena ta wymaga od czytelnika konkrety
zacji już nie dwu-, a trój torowej. Posuwając się po 
torze pierwszym lektury, powinniśmy odnotowywać 
komponenty scenografii nazwane w narracji. Posu
wając się po torze drugim — odnajdywać kompo
nenty obecne, lecz nie nazwane; wskazówek dostar
czy nam konfrontowanie elementów pierwszego ro
dzaju ze strumieniem informacji implikowanych te
kstu, zwłaszcza zaś podsuwanych przez sam przebieg 
dialogu ukazywanego w danej scenie. Wreszcie tor 
trzeci powinien stać się „torem uzupełnień” : osta
tecznego stabilizowania funkcji semantycznej (refe- 
rencjalnej) poprzez wypełnienie miejsce niedookreś
lonych sceny.
Wszystkie wymienione koleiny lektury są istotne dla 
poprawnego zrozumienia tekstu. Także trzecia, to 
ona bowiem prowadzi do pośredniej charakterystyki 
medium narracji, w naszym przypadku — Lopeza.

Tor
uzupełnień
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Ruch postaci

Przy narracji personalnej odnarratorskie ujęcie prze
strzeni staje się nieomal wyłącznie tekstowym noś
nikiem „kadru” postaci, utrwalającym go „bromkiem 
srebra”. Ale nawet wtedy — inaczej niż w przypadku 
techniki strumienia świadomości — „bromek” ów 
daje się odróżnić od zapisanego w nim „obrazu”. Do 
narratora wówczas należą, by tak rzec, elementy 
słownikowe prezentacji przestrzeni; to, co należy 
również do danego kręgu przestrzennego, a nie tylko 
do jego odbicia w świadomości bohatera, co więc jest 
dostrzegalne również dla innych postaci. Natomiast 
hierarchizacja i sposób kojarzenia tych elementów, 
ich związki kontekstowe w ramach sceny — stają się 
domeną podmiotowej aktywności bohatera-medium. 
I tak, jeśli przemierzymy trzecią z wyliczonych ko
lein lektury — „tor uzupełnień” — dostrzeżemy, że 
prezentacja kawiarni „London” została podporząd
kowana nurtującemu Lopeza i jego rozmówcę pyta
niu o nieznanych współtowarzyszy wycieczki. W od
niesieniu do wszystkich obserwowanych osób zadają 
sobie pytania: czy to ten? czy ta? czy wejdzie? 
Przestrzeń kawiarni obchodzi Lopeza -— a w na
stępstwie i nas, czytelników — o tyle jedynie, o ile 
jest przestrzenią ruchu postaci. Ruchu przy tym nie
obojętnego dla ich dalszych losów, albowiem definiu
jącego je jako przyszłych wycieczkowiczów bądź ja 
ko osoby zewnętrzne. Stąd waga motywów ulicy, 
metra, którym do kawiarni można dojechać, drzwi, 
okien (będących tu „motywami implikowanymi”), 
tras wewnętrznych kawiarnianej przestrzeni.
Scena otwierająca W ielkie wygrane poprzecinana 
jest dziesiątkami trajektorii ludzi przejeżdżających 
i przechodzących wokół bohaterów. Rejestrują je wy
rywkowo Lopez i Restelli, zakotwiczeni przy swym 
stoliku, ciekawi, z których spośród owych skłębio
nych trajektorii wyłonią się wątki ich nieodległej 
przygody.
Podobnie scena z powieści Berenta została sfunkcjo- 
nalizowana wobec „małego” — nie konstytuującego,
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odrębnego członu fabuły — ruchu postaci. Tu jed
nak bohater pierwszoplanowy porusza się tak szyb
ko, tak nerwowo, że mijani przechodnie wydają się 
zastygli w bezruchu: „Zły, rozdrażniony biegałem 
po ulicach i zaglądałem w oczy przechodniom (...)”. 
W miejsce też niezliczonych, chaotycznych poruszeń 
ulicznego tłumu napotykamy tu po dwakroć wahad
łowe przemierzanie przez postać tożsamej trasy. Po 
raz pierwszy: „przyspieszam kroku — mijam wejś
cie. (...) Zawracam się (...)”. Po raz drugi: „wchodzę 
(...). Siadam przy stoliku w środku sali (...) podcho
dzę do bufetu (...). Wynoś się pan. (...) Przy tych sło
wach popycha mnie ku drzwiom”. Z całego wyposa
żenia cukierni poznajemy to tylko, co położone jest 
w punktach zwrotnych owych tras: „wejście”, „próg”, 
„stolik w środku”, „bufet” (i dalej: „taca”), „drzwi”. 
Mamy tu zatem sytuację narracyjną pośrednią wo
bec dwu poprzednich. Z jednej strony respektuje 
autor właściwą słabej odmianie narracji auktorialnej 
zasadę przedstawiania tylko, czy zwłaszcza, bezpo
średnio doznawanego przedmiotowego otoczenia po
staci. Zarazem przecież zmienia się radykalnie mo
tywacja owej zasady. Bohater — i czytelnik — do
strzega tak mało nie dlatego, by zajęty był czymś 
innym, jak dzieje się w scenie z Lalki, lecz dlatego, 
że tak mocno skoncentrowany jest na tym w łaśnie: 
na swym bezpośrednim przedmiotowym otoczeniu, 
na wszystkich „stykach” swojej robotniczej osoby 
z wnętrzem „wielkiej cukierni”.
Poetyka powieści pierwszoosobowej jest poetyką re- 
trospekcji. Także nasz fragment ma charakter re- 
trospekcji związanej z perspektywą bohatera pierw
szoosobowego 8, i to retrospekcji silnie nacechowanej

8 Termin Romberga (the first person hero), używany przez 
niego akcydentalnie i —  niestety — wymiennie z „narra
torem”. Terminy te trzeba oczywiście ściśle rozgraniczać. 
Por. B. Romberg: Studies in the Narrative Technique of the 
First-person Novel. Lund 1962, s. 3.

Poetyka
retrospekcji
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emocjonalnie, zaktualizowanej w pierwszoosobowym 
praesens historicum. Zresztą zanim nawet forma ta 
się pojawi, retrospektywność narracji przebija po
przez zdystansowane czasowo, komentujące wtrące
nia: „jakby chcąc wyczytać”, „wyobrażałem sobie”, 
„widocznie” ... Ujęcie takie tłumi rzecz jasna ogól
no językową motywację wybiórczości narratora w pre
zentowaniu rekwizytów sceny. Wszystko zostało tu 
zrelatywizowane wobec stanu wewnętrznego postaci 
pierwszoosobowej. Także je j ruch. To, że biegnie on 
po prostej, jest projekcją decyzji wmówionych sobie 
przez bohatera. Zwrotność wektorów odpowiada wie
lokrotnym załamaniom owej pozornej pewności sie
bie. Nawet opryskliwy kelner w scenie tej wykonuje 
jedynie rolę przewidzianą dlań uprzednio przez bo
hatera pierwszoosobowego.
Uwewnętrznienie motywacji zbliża scenę z Fachow 
ca do narracji personalnej Cortazara. Z drugiej jed
nak strony właśnie retrospektywność sceny Berenta, 
fakt, iż oto pierwszoosobowy bohater-narrator opo
wiada nam jedną ze swych dotkliwych, ale m inio
nych krzywd — kłóci się z aktualistyczną orientacją 
czasową narracji personalnej. Kłóci się w następstwie 
również z właściwym temu typowi narracji ujęciem 
przedmiotowego wyposażenia sceny. Widzimy tu 
mianowicie nie rekwizyty z obrzeża pola widzenia 
postaci, a właśnie z samego centrum owego horyzon
tu — choć i tym razem przecież oglądamy scenę 
okiem postaci. Tak, ale retrospektywnym okiem po
staci pierwszoosobowej. Tym sposobem także w za
kresie narracyjnego kształtowania relacji przestrzen
nych znajduje potwierdzenie teza Franza Stanzla 
o pośrednim wobec narracji auktorialnej i personal
nej charakterze opowiadania w pierwszej osobie9. 
Dotychczasowe obserwacje tyczyły kształtowania po

9 Por. F. Stanzel: Typische Form en des Romans. Goettingen 
1965, s. 16. M. Głowiński, być może dlatego, że niewiele 
uwagi poświęca retrospektywnemu charakterowi narracji 
pierwszoosobowej, ma ią za odmianę samodzielną, zopozy-
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szczególnych kręgów przestrzeni w obrębie trzech 
podstawowych typów narracji i związanych z nimi 
układów relacji osobowych. Włączane w całościowy 
mechanizm utworu, powieściowe kręgi przestrzeni 
podlegają trojakiej funkcjonalizacji: pragmatycznej, 
semantycznej i syntaktycznej. O pierwszej z nich 
poniekąd już mówiliśmy. Kategorie klasycznej X X - 
wiecznej teorii narracji, w tym i te wykorzystywane 
powyżej, mają co najmniej potencjalnie, czasem na
wet na przekór intencjom ich twórców — charakter 
pragmatyczny. Ujmują przecież nie tylko stosunek 
narratora do autora i postaci, ale także — i tym sa
mym — położenie owych ról słownych wobec we- 
wnątrztekstowych projekcji czytelnika oraz wobec 
programu lektury przedkładanego w powieści od
biorcom rzeczywistym. A skoro tak, to możemy uz
nać, że nasze uwagi o poetyce sceny — akcentujące 
więź między skrzydłem nadawczym a odbiorczym 
relacji osobowych — dają również pewien wgląd 
w pragmatyczny aspekt kształtowania powieściowej 
przestrzeni. Chcąc rozważania tego typu kontynuo
wać w odniesieniu do całego utworu, trzeba by usta
lić dominujący w nim rozkład pozycji — „kadrów” 
— autora, narratora itp. wobec przestrzeni sceny, 
następnie odnaleźć zasady modulowania owych dy
stansów pomiędzy kolejnymi scenami, a wreszcie spo
soby odsłaniania przestrzeni działań postaci w inci- 
picie i kształtowania jej w ostatniej scenie powieści. 
Zagadnienie semantycznej (referencjalnej) funkcjo
nalizacji kręgów przestrzeni prowadzi do kwestii re
lacji pomiędzy przestrzenią przedstawioną a nie- 
przedstawioną powieści. Fabuła w przestrzeni roz
wija się skokowo, od kręgu do kręgu. I nie ma spo
sobu, by wprowadzić do utworu narracyjnego obraz 
miejsca całkowicie oderwanego od biegu akcji. Za

Potrójna funk-
cjonalizacja
przestrzeni

Semantyczna
funkcjonali-
zacja

-cjonowaną w istocie jedynie wobec narracji auktorialnej. 
Por. O powieści w pierwszej osobie oraz Powieść a dzien
nik  intymny. W : Gry powieściowe. Warszawa 1973.
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razem w przedmiotowym wyposażeniu kręgów nic 
na ogół nie wskazuje na ich „wyspowy” charakter. 
Wiele natomiast świadczy o tym, że kręgi owe roz
przestrzeniają się także poza swe granice. (Z tego 
punktu widzenia znamienne jest, że umieszczenie 
akcji na wyspie pociąga konieczność użycia specjal
nych schematów fabularnych; zawodzą rozwiązania 
„lądowe” z ich presupozycją ciągłości przestrzeni). 
Jednym z podstawowych założeń powieści jest zasa
da epistemicznego, a nie ontologicznego wyodręb
nienia kręgów przestrzeni. W danym utworze pozna
jemy takie, nie inne kręgi, gdyż te właśnie weszły 
w pole działań i spojrzenia postaci, a nie dlatego, by 
owe inne nie istniały. Wprost przeciwnie, powieść 
każe wierzyć, że ich obecność jest warunkiem zaist
nienia je j samej. Przedstawiona w powieści prze
strzeń jest zaledwie nikłym archipelagiem w otwar
tych stepach przestrzeni nieprzedstawionej, jedynie 
suponowanej. Osobliwość owego „entymematyczne- 
go” charakteru powieściowej przestrzeni polega też 
na tym, że tylko tereny oświetlone przez fabułę ma
ją ustalony, fikcjonalny status bytowy. Status tery
toriów suponowanych oscyluje pomiędzy fikcyjnoś- 
cią fabuły a realnością autora i czytelników. Albo
wiem na swych kresach terytoria te przechodzą nie
postrzeżenie w przestrzeń życiowej praktyki autora 
z jednej strony i potocznych doświadczeń odbiorców 
z drugiej 10. Wydaje się, że tak pojęta przestrzenna 
ciągłość komunikacji z autorem warunkuje w przy
padku powieści efektywność lektury. Ponieważ nadto 
same już kręgi przestrzenne są w strukturze wypo
wiedzi narracyjnej miejscami o największej bodaj 
przezroczystości referencjalnej, powiedzieć można, 
iż mocą wpisanej w powieść semantyki postulowanej 
nawiedzane przez fabułę kręgi przestrzeni łączą się

10 M. Butor w cytowanym artykule akcentuje „inność” miej
sca akcji od miejsca lektury; lecz inność ta zawsze zostaje 
przezwyciężona w miarę postępowania lektury powieści.
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poprzez tereny nieprzedstawione w pewną ciągłą, 
a przy tym otwartą „przestrzeń środowiska”. Chcie
libyśmy widzieć w niej płaszczyznę analogicznie po
graniczną wobec powieści i rzeczywistości zewnętrz
nej, historycznej, jak „czas środowiska” w znanej 
propozycji Kazimierza Wyki n . I na tej uwadze mu
simy tu poprzestać, dodając jedynie, że owa „prze
strzeń środowiska” podlega zróżnicowaniom zależnie 
od gatunku powieści i wymagań kultury literackiej, 
w obrębie której powstaje.
Funkcjonalizacji syntaktycznej kręgów przestrzeni 
dokonuje autor, uzgadniając ich następstwo z prze
biegiem zdarzeniowym; przekształcając je w serię 
„okoliczników miejsca” tego wielorako złożonego 
„zdania”, jakim jest fabuła powieści. Są to jednak 
problemy tak frapujące i bogate, że ich przegląd od
łożyć musimy do innej, nowej okazji.

11 Por. K. W yka: Czas powieściowy. W : O potrzebie historii 
literatury. Szkice polonistyczne z lat 1944—1967. Warszawa 
1969, s. 30—43.
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