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To begin at the beginning.
Dylan T hom as: Under Milk. Wood

„Falk zerwał się wściekły”. Tak 
zaczyna się powieść Stanisława Przybyszewskiego 
Homo sapiens i tak zaczyna się w powieści europej
skiej na wschód od Renu kariera początków wcho
dzących „in m edias res”. Nie chodzi tu o zasługę 
pierwszeństwa — dokładne badania ujawniłyby 
z pewnością, zwłaszcza w powieści romantycznej, 
przykłady wcześniejszego użycia tej techniki, a ana
logiczną tendencję zaobserwowano w powieści anglo
saskiej i francuskiej końca wieku, gdzie nie można 
mówić o wpływie Przybyszewskiego 1. Mamy jednak 
„świadectwo z epoki”, i to niepoślednie, a miano

1 K. Schuman w artykule Englishe Romananfänge im 19. 
Jahrhundert (w: Romananfänge. Versuch zu einer Poetik 
des Romans. Hrsgb. von N. Miller. Berlin 1965) podaje jako 
przykład tej tendencji, która w pełni zrealizowała się do
piero w dziele Jam esa i Conrada, początek powieści Har- 
dy’ego Jude the Obscure (1895). „Świat powieściowy — pi
sze dalej — ustawia się od pierwszego zdania jakby w ja 
kiejś rzeczywistości autonomicznej, która nie potrzebuje już 
żadnego poręczenia spoza dzieła” (s. 203). Trylogia Homo 
sapiens została ukończona w roku 1895, wtedy też ukazał 
się tom drugi, Unterwegs (Po drodze). Tom pierwszy, Uber 
bord (Na rozstaju) i trzeci, Om Malstrom (W malstromie) 
wyszły w roku 1896. Pierwsze wydanie polskie — w całoś
ci — Lwów 1901.
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wicie artykuł A. Biełego o Przybyszewskim z roku 
1903. Zacytowawszy początek powieści, Bieły pisze: 
„Oto pierwsze zdanie najważniejszej powieści Przy
byszewskiego. Oto lakonizm pisarza, umiejącego 
w jednym zdaniu dostarczyć, materiału do określenia 
jego metody twórczej. (...) Jedno zdanie — a w nim 
dział wodny dwóch żywiołów, oddzielający twórczość 
wielkich pisarzy X IX  stulecia od pisarzy końca wie
ku; jedno zdanie — a już czujemy, że coś się sta
ło” 2.
Powieściowe początki można widzieć na wzór Heglo
wskiej triady. Tezę reprezentują utwory rozpoczy
nające sią bądź opisem m iejsca3 lub czasu akcji 
(albo i miejsca, i czasu), bądź też rozważaniami ogól
nymi związanymi z tematem powieści. Silne skon
wencjonalizowanie i związana z tym monotonia po
wieściowych incipitów doprowadzała w momentach 
mocniejszego odczuwania kryzysu formy powieści do 
początków ujawniających swoją arbitralność i nie- 
ostateczność. Początki takie są antytezą, można je 
nazwać początkami negatywnymi. W polskiej po
wieści romantycznej przykład takiego rozwiązania 
znaleźć można w nowatorskiej formalnie powieści 
Edmunda Chojeckiego Alkhadar (1854). Cały utwór 
zaczyna się wprawdzie tradycyjnie od opisu miejsca 
akcji, w rozdziale czwartym jednak mamy trzy róż
ne wersje początku, kolejno z podaniem uzasadnienia 
odrzucane. Z utworów bliższych czasowo Przyby
szewskiemu początek negatywny występuje w po

2 A. Biełyj: Arabieski. Moskwa 1911, przedruk: Munchen 
1969, s. 3. Studium o Przybyszewskim, zatytułowane Prorok 
biezliczja, powstało w 1903 r.
3 Często opis miejsca akcji ujęty jest panoramicznie. 
„W poetyce realistycznej umieszczanie pierwszej sceny 
w kręgu o maksymalnym zróżnicowaniu przestrzennym tłu
maczy się (...) dążeniem do jak najszybszego zgromadzenia 
w świadomości czytającego pełnego kapitału wiedzy o świe- 
cie przedstawionym” — M. Płachecki: Przestrzenny kon
tekst fabuły (w druku).

Negatywne
początki
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Zrezygnować 
z początku

wieści Knuta Hamsuna Misteria (1892) 4. Początek 
Homo sapiens jest przykładem syntezy obu procede
rów pisarskich: skoro był pewien sposób rozpoczy
nania powieści i skoro sposób ten przeżył się, stał 
się nienaturalny — należy w ogóle zrezygnować 
z wyodrębnionej ekspozycji, nawet negatywnej, i za
czynać „bez początku”. Określenie „bez początku” 
rozumieć trzeba metaforycznie, ponieważ po pierwsze 
każdy tekst artystyczny, nawet fragmentaryczny, nie
dokończony czy zdekompletowany ma swój początek 
i koniec, po drugie zaś, jak zobaczymy, brak trady
cyjnego początku jest tylko pozornie brakiem począt
ku. Łotman podkreśla nawet, że „pozorny brak po
czątku lub zakończenia staje się w dziele sztuki szcze
gólnie nacechowanym chwytem konstrukcyjnym” 5..

4 „W połowie minionego lata rozegrały się przedziwne spra
wy w pewnym nadmorskim, norweskim miasteczku. Przybył 
człowiek nieznany zgoła, niejaki Nagel, cudaczny i orygi
nalny szarlatan, który po dokazaniu mnóstwa szćzególnych 
rzeczy, znikł równie tajemniczo, jak się ukazał. Człowieka 
owego odwiedziła nawet raz jakaś tajemnicza młoda dama 
w nieznanym zgoła interesie, nie śmiąc jednak zatrzymać 
się w mieście dłużej nad kilka godzin. Ale to wrszystko nie 
jest początkiem.
Początek był taki: (...)” — K. Hamsun: Mister ja. Tłum. 
F. Mirandola. Poznań 1928, s. 1. Jak  widać, w krótkim aka
picie jest tu zawarta cała akcja powieści, opowiedziana 
jednak tendencyjnie. Stylizacja narratora na prostaczka 
przypomina analogiczne rozwiązanie w Biesach Dostojew
skiego, porównajmy początek Biesów z pierwszym zdaniem 
Misteriów: „Rozpoczynając opis niedawnych, a tak dziw
nych zdarzeń, których świadkiem było nasze skromne i ni
czym dotychczas niewsławione miasto (...)”. Wiele pisano 
o wpływie Dostojewskiego na pisarza norweskiego, tu w ar
to może zacytować fakt, jaki przypomina S. Helsztyriski: 
„Kiedy Felix Holländer oskarżył Hamsuna o przywłaszcze
nie sobie w jednej z powieści kilku zdań z Gracza Dosto
jewskiego, Przybyszewski bronił go na łamach «Die Zu
kunft»” (Stanislas Przybyszewski and Scandinavia. „Baltic 
& Scandinavian Countries” Gdynia, Jan. 1935, p. 122).
5 J . Łotman: O modelującym znaczeniu «końca» i «początku» 
w przekazach artystycznych. {Tezy). W : Semiotyka kultury.
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Pozorny brak początku jest sygnałem nowej formy. 
Ambicje w tym zakresie miał Przybyszewski ogrom
ne. Jego rapsody poetyckie miały utworzyć nowy 
Pięcioksiąg, pierwszej swojej powieści nadał skrom
ny tytuł Homo sapiens (zauważył ktoś, że właściwym 
początkiem każdego tekstu jest tytuł, i tym razem 
Przybyszewski nie był całkiem oryginalny, w ro
ku 1889 bowiem ukazała się głośna powieść Her
manna Conradiego, za którą wytoczono autoro
wi proces o pornografię — Adam Mensch (Czło
wiek Adam) 6.
Ida Dehmel, żona poety, w swoich wspomnieniach
0 polskim pisarzu potwierdza, że „był on przejęty 
jednym jedynym pragnieniem: powiedzieć to, czego 
nie powiedziano nigdy” 7. Pragnieniu temu nadał 
Przybyszewski pozytywny kształt przede wszystkim 
poprzez formę swoich pierwszych powieści. Ze sto
sunkowo licznych wzmianek i dłuższych wywodów 
na ten temat, rozsianych po listach, wspomnieniach
1 artykułach autora, zrekonstruować można podsta
wowe założenia tej nowej formy 8. Założenia te dają 
się wyprowadzić ze wzmożonego nastawienia na czy
telnika.
Przybyszewski obdarza czytelnika wolnością, nie na
rzuca mu koloru włosów bohatera ani wyglądu jego 
pokoju, przeciwnie — oczekuje twórczej współpracy, 
aktywizuje wyobraźnię („mój czytelnik musi sam być

Wybór i oprać. E. Janus i M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, 
s. 378.
6 Na pokrewieństwo tych utworów zwrócił uwagę A. Moel- 
ler-Bruck: Die M oderne Literatur. Berlin 1902, p. 349.
7 I. Dehmel: Moje wspomnienia o Przybyszewskim. „Wia
domości Literackie” 1934 nr 38.
8 Najważniejsze są tu : fragmenty listów do A. Neumanna, 
cytowane przez niego w artykule Zur Charakteristik von 
Przybyszewski. „Wiener Rundschau 1897; obszerny ustęp 
w Moich współczesnych. Wśród obcych. Warszawa 1926, 
s. 235—238; Pro Domo Mea (przedmowa do De Profundis) 
oraz Na marginesie tworu Ewersa.

Nastawienie 
na czytelnika
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Zbliżenie 
do dramatów

poetą” 9). W koncepcji tej nie ma miejsca na narra
tora wszechwiedzącego, ponieważ gwałci on wyo
braźnię czytelnika. Nie ma opisów rzeczywistości 
zewnętrznej, wyjąwszy te nieliczne, które są proje
kcjami stanu psychicznego bohatera 10. Nawet fabuła 
jest „najprostsza w świecie, bez żadnych zawikłań, 
które by mogły uwagę czytelnika w napięciu utrzy
mać” n . Nastawienie na przedstawianie zamiast opi
sywania konstrukcyjnie zbliża powieści Przybyszew
skiego do dramatów 12. Czytelnik staje się widzem, 
który ma do dyspozycji — oprócz licznych dialogów 
i polilogów 13 — rozbudowane monologi wewnętrzne, 
nieliczne fragmenty narracji prowadzonej z punktu 
widzenia bohatera i wreszcie lakoniczne opisy ru
chów i czynności postaci, od teatralnych didaskaliów 
różniące się tylko czasem przeszłym 14. Również po
czątek „in m edias res” wywodzi się bezpośrednio 
z dramatu, gdzie z reguły nie ma wyodrębnionej eks

9 S. Przybyszewski: Listy. Tom 1. Gdańsk—Warszawa 1937, 
s. 174. Włoski monografista Przybyszewskiego Luigi Cini uj
muje to zagadnienie w sposób negatywny: „Przyjrzawszy 
się uważnie technice konstruowania postaci, dostrzegamy od 
razu, że autor nie zajmuje się zupełnie osobą, która ma 
czytać jego dzieło i nie robi nic, aby zbliżyć swoje postaci 
czytelnikowi” (L ’umanità nell’opera di Stanislao Przyby
szewski. Roma 1936, p. 25).
10 Z. Minc rozróżnia teksty, w których „przestrzeń jest funk
cją postaci”, od tych, w których „podmiot jest funkcją prze
strzeni” (Struktura „przestrzeni artystycznej” w liryce A. Blo- 
ka. W : Semiotyka kultury, s. 297).
11 Moi współcześni, s. 239.
12 Wyrazem tej samej tendencji są liczne przykłady czer
pania przez powieść modernistyczną inspiracji (formalnej) 
z poematów dramatycznych (Axel, Pippa przechodzi i in. — 
ten ostatni zaważył na formie tak różnych utworów, jak 
powieści Edith Wharton i Książka o starej kobiecie Brzo
zowskiego).
'* Dane liczbowe dotyczące proporcji poszczególnych struk
tur podawczych, co prawda tylko na materiale powieści 
późniejszych, podaje Z. Goczołowa (Składnia powieści Sta
nisława Przybyszewskiego. Lublin 1975).
14 Por. ibidem, s. 69. Przedstawiona powyżej próba (bardzo
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pozycji, od pierwszego zdania pierwszej kwestii za
czyna się stwarzać nowy świat, którego przeszłość 
widz buduje sobie z rozsianych po dialogach wzmia
nek.
Z pozornego braku początku powieści Przybyszew
skiego wyprowadziliśmy je j założenia formalne. 
Spróbujmy teraz z faktycznego początku wywieść 
treść utworu. „Falk zerwał się wściekły”. Nazwisko 
w pierwszym słowie pierwszego zdania, czyli niejako 
w najważniejszym miejscu tekstu, zdaje się zapo
wiadać powieść, w której jego nosiciel odgrywać bę
dzie rolę dominującą 15. Informacje zawarte w pierw
szym słowie nie sprowadzają się do tego wniosku. 
Zofia Klimajówna w pracy o nazwiskach bohaterów 
Przybyszewskiego pisze: „Nazwisko Falk pochodzi 
od rzeczownika der Falkę  (sokół). Znikła tu tylko 
końcówka fleksyjna -e”. I dalej: „Jako nazwisko 
danego bohatera rzeczownik ten odzyskuje swoją 
semantykę. Falk bowiem to typowy «mocny czło
wiek» (nadczłowiek), anarchista, dopuszczający się 
szeregu zbrodni dla samej tylko idei zniszczenia, 
lekceważący wszystkie normy moralne i kodeksy 
karne. Taką koncepcję tej postaci sugeruje niejako 
z góry nazwisko Falk (...)” 16. Przyjmując, że jest to 
nazwisko znaczące, trzeba jednak uściślić jego po-

skrótowa) opisu formy wczesnych powieści Przybyszewskie
go od autokomentarzy pisarza przechodzi do analizy tekstów. 
Postępowanie takie jest uzasadnione metodologicznie w przy
padku stwierdzenia zgodności teorii powieści z powieściową 
praktyką.
15 Również w następnej powieści, Dzieciach Szatana (1897), 
pierwsze zdanie rozpoczyna się imieniem głównego bohate
ra. Chciało by się powiedzieć, że oba te początki są sygna
łami powieści personalnej, z drugiej strony jednak sam fakt 
podania nazwiska stwarza pewien dystans. Wiąże się to 
z tak częstym w prozie modernistycznej używaniem narra
cji trzecioosobowej w funkcji narracji w pierwszej osobie.
16 Z. Klimajówna: Nazwiska bohaterów powieści Stanisława 
Przybyszewskiego. „Roczniki Hum. K U L” 1967 z. 1, s. 88 
i 97.

Falk —  
ale który?
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Nazwiskowe
aluzje

chodzenie. Falk Przybyszewskiego wywodzi się nie 
od niemieckiego Falkę, ale od wspólnego trzem ję
zykom skandynawskim rzeczownika falk . Falk jest 
nazwiskiem popularnym w Skandynawii, leksykony 
notują kilkanaście osób tego nazwiska, wśród nich 
także Erika Falka, szwedzkiego biskupa z czasów 
reformacji. Na tym wszak sprawa się nie kończy. 
Nazwisko bohatera Homo sapiens jest bowiem także 
aluzją do jednej, a może nawet dwóch postaci lite
rackich. Przede wszystkim do Falka, „młodego lite
rata” z Kom edii m iłości Ibsena (1862). Obu bohate
rów łączy nie tylko zawód, ale także anarchistyczne 
poglądy, wzywanie do niszczenia bez pozytywnej 
wizji przyszłości17. Drugim możliwym obiektem alu
zji jest Arvid Falk, protagonista Czerwonego pokoju  
Strindberga (1879), powieści, która rozpoczęła 
w Szwecji tzw. przełom modernistyczny. Przyby
szewski mógł chcieć w ten sposób podkreślić pokre
wieństwo zbuntowanych bohaterów końca wieku. Po
nieważ zaś powieść Strindberga nigdy nie była u nas 
tłumaczona, nie uważał za konieczne wyjaśniać tę 
zbieżność nazwisk w czasie, gdy pod wpływem żony 
Jadwigi gwałtownie odżegnywał się od wszelkich 
związków z literaturą skandynawską. Sam zabieg 
nadawania swoim postaciom nazwisk bohaterów ulu
bionych książek stosował Przybyszewski nieraz (np. 
Szarski z Synów ziem i — Stanisław Szarski z Po
w ieści bez tytułu Kraszewskiego).

17 W pierwszej scenie Falk śpiewa piosenkę, która kończy 
się słowami
„W  m roczne bram y walę śmiało,
W park, gdzie kw iaty w rosie lśnią!
Za m ną, głodne ow ce, krow y — 
paszy dość! P su ć, co się da —

I nie lam ię nad tym  głowy,
Kto pokłosie zbierać m a !” (s. 4)

Imię Falk u Ibsena także jest znaczące. W trakcie rozmo
wy ze Swanhildą Falk woła: „Wszak ja, jak sokół spusz
czony z łańcucha (...)” (s. 38). H. Ibsen: Komedia miłości. 
Tł. K. Króliński. Lwów—Złoczów brw.
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Falk „zerwał się wściekły”. Czasownik wyraża w tym 
zdaniu ruch fizyczny bohatera, przymiotnik — stan 
psychiczny, w jakim się znajduje. Z dużą dozą słusz
ności można powiedzieć, że treścią Homo sapiens są 
oderwane poruszenia ciała i poruszenia duszy bo
h a te ra , że powieść ta jest opisem ciągu zatomizowa- Prefiguracja 
nych aktów fizycznych i przeżyć psychicznych, powieści 
W pierwszym zdaniu mamy* zatem do czynienia 
z symboliczną prefiguracją całej powieści18. Nie 
przypadkiem też Falk zerwał się wściekły, a nie na 
przykład wstał zdenerwowany 19. Już pierwsze zda
nie określa diapazon emocjonalny książki. Rodzaj 
tych emocji nie odbiega od kanonu powieści deka
denckiej. Oto dla porównania katalog takich stanów 
uczuciowych z utworu opatrzonego podtytułem Stu
dium, a mianowicie ze Znużonych dusz Arne Gar- 
borga (1891): „Stan niezdrowia jakiegokolwiek rodza
ju, tęsknota, znoszenie jakiegoś niedostatku, męka, 
utrapienie — oto jest życie. (...) każda prawdziwa 
rozkosz do połowy przynajmniej jest bólem; ból 
przezwyciężony — oto definicja rozkoszy! Takie go
dziny osiąga się tylko za pomocą jakiegoś środka po
budzającego, jak wino, miłość, gra, natchnienie 
(...)20. Jednak natężenie emocjonalne wykracza 
w Homo sapiens poza znużone i wątłe ekscytacje de- 
kadentów i jest chyba wyraźnym elementem pre- 
ekspresjonistycznym. Późniejsze filiacje Przybyszew

18 O symbolicznym prefigurowaniu („symbolic prefiguring”) 
mówi I. W att w analizie pierwszego akapitu Ambasadorów  
Jam esa (The First Paragraph of «The Ambassadors». W : 
20th Century Literary Criticism. London 1972, p. 541). Oczy
wiście warunkiem uchwycenia zjawiska prefiguracji jest 
powtórna lektura, można powiedzieć, że tak samo tekst mo
deluje swój początek.
19 Zwraca na to uwagę Biełyj w swojej znakomitej analizie. 
Warto podkreślić, że sam poeta przywiązywał pewną wagę 
do tego tekstu, skoro nie zważając na chronologię, umieścił 
go na początku Arabesek.
80 A. Garborg: Znużone dusze. Studium. Warszawa 1894, 
s. 55.
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Niezgoda 
na zależność

skiego z ekspresjonizmem nie były sprawą przypad
ku czy koniunktury — ich korzenie tkwią w pierw
szych powieściach i poematach prozą. Ekspresyjny 
charakter pierwszego zdania uwypukla się jeszcze, 
kiedy zwracamy uwagę na jego aspekt interakcyjny. 
Wściekłość Falka nie jest skierowana w próżnię — 
zwraca się przeciw temu, kto przeszkadza mu w pra
cy. Charakterystyczna jest zwłaszcza ulga, z jaką 
stwierdza: „Bogu dzięki! Nikt z przyjaciół”. Bardzo 
potoczny okrzyk, jakim odruchowo witamy wiado
mość, że jakieś nieszczęście ominęło naszych blis
kich, jest tu użyty w funkcji zupełnie innej — Falk 
wyraża radość, że nie nachodzi go żaden z przyja
ciół. W pierwszym zdaniu powieści zakodowany jest 
zasadniczy rys stosunku Falka do innych ludzi — 
a mianowicie niezgoda na związki zależnościowe. 
Doszliśmy w ten sposób do sprawy następnej — po
wiązania pierwszego zdania z resztą tekstu. W wer
sji polskiej czytamy: „Któż tam znowu pukał?” i po
czątek od razu się wyjaśnia. Oryginał niemiecki jed
nak brzmi:

„Falk sprang wiitend auf.
Was war es denn?”

Z punktu widzenia akcji związek między tymi zda
niami jest czysto sytuacyjny. Z punktu widzenia 
narracji konstytuuje się tu od razu mowa pozornie 
zależna. Wreszcie z punktu widzenia gromadzenia 
informacji o świecie przedstawionym w procesie czy
tania związek między pierwszymi zdaniami jest bar
dzo luźny, cała sytuacja zyskuje wyjaśnienie ex  post, 
w chwili, gdy dowiadujemy się, że to „tylko listo
nosz” przyszedł. W innych miejscach książki nawet 
spóźnione wyjaśnienie nie jest dane i uzasadnienie 
danego gestu lub reakcji bohatera pozostawia się 
wrażliwości i wyobraźni czytelnika. Skłonność do 
elipsy cechuje prozę Przybyszewskiego na wszyst
kich poziomach tekstu, łącznie z interpunkcją (uży
wanie pauzy czy nawet przecinka zamiast wskaźni
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ków zespolenia21. Taka technika eliptycznego opo
wiadania przywodzi na myśl wspomniane już Miste
ria Hamsuna22. Powieść ta pełna jest tajemnic, 
zarówno jeśli chodzi o przeszłość Johana Nilsena 
Nagła, jak i o wydarzenia, które miały miejsce w cza
sie jego pobytu w miasteczku. Strategia Hamsuna 
wobec czytelnika jest podobna do tej, jaką później 
zastosował Przybyszewski w Homo sapiens — zda
rzenia zewnętrzne czytelnicy mogą sobie rekonstru
ować i dopowiadać w miarę potrzeby i zdolności, 
autor zaś daje przede wszystkim materiał do tego, co 
jego zdaniem najważniejsze: do analizy psychiki (du
szy) protagonisty powieści. Kiedy w roku 1894 uka
zało się niemieckie tłumaczenie Mysterier, Przyby
szewski napisał entuzjastyczny artykuł i umieścił go 
w „Die Zukunft” 2S. Jest to jego jedyny odrębny 
artykuł poświęcony jednej powieści. Do tak silnego 
zainteresowania powieścią Hamsuna przyczynił się 
z pewnością fakt dla postronnych błahy, dla niego 
jednak, który nie wierzył w przypadek — bardzo 
istotny. Nigdy o tym nie pisał, ale nie mógł nie 
spostrzec, że Nagel dzieli swoje uczucia między pięk
ną i wykształconą pannę Dagny a starszą nieco, ubo
gą Marthę, tak jak Przybyszewski dzielił wówczas 
w Berlinie swe życie między Dagny Juel a Martę 
Foerder.
Artykuł w „Die Zukunft” traktuje przede wszystkim 
o miłości, o je j zwycięstwie nad światopoglądem ma
terialisty czno-przyrodniczym, o je j tajemnicy i o je j 
specjalnej odmianie, jaką jest miłość dekadencka. 
Niektóre z użytych tu sformułowań znajdą się po
tem w wielkim monologu Falka o miłości pod ko

21 Liczne przykłady tej maniery podaje Goczołowa (op. cit., 
s. 86—88).
22 Tytuł polskiego przekładu jest zbyt jednoznaczny, m y
sterier bowiem to po norwesku przede wszystkim tajemnice,
a dopiero potem misteria.
28 S. Przybyszewski: Mysterien. „Die Zukunft” 1894, p. 603—
609.

Technika
bliska
Misteriom

Zwycięstwo
miłości
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samobójstwo

niec pierwszego tomu Homo sapiens. O stopniu iden
tyfikacji z książką Hamsuna świadczy określenie je j 
terminem ukutym przez Dehmela z myślą o Przy
byszewskim: „wielka jeremiada degeneracji” 24.
W liście do Franza Servaesa z lipca 1895 r. Przyby
szewski próbował określić różnicę między swoją po
wieścią a M isteriami: „Falk jest to typ rozszerzony, 
typ, który należy tylko do mnie. Nie ma w nim 
przecież nic, zupełnie nic z Nagła. Nagel pozostał na 
pierwszym stopniu. On wie, że odbywa się w nim 
coś niezwykłego, ale zachowuje się wobec tego naiw
nie, Falk ma świadomość tego, co się w nim dzieje, 
a to jest wielka różnica” 25. Takie rozwiązanie po
ciąga za sobą różne konsekwencje. I tak na przy
kład świadomy dekadent może się zabić tylko „filo
zoficznie”, na wzór Petroniusza. Chcąc pokazać sa
mobójstwo z konieczności, z musu, wbrew czy mimo 
woli bohatera. Przybyszewski każe je  popełnić Mi- 
kicie. W odpowiednim rozdziale narracja prowadzo
na jest z punktu widzenia Mikity. Dla dokonania 
swego czynu staje się on czymś w rodzaju sobo- 
wtóra-zastępcy głównego bohatera. Ostatnie godziny 
Mikity są skróconą repliką ostatnich godzin Nagła. 
Każdy początek ewokuje koniec. Pierwszy tom Ho
mo sapiens może być pod tym względem wzorem 
kompozycji pełnej, zamkniętej i symetrycznej. Na 
początku Mikita z Izą przyjeżdżają do Falka z Paryża 
do Berlina. W zakończeniu Falk z Izą odjeżdżają od 
Mikity z Berlina do Paryża. (Kompozycja Misteriów 
także jest symetryczna — Nagel przypływa na po
czątku do miasteczka statkiem, by na końcu, topiąc 
się, wrócić do morza).

*4 „Es ist das grosse Jeremiaslied der Degeneration” (p. 607). 
Por.: „Dehmel nazwał mnie w jakimś liście po przeczytaniu 
Totenmesse Jeremiaszem zdegenerowanych instynktów (Je- 
remia den ertanteten Instinkte) i trafił w sedno” (Moi 
współcześni, s. 182).
25 Listy. Tom 1, s. 103.
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Pożądanym zakończeniem szkicu o pierwszym zdaniu 
Homo sapiens byłoby wskazanie późniejszej powieś
ci, która do tego zdania nawiązuje. Jest taka książka, 
wyszła w roku 1908 we Lwowie. Oto je j pierwsze 
zdanie:
„Twarz Henryka Flisa wykrzywiła się bezsilnym 
grymasem rozpaczy”. Z trudem przebijają przez tą 
stylizację na epigoński nadmiar słów lakoniczne wy
razy: „Falk zerwał się wściekły”. Że jest to jednak 
parafraza Przybyszewskiego, zdaje się wskazywać 
porównanie zakończeń obu powieści.

Przybyszewski:

„A pociąg pędził i pędził... W oknach przebiegały błyska
wicznie domy, wsie i miasta, a wysoko na niebie płonęła 
jedna gwiazda zamglonym fioletowym światłem...”

Stanisław Antoni Mueller:

„A pociąg rwał przez pola, mosty, przekopy, a w oknie 
otwartym stała cicha noc, pachnąca wiosną...”.

Późniejsze
nawiązanie


