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Powtoérzenia
Piecioksiegu

Tadeusz Komendant

Ksiega powtorzonego prawa

Co do mnie, to bez obawy mowie
z serca, ze gdybym pisat co$, co
by tak wielkg miato mieé powage,
wolatbym tak pisaé, by moje slo-
wa zawieraty w Sobie wszelkie
prawdziwe ujecie tych Spraw, niz
z2ebym mial podkre$lié¢ zbyt wyraz-
nie jedno prawdziwe znaczenie, aby
przez to wykluczyé wszystkie inne,
choéby mie miaty w sobie razgcego
fatszu.

Sw. Augustyn: Wyznania.

W miedzyczasie zdarzylt sie jednak
epizod ze stluczonym kieliszkiem
krysztatowym, ktérego odtamki lezq
na podtodze; tarnczqce pary zatrzy-
maty sie, rozsunely sie wolno, two-
rzqc do$é nieregularne kolo; wszy-
scy patrzyli bez stowa, z przeraze-
niem i zgroza, jak ma przedmiot
zgorszenia, ma drobniutkie, ostre
kawatki, w ktérych Swiatto Zyran-
doli przetamuje sie ma tysigce nie-
bieskich lodowatych, migotliwych
bltyskow.

Robbe-Grillet: Dom schadzek.

Pewna czes¢ wydarzen Piecio-
ksiegu opowiadana jest parokrotnie. Ledwo biblijna
narracja upora sie z jedng wersjg przedstawianej
historii, natychmiast siega po nastepna — jak gdy-
by nie wystarczal jeden opis, jak gdyby druga —
inna — wersja gwarantowala pra")vdziwoéé; jak gdy-
by moglo sie zdarzy¢ i tak, i tak, a zaden z przed-
stawionych wariantéw nie jest na tyle falszywy, by
go odrzuci¢. I tak majgce swe nalezne miejsce w eko-
nomii stworzenia narodziny czlowieka z pierwszegc
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rozdzialu Genezis zupelnie inaczej przedstawione sg
w rozdziale drugim: to, co tam bylo realizacja jed-
nego twoérczego zamysly, tu staje sie kwestig przy-
padku i grg fantazji. Tam czlowiek byl ukoronowa-
niem bozych dziel, ostatnim akordem stworzenia:
ziemia pelna juz byla drzew i zwierzat, gdy pojawil
sie na niej on, bozy namiestnik. Tu ziemia jest je-
szcze pusta, cho¢ wszystko juz w niej potencjalnie
istnieje: i pojawia sie nad nig mgta, bo mgta unosi
sie nad $wiezo zorang ziemig — ziemia oddycha —
ona pozwoli Bogu ulepi¢ z gliny czlowieka: perte,
domagajgcg sie jeszcze oprawy.

Ale nie tylko ta mityczna historia, dokonujgca sie
u wrét czasu, ktérej przeto do czasu moze nie na-
lezy przymierza¢, opowiadana jest dwojako; paro-
krotna narracja dalszych historii, rézna wobec siebie
o przypadkowe szczegoély, kaze podejrzewac, ze ma-
my do czynienia z czym$ wiecej niz przypadkiem.
Sadzimy przeciez, ze nie moze by¢ tak, by w jed-
nym czasie zachodzily dwie rézne wersje tych sa-
mych zdarzen. Najpewniejsza zasadg metafizycznag,
twierdzi Arystoteles, jest zasada niesprzecznosci:
niemozliwe jest, by jedno i to samo czemu$§ jed-
nemu i pod tym samym wzgledem przyslugiwalo
i nie przyslugiwalo. Prawda jest poznaniem bytu,
a tylko byt istnieje: najstuszniejsze, co o nim po-
wiedzie¢ mozna, to to, ze jest. Falsz jest brakiem
prawdy, ulotnym pozorem, przystaniajagcym te naj-
wspanialszg obecnoé¢. Nie moze byé¢ tak, by co$
zarazem bylo i nie bylo. Nie moze by¢ tak, by cos
zarazem bylo i nie bylo w tym samym czasie, bo
linearna koncepcja czasu wspiera sie na koncepcji
bytu jako obecnosci. Nie istniejg rozne czasy, bo to
dopuszcza pierwotng nieprzezroczystosé bytu; to, co
istnieje, trwa w ponadczasowej pelni. Wrazenie
uplywu czasu jest dialektyka pozordw; kierunek
wyznacza pelne uobecnienie bytu, w ktéorym jego
prawda zréwna sie z prawdg poznania. Czas jest
lokalnym fenomenem ludzkiego umystu, jego prze-
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czuwana jednos¢ bierze sie z rozciaglosci samego
bytu — czas jest rozwinieciem.

A jednak tu — skoro zadna z tych wersji nie jest
na tyle falszywa, by ja odrzuci¢, zadna tez nie jest
na tyle prawdziwa, by ja przyja¢. Umieszczone obok
siebie bez jakiejkolwiek hierarchii obie sg réwnie
wazne — a znaczy to tyle, ze nie podlegajg kry-
teriom tak okreSlonej prawdziwosci, wymykajg sie
logice zero-jedynkowej, znosza sie wzajemnie, ale
nie w sensie heglowskim, bo nie sg etapami wzro-
stu ku prawdzie ostatecznej i jedynej. Ich zderzenie
ujawnia pustke, istotng nieobecnos¢ czegos, co do-
maga sie wypelnienia i nazwy.

Zgoda: to, ze pewna cze$¢ wydarzen Piecioksiegu
opowiadana jest kilkakro¢, za kazdym razem nieco
inaczej, ttumaczy sie zwykle wieloscig zrédel wcho-
dzgcych w sklad Biblii. Poklasyfikowano je: na pod-
stawie topografii imion boskich w tekScie wyro6z-
niono prateksty Jahwisty i Elohisty, na podstawie
analiz tre$ciowych wydzielono zrédlo kaplanskie
i deuteronomiczne. Sprzecznos¢é w narracji jest wy-
nikiem nieuzgodnienia Zrédel — tak stawia sprawe
klasyczna teoria. Nieumiejetnosé kompilatora za-
wazyla wiec w ostatecznym rozrachunku na tym
ksztalcie Biblii, jaki znamy. Ale jakze to tak? Czyz-
by byt na tyle Slepy, ze nie dostrzegl sprzecznosci?
Czyzby byl na tyle bezradny, ze uzgodni¢ ich nie
mogl? Czyzby uznal je za na tyle blahe, ze uzgad-
niaé ich nie widzial powodu? Olbrzymi gmach, zbu-
dowany z nieprzystawalnych do siebie cegielek,
w ktérym poza tym — wszystko sie zgadza.
Filologia umieszcza wszystko w czasie historycz-
nym, gdzie to, co jest, jest niepowtarzalne i jedno-
razowe. Cena za ustalenie jednorodnosci czasu jest
duza: wszystko pozostale staje sie kwestig przypad-
ku. Wlasciwym poczatkiem Biblii sg dla niej pierw-
sze slowa Genezis, opisujace stworzenie najwiekszej
od poczatku $wiata bomby zegarowej. To, co sie
zdarzylo, zdarzy¢ sie moglo raz i w jeden okre$lo-
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ny spos6b. Jednorodno$¢ uplywu czasu jest nieza-
przeczalnym pewnikiem, pozwalajagcym segregowac
i sprawdza¢ zdarzenia. Czas obiektywny jest ze-
wnetrzng skalg, do ktorej przymierzane sg opowia-
dane historie. Nie podlega kwestionowaniu: miaro-
we tykanie wyznacza uklad i nastepstwo zdarzen.
Nie mozna przypisa¢ mu zadnego znaczenia: po pro-
stu jest — w nim miesci sie wszystko, czemu usi-
lujemy nada¢ sens. Ale roéwnoczesnie skutecznie
pozbawia mozliwosci usensownienia wydarzen: w ich
nieustannej migotliwosci, w cigglym przeplywie
wszystko staje sie przypadkiem (tylko o tym, co
powtarzalne, mozna sensownie moéwié, tylko to, co
powtarzalne, podlega prawu), na chwile utworzone
jednostki znaczace rozpraszaja sie, niwecza, gina.
Tak oto, aby o czym$§ co$ powiedzie¢, nalezaloby
powiedzie¢ wszystko, a woOwcezas kazda chwila
mialaby range nieskonczonosci, bo tylko w nieskon-
czonym opisie daloby sie wyczerpaé¢ jej wage, albo
przeciwnie — nie moéwi¢ nic.

By ujg¢ co§ w czasie obiektywnym, potrzeba per-
spektywy, a nie moze by¢ nig czas terazniejszy, gdyz
ten jest tylko wskazoéwka przesuwajaca sig¢ po skali,
nie scala, lecz rozprasza. To chrzeScijanstwo, nie
Biblia, wprowadzilo ten spos6b myslenia: wyzna-
czylo rozstep miedzy stworzeniem a sgdem osta-
tecznym, wprowadzilo perspektywe ostatniego dnia
stworzenia jako plaszczyzne ogladu. Dopiero woéw-
czas, gdy wszystko sie dokona, gdy zaktualizuje sie
to, co jest jeszcze potad mozliwoscig, swiat stanie
sie wielkg caloscig znaczaca: i tylko z tej perspek-
tywy mozna ustala¢ na teraz tymczasowe sensy.
(Znamienny jest przypadek historiozoféw przelomu
XVIIT i XIX w.: kiedy czas historyczny wdar?l sie
w obszar historii jako nauki, by ocali¢ jej dotych-
czasowg wizje jako calosci znaczgcej, nalezalo spoj-
rze¢ na nig z perspektywy zawieszenia czasu —
stad to przeSciganie sie w imputowaniu jej celéow
ostatecznych). Dla chrzeécijanina uplyw czasu jest

Sens i prawo
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sposobem przemiany bytu w sens. Pisze $§w. Augu-
styn: ,,Ty uczyniles wszystkie czasy, a przed wszy-
stkimi czasami Ty jeste$. I nie bylo czasu, w kto-
rym by czasu nie bylo”. I inaczej to samo: ,Stowem
Tobie wspélwiecznym, réwnoczesnie i wiecznie mo-
wisz wszystko, co moéwisz; i staje sie, cokolwiek
moéwisz, by sie stalo; i inaczej nie czynisz, jak tylko
mowigc”. Czas, zewnetrzny wobec obszaru metafi-
zycznego mysSlenia, podlega krytyce: metafizyka dg-
zy do uobecnienia bytu, historia do ujawnienia sen-
su dziejow. Niespojnos¢ obu wymiaréw spekulacji
zrodlo swej jednosci ma w wylgczeniu czasu poza
obszar nauki, ktora jest rekonstrukcjg pierwotnego
bad?Z ostatecznego utozsamienia tego, co istnieje i jego
znaczenia. Mit czasu linearnego jest najkrdtsza dro-
ga do osiggniecia tego celu.

Krytyczna lektura Piecioksiegu pozornie rekonstru-
uje jedng o$ czasowg. W istocie rozbija narracje na
nieprzyleglte czastki, ziarna mozaiki, z ktérych kazde
pochodzi z innego miejsca i wieku. ,,Gwiazdy na
nocnym niebie, ktére ogarniamy jednym spojrze-
niem, nalezg — zdarza sie nam stwierdzi¢ z dresz-
czem zdziwienia — kazda do innej epoki. Podob-
nym zdziwieniem przejmuje my$l, ze dwa sgsiednie
wersety Piecioksiegu, ktore czytamy jednym tchem,
pochodzg — kazdy z innego stulecia” — notuje
Artur Sandauer. Piecioksiqg, indagowany o czas
jego powstania, przedstawia sie jako bezczasowa
struktura wtloczona w ramy quasi-chronologiczne.
Jak gdyby ramy te byly jedynie miejscem osadza-
nia sie sléw, jak gdyby istnialy w pewnych miej-
scach korzystne warunki krystalizacji, w fotoche-
micznym procesie kolejnych korektur i uzupeinien
tworzace widzialny obraz. Ale samych tych ram
nie sposob wtloczyé w jednorodng strukture czasu
historycznego, bo nie s odwzorowaniem, ale imi-
tacja czasu. Absurdalnos¢ wszelkiej biblijnej chro-
nologii stad sie bierze: czas biblijny nie ptynie row-
nym strumieniem, pelen jest luk i zerwan, punk-
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tow szczego6lnych, wokotl ktérych obraca sie, unice-
stwiajgca sie w kolejnych powtérzeniach, a ciagle
podejmujgca na nowo wysilek powtarzania, biblij-
na narracja. Czas judaizmu nie jest jednorodny:
ingerencja Jahwe w czasie historycznym niweczy
samg zasade czasu historycznego. Pozostaja niezro-
zumiate w swej przerazajgcej oczywistosci luki i ja-
lowe narastanie kolejnych podbojow, zdrad i mor-
derstw.

Sprébuj zrozumieé¢, a nie -— sprobuj opisa¢. Ale
kolejne mnozenie sléw, opiséw, odgradza od pier-
wotnego faktu, jak gdyby chcialo co$ ukryé¢, a nie
wvjawi¢. Kazde slowo oddala, a mimo to przymus
powtarzania pcha ku kolejnemu slowu, kolejnemu
opisowi. Ging szczegoly — kazdy szezegél moze
wiec byé prawdziwy — wszystko roztapia sie w ols-
niewajgcej bieli.

W fotochemicznym procesie narastania stowa naj-
wiekszg moc przyciagania miato zawarcie przymie-
rza na Synaju. Wokoél tego zdarzenia zorganizowa-
na jest struktura dziela, ktére dlugowiekowa tra-
dycja przypisywala jego gléwnemu bohaterowi —
Mojzeszowi. Z przedziwng uporczywoscig biblijny
tekst nawraca do coraz bardziej drobiazgowych opi-
séw praw, gestow, nakazanych rytuatéw: nic, co
powinno by¢ wykonane, nie moze zosta¢ bez kody-
fikacji — najdrobniejszy ruch, male poruszenie
reki, materia ofiary i imie ofiarnika — jak gdyby
wystarczylo na chwile zamknaé oczy, a walilaby
sie¢ w gruzy misterna katedra Prawa. W powodzi
stow-instrukeji ginie fakt najwazniejszy: nieobec-
nos¢ samego Prawa, tragedia, ktéra rozegrala sie
na Synaju, a ktérej nosnos¢ i konsekwencje sg byé
moze wigksze niz tylekroé¢ rozwazany stan rajskiej
szczesliwoscei 1 co z tego wyniklo.

By¢ moze najbardziej starotestamentows interpre-
tacjg Biblii, na jaka zdobylo sie chrzescijanstwo,
jest prolog Ewangelii Janowej: , Na poczatku bylo
Stowo...”. Stowo rownowazne z bytem, niepodzielna
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jednosé, w nim wszystko sie zawieralo, a ono za-
wieralo wszystko. Biblia jest poszukiwaniem tego
slowa — nie tego, ktore wypowiedzial Bog w pierw-
szym dniu stworzenia, lecz slowa — imienia Boga.
Stowa wspolistotnego Bogu, zawierajgcego calg jego
istote, niepodzielnego slowa-przedmiotu. Nazwa
nierozlacznie wigze sie z rzeczg oznaczang, nie za-
stepuje, ale dopelnia — nie nieobecnosé¢ desygnatu
rodzi potrzebe nazywania, lecz pragnienie jego naj-
doskonalszej pelni. ,Ulepiwszy z gleby wszelkie
zwierzeta ziemne i wszelkie ptaki powietrzne, Jahwe
Bo6g przyprowadzit je do mezezyzny, aby przekonaé
sie, jaka on da im nazwe (..)”. Jezyk nie jest wiec
metajezykiem juz u zrédel, bo nie ujmuje bytu
w nazwie, lecz uzupelnia go o wymiar znaczenia:
powiedzie¢ co§ — to umiesci¢ sie na tej samej pla-
szczyznie co byt, na tym poziomie, gdzie rzecz na-
zywana i nazwa wzajemnie wspbélistnieja bez zno-
szenia si¢ — zadne z nich nie jest sygnalem nie-
obecno$ci drugiego, ale wzajemnym potwierdze-
niem.

Tylko Bég Izraela jest Bogiem nienazwanym. Wszel-
kie jego imiona sg nazwami zastepczymi — omo-
wieniami. To jedyne — wlasciwe imie nie moze
zostaé ujawnione, bo wowczas czlowiek posiadlby
istote Boga, stalby sie jako on. Ten radykalny
absurd, luka w systemie, jest sola w oku biblijnych
patriarchow — nie o powodzenie, nie o winnice
i trzody prosi Boga Jakub, mocujac sie z nim: jedy-
ne, czego chce, to nazwaé i zrozumieé. ,,Powiedz mi,
prosze, jakie jest Twe imie?”. Ale ten — Bog Za-
zdrosny — wymyka si¢ mu: na miejscu Jakuba
zostaje Izrael. Ale ten — Bég Zazdrosny — pomie-
sza ludziom jezyki, zerwie naturalne wiezy lgczgce
stowo i byt, bo inaczej ,,na przyszlosé nic nie bedzie
dla nich niemozliwe, cokolwiek zamierzg uczynié”.
Bég Zazdrosny... Tak przedstawia sie Mojzeszowi,
by¢ moze taka przystoi mu nazwa? A kolejne przy-
mierza sa tylko gruntowaniem podzialu: sobie re-



147 KSIEGA POWTORZONEGO PRAWA

zerwuje byt, czlowiekowi pozostawia slowo? Bez-
silne, coraz mniej odpowiednie, zrodzone z nieobec-
nosci bytu i nieobecno$é¢ te usitujace wypelnié?

A przeciez Boze stowo bylo w reku czlowieka. Sto-
wo-byt, tablice przymierza zapisane reka Boga.
Prawo. Idealny wzorzec, punkt styczny bytu, war-
tosci i slowa. Cokolwiek jest, podlegaloby mu. Co-
kolwiek mu podlegaloby, przezen zostaloby wyra-
zone. Cokolwiek przezen zostaloby wyrazone, mialo-
by wartos¢. Tylko to mialoby wartos¢, co nim moz-
na by bylo nazwaé. Tylko to nazywaloby sie, co
istnieje. Stowo, punkt tozsamosci bytu i wartosci,
podarowane zostato czlowiekowi. ,,Mojzesz za$ zszed!
z goéry z dwiema tablicami Swiadectwa w swym
reku, a tablice byly zapisane na jednej i na dru-
giej stronie. Tablice te byly dzielem Bozym, a pis-
mo na nich bylo pismem Boga, wyrytym na tabli-
cach”.

Tylko tyle. Na nich zawieralo sie wszystko: i pod-
stawowe zasady Ksiegi Wyjscia, i rytualne przepisy
Ksiegi Kaplanskiej, i uzupelnienie Ksiegi Liczb,
i powtéorna kodyfikacja Ksiegi Powtérzonego Pra-
wa. W slowach, ktore dopelniaja, nie zapelniaja.
Wartosci, ktére tworzg, nie mierzg. ,,Pismo na nich
bylo pismem Boga”.

Dalej wszystko rozgrywa sie jak we $nie: jeszcze
sie nie dokonalo, ale juz wiesz, ze bedzie to, czego
sie najbardziej obawiasz. Mimo to prébujesz odwro-
ci¢ bieg wydarzen: ze wszystkich sil usilujesz za-
trzyma¢ te chwile — przebudzi¢ sie — roztopiong
w blasku potudniowego stonca tanczacy ttuszecze, pyt
i sekretne napisy potu na oblepionych piaskiem
cialach, dostojny krok Mojzesza i obezwladniajgcy
rytm tysiecy bosych stop. Cho¢ moze bylo catkiem
inaczej: noc i mroczna chmura zawisla nad gora,
zdyszana ciemnos$¢ okrgzajgca zewszad, podejrzane
peiganie ognisk i pewnos¢ najblizszego ciala, po-
chylonego w tym samym ruchu; ale wzrok two]
zatrzymuje sie juz tylko na dloniach, jak gdyby

Mojziesz
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chcial uprzedzi¢, na niepewnych dloniach skryby,
ktére przestaly by¢ oparciem prawa, dla ktorych
przeto prawo stanie sie oparciem. ,.Rozpalil sie
wowczas gniew Mojzesza i rzucil z rgk swoich ta-
blice i pottukl je u podnoza gory”.

Czy mozna naprawi¢ ten absurdalny gest — gnie-
wu? — zwatpienia w Bozg potege? Niewagtpliwie,
jutro Mojzesz wyciosa nowe tablice, takie jak po-
przednie i tak jak poprzednie zapisze je z obu stron,
niewatpliwie, kaplani opracuja jeszcze bardziej do-
kladne zasady postepowania niz tam zawarte, ale
pismo Boga zostalo zniszczone — rozbite — i wszy-
stko odtad bedzie powtarzaniem: powtérzeniem be-
dg tablice przymierza, majgcym ukry¢ brak prawa,
nieustannym przymusem powtarzania dyktowane
bedg kolejne wersety Biblii, majgce uzupelni¢ brak
pisma Boga. Ale ta pierwotna nieobecnos¢, ten brak
ciagle bedzie pojawial sie i ciggle nasze ludzkie,
niedoskonale stowo bedzie probowalo mu zaradzic.
Sprobuj zrozumie¢: kamienne odlamki lezg u stop
gory; tanczgcy wokot zlotego cielca, pijani winem
i pieénig, zatrzymali sie, rozsuneli si¢ wolno, two-
rzac do$¢ nieregularne kolo; wszyscy patrza bez
stowa, z przerazeniem i zgroza, jak na przedmiot
zgorszenia, na drobniutkie ostre kawalki, w ktérych
odbija sie $wiatlo tysigcleci — rozbite w miedzy-
czasie pismo Boga.

II

Rzeczywisto§é przeciekata mu przez
palce jak mgla i pienil sie gniewny
strumien czasu. Wiec 2yt jak zegar
i 2eby wzmocnié zachwiane poczu-
cie rzeczywisto$ci, marzucil sobie
i swemu S$wiatu punktualno$é Swi-
tu, potudnia i zmroku. Strzegt po-
rzqdku dnia z uporem i despotyz-
mem. Nie lubit wizyt nieproszo-
nych, wybuchéw $miechu, lez i mu-
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zyki, ktora «miepozadana odwiedza
sgsiadow».
B. Micinski: Portret Kanta.

Kazde powtdrzenie wydaje sie
zwiekszaé pozgdane opanowanie;
takze przy przezyciach przyjemnych
dziecko mnie moze zadowolié¢ sie po-
wtorzeniami i bedzie nieublagalnie
obstawato przy identycznych wra-
zeniach, Ta cecha charakteru jest
skazana na zaglade. Ponownie siu-
chany dowcip nie wywotuje w nas
wesotos$ci, przedstawienie teatralne
za drugim razem nigdy nie wywie-
ra takiego wrazenia, jakie zrobilo
za pierwszym,; dorostego trudno be-
dzie szybko skioni¢ do ponownej
lektury ksiqzki, nawet je$li mu Sie
bardzo podobata. Nowo$é zawsze
bedzie warunkiem przyjemnosci.
Dziecko jednak nigdy sie mie znu-
dzi domaganiem sie od dorostego
powtdrzenia zorganizowanej lub po-
kazanej mu zabawy, dopoki sie on
nie zmeczy i mie odmoéwi, a jesl
opowie sie mu jakq$ piekng histo-
rie, to zawsze bedzie chcialo usly-
szeé¢ te wlasnie, zamiast jakiej$ no-
wej; 2 uporem domaga Sie iden-
tycznych powtdrzen i poprawia kaz-
dqg zmiane, ktorej dopusci sie opo-
wiadajgcy, byé moze chcge mawet
w ten sposob zyskaé mowg zasluge.

Z. Freud: Poza zasadq przyjemnosct.

Prawo nie uznaje samotnosci:

nic, co pojedyncze i jednorazowe, nie ostanie sie
wobec niegn. Tylko to, co nim zaistnieje, juz kie-
dy$ =zaistnialo, tylko to, co mozna nazwaé, bo sie
powtdrzy, mozolnie dzwiga jego gmach. Prawo jest
nieustanng mozliwoscig: w cigglym pogotowiu aktu-
alizacji spoczywa obietnica i drzemie przyzwolenie.
Cokolwiek sie zdarzy, juz zostalo przewidziane, co-
kolwiek zostalo przewidziane, zdarzy sie w jakims$

Nie ma nic
jednorazowego
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miejscu i czasie: prawo jest powtarzaniem, uporem
i nakazem.

Prawo nie przystaje na wyjatki: chce objgé wszyst-
ko. Dazy ku doskonalej pelni, a ta jest stanem bez-
ruchu. Ruch jest niedoskonaloscig, prawo chce byc¢
doskonale: niepewnemu narastaniu przeciwstawia
lodowats pewnos$¢ zakrzeptej chwili. Nie dopuszeza
wahan, jako ze jest absolutnie konieczne: ,jesli
prawo opiera sie na empirycznych podstawach, moze
by¢ co najwyzej praktyczng regulg”. Chcialbys uczy-
ni¢ je przedmiotem przetargu: zastanawiasz sie, czy
stuszniej bedzie postapi¢é tak czy inaczej, mnozysz
domniemane zyski, a porywa ci¢ strumien niena-
zwanych chwil. Méwisz: jak przyjemnie... Zapisu-
jesz przyjemno$¢ po stronie aktywow. Mijasz. Po-
rzucone sprzety omywa Swiatlo poranku, w katach
pokoju zalega nocny kurz; jeszcze jeden stracony
dzien, jeszcze jedno stracone zludzenie. Mowisz: jak
przyjemnie... Podnosisz wzrok: ptak pewnym lotem
tnie powietrze. Ptak — zabliZniajgca sie przestrzen,
ten sam ciaggle glos. Podnosisz wzrok: nie dostrze-
gasz Sladu.

,»Tylko to, co laczy sie z mojg wolg wylgcznie jako
przyczyna, nigdy za$§ jako skutek, co nie sluzy mej
sklonnosci, ale jg przezwycieza, a przynajmniej przy
dokonywaniu wyboru zupelnie ja wylacza z obra-
chunku, a wiec tylko prawo samo w sobie moze by¢
przedmiotem szacunku, a tym samym nakazem”.
Czy przyjemnos$¢ moze by¢ przyczyna postepowa-
nia? Czy slusznie jest zaklada¢, ze motyw czynu,
jakikolwiek by nie byl, w ostatniej instancji ujaw-
nia swe pierwotne, obrosle racjonalizacjami zalo-
Zenie: niewinng rado$¢ mijajacych chwil? Czy, bez
reszty w nich zanurzony, odrzuciwszy zbedny przy-
odziewek — pewno$¢ i wahanie — pojmiesz sens?
Pojmiesz — a wiec uwigzisz i zatrzymasz? Jakze
to samo moze by¢ przyczyng i skutkiem? Przemi-
jasz bez reszty w kazdym momencie i tylko gdzies$
— w ktérym miejscu? w jakim czasie? — odklada sie
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gorzki osad zwatpienia. Ze nigdy nie bedziesz ré-
wieSnikiem rzeczy, ktore Igng ku tobie, bys nadal
im imi¢ — inaczej bije wasz zegar wewnetrzny:
one swe irwanie odmierzaja tylko w obiektywnym
czasie, ty zawsze juz byles$ i rzeczy zawsze juz byly
ci dane. Ze ich doskonala spojnosé¢, ktorej jestes
Swiadom, najpelniejsza obecno$¢, ktérej nie sposdb
naruszy¢, sg napierajacym zewszad wyzwaniem: za-
wierajg w sobie przerazajgcg pustke, ktoéra wcigga
cie w swoj wir. Ze ona w kohcu odniesie zwycie-
stwo. Twoja istotg jest skonczono$¢, kolejny raz
powtarzasz w mysli bajke¢ opowiadang ci na dobra-
noc: ,,byl sobie raz...”.

»W naturze kazdej duszy czlowieka lezy ogladanie
bytow” — stwierdza Platon w Fajdrosie, i w zda-
niu tym zawiera caly projekt europejskiej filozofii,
szczegllnego rodzaju szalenstwa, ktéore cho¢ jest
umilowaniem rzeczy nieSmiertelnych, obraca si¢ po-
$réod przypadkowych obrazéw, masek i nazw, jak
gdyby ulotny pozér przyslanial to, co najdoskonal-
sze: twarz bytu. (Nie jest wiec Eros, wywodzi So-
krates, folgowaniem przyjemnosci w zanadrzu alko-
wy). Zdanie to okresla najpierw niezbywalne po-
krewienstwo miedzy my$lag a bytem — te wiez,
ktora zaowocowala stynng kartezjanskg formuls,
zréwnujgcg oba czlony. ,Mysle, wiec jestem” to
nazwa owego pokrewienstwa, imie, ktére stwierdza
jedynie, ze co$ istnieje i ze to cos jest przedmiotem
ogladu. Struktura quasi-czasowa jest mylaca: ani
cogito, ani sum nie pozostajag wobec siebie w sto-
sunku uprzedniosci czy nastepczoSci; na pierwszy
plan wysuwa si¢ ergo — retoryczny sygnal powté-
rzenia — kojarzace obie sfery, zapseudonimowane
w podstawowych formach gramatycznych przystu-
gujacych im czasownikéw. Cogito. Ergo (jak powie-
dzialem): sum, fui, esse. I dalej — skoro co$ istnieje
i to co$ jest przedmiotem oglgdu, wszelkie pozna-
wanie bytu jest jego uobecnieniem. W innym miej-
scu tego samego dialogu czytamy: ,,Umilowanie
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madrosci lezy poniekad w naturze ludzkiej duszy”,
umilowanie madrosci, czyli filozofia. Filozofia wo-
bec tego to tyle, co — zestawmy cytaty — ogla-
danie bytéw. A byt przeciez jest najdoskonalsza
pelnig, najpelniejsza obecnoscia, jej brak jest
wszakze niedoskonaly, a tego w zaden sposob przv-
pisa¢é mu nie mozna. Ale tak pojety, bardziej za-
krywa niz wyjawia swag wlasciwg istote: skoro w na-
turze bytu lezy to, ze jest przedmiotem ogladu,
skoro jego poznanie jest uobecnianiem, cala filo-
zofia mieSci sie¢ w owym kartezjanskim ergo, kto-
rego natura domaga sie wyjasnienia. Ergo przestaje
by¢ pierwszg oczywistoscig; jest sygnalem powta-
rzalnoéci; zgoda, stwierdzajacym tozsamos¢ dwu wy-
miaréw bytu — ale przez sam fakt swego pojawie-
nia sie zarysowuje odstep, ujawnia zwloke, pewne
nieznaczne przesuniecie, ktore niweczy doskonala
przystawalnos¢ mysli i istnienia. Dlatego to, co
zawsze obecne, musi byé uobecniane, uobecniane
przez powtarzanie, a kazde powtérzenie pozornie
zbliza ku pozgdanemu opanowaniu. Filozofia dazy
ku najbardziej radykalnej przezroczystosci, ku te-
mu stanowi bezruchu, jaki da¢ moze tylko wieczny
czas teraZniejszy, ale skazana jest przez to na wiecz-
ng terazniejszo$¢ swych rozstrzygnie¢. Jesli prawda
jest, ze wszystko zaistnialo na poczgtku, a poczg-
tek, jeszcze raz przywolajmy Platona, ,,nie ma chwi-
li narodzin. Z niego rodzi¢ sie musi wszystko, co
sie tylko rodzi, ale on sam z niczego. Przeciez, gdy-
by sie rodzil z czegos$, nie bylby poczatkiem” —
a wiec skoro poczatek jest bezczasowym zrédiem
i doskonale spdjng obecnoscig, ktérej nie przystu-
guja momentalne kwantyfikatory, filozofia jest nie-
ustannym jego poszukiwaniem. Bo jest on tym, co
umozliwia wszelkie myS$lenie i tym, co myS$lenie ma
jeszcze do mySlenia: a przeto nie umieszczonym
w czasie momentem identycznosci mysli i bytu, do
ktérego ta w nieustannych nawrotach prébuje do-
trzeé, ale wlasnie owym ergo, owym powtarza-
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niem — momentem zawieszenia identycznosci, kto6-
ry pozwala wprowadzi¢ samo pojecie identycznosci,
spojng pelnie, ktora rodzi potrzebe uobecnienia, bez-
czasowym rozdarciem, z ktdrego bierze sie czas.
Kant powtarza Kartezjusza: z pewnego punktu wi-
dzenia jego krytyka jest niczym wiecej niz grama-
tyczng analizg kartezjanskiej formuly. Co znaczy
ergo w stwierdzeniu cogito ergo sum, pod jakim
warunkiem mozna moéwi¢ o przystawalnosci wy-
réznionych czlonéw, a to znaczy — jak mozliwa
jest filozofia w ogole, jak mozliwa jest metafizyka.
»Rozum wnika w to tylko, co sam wedle swego
pomystu wytwarza”. Cogito ergo (cogito. Ergo
»sum”). Czym jest cogito ergo w tej formule?
Przede wszystkim usiluje zda¢ sprawe z przyro-
dzonego nam braku. Skoro juz jestem — a jestem
zawsze wpierw, nim pomyslalem — potrafie ozna-
czyé w przestrzeni wskazniki kierunkowe, oddzie-
li¢ to, co jest mna, od tego, co mng nie jest. Ja,
moje cialo, przedstawia mi sie jako pierwsza oczy-
wisto$¢, niepodwazalna i1 jedyna, poki wolne jest
od zwatpienia — bolu. W pierwszym akcie rozu-
mienia podzielilem przestrzen na przyjazng mi
i wroga. Potrafie zmniejsza¢ straty, a maksymali-
zowa¢ zyski. Wiem — wiedzialem zawsze -~ ze
ogien parzy, codziennie powtarza sie poranny ry-
tual, stuszniej bedzie poniecha¢ niepewnej przy-
jemnoscei, jesli przyszlo$¢ ukrywa w zanadrzu przy-
jemnos¢ wiegkszg. Cale moje postepowanie obraca
sie w przedzialach, ktérym nadatem nazwy, w obla-
skawionej przestrzeni. Ale wiem réwniez, jak zwod-
nicza jest przyjain rzeczy. Chwilowa wspoélbiez-
no$¢, ktérg — ludze sie — utrzymam jak rajdiu-
zej, przesuwa jedynie na po6zniej moment uswiado-
mienia: moja wlasna mnatura pozostaje ciggle dre-
czqeaq zagadkg, choé jest pierwszg dang doswiadcze-
nia. Jestem niewyja$nialng luka w ich spdjnosci,
brakiem, ktéry usitujg zapelni¢, a przez to ciagle
ponawianym wyzwaniem.

Kant inter-
pretujgcy
Kartezjusza



Ego w ergo

Kanta
prébowanie
metafizyki

TADEUSZ KOMENDANT 154

Cogito ergo. Mysle ,wiec”. ,,Umilowanie madrosci
lezy poniekgd w naturze ludzkiej duszy”. Rozu-
mienie bytu zaczyna sie ode mnie: to ja nadaje
nazwy rzeczom, to ja oblaskawiam przestrzen, moje
istnienie narusza ich trwalg sp6jnosé, czyni, ze sq.
To ja — poznajacy podmiot — wyrywam rzeczy
z ich trwalej bytowo$ci, orzekam o nich, a wiec
nadaje im wartos¢; jestem poczatkiem myslenia,
zawieszeniem identyczno$ci mysli i bytu, dzieki kto-
remu powstaje samo pojecie identycznos$ci. Obraz
Swiata, jaki tworze, dokonuje sie ze wzgledu na
mnie, bo nadaje $wiatu znaczenie. Jestem caly
w tym ergo, moje ego jest tylko jego momentalnym
wyznacznikiem, jako ze ucielesniam strukture po-
wtarzalnosci.

Bo jestem uniwersalnym prawem wszystkich rzeczy,
a przeto musze byé przeliczalny. Swiat nie moze
by¢ tymczasowym projektem, ale musi mie¢ —
skoro istnieje — walor powszechnie obowigzujacy.
Prawo, jakie tworze, spoczywa we mnie i tylko we
mnie, i dlatego wlasnie musi byé uniwersalne. Tylko
dzieki takiej strukturze cogito ergo, ktora jest nie-
ustannym poczgtkiem i ciaglym powtarzaniem, przy-
stawalno$¢ mysli i bytu moze kazdorazowo za-
istnie¢.

A tym jest prawo. Uniwersalny poczatek i nie-
skonczona powtarzalnosé. Zrédlo i miara wszyst-
kiego. To, co sig powtorzy, juz zostalo przezen prze-
widziane, a powtérzyé¢ sie musi, by ono zaistnialo.
,,Postepuj tylko wedtug takiej maksymy, dzigki kto-
rej mozesz zarazem chcieé, zeby stala sie powszech-
nym prawem”.

Nigdy doé¢ jest powtarza¢ o znaczeniu prawa w fi-
lozofii Kanta. Tu moze ukrywa sie ostatnia préba
metafizycznego mys$lenia, jakg znamy: mySlenia
o bycie jako spojnej calosci, domagajacej sie uobec-
nienia. Tu zawiera sie najistotniejsza przeslanka
kantowskiej antropologii: cztowiek jest malenkg wy-
sepkg prawa, nieustannie odkrywang przez odptyw
mrocznego oceanu czasu.
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I

W dniu, w ktéorym Jahwe podat
Amorytow w moc synéw Izraela,
rzekl Jozue w obecno$ci Izraelitéow:
Stan, storice, nad Gibeonem.
I ty ksiezycu, nad doling Ajjalonu!
I zatrzymalo sie storice,
i stanal ksiezyc,
az pomécit sie lud nad wrogami
swymi.

. Ksiega Jozuego.
A slonice nie przekroczy wyznaczo-
nych mu granic, w przeciumym ra-
zie $cigalyby je Erynie, pomocnice
sprawiedliwo$ci.

Heraklit.

Gdzie lezy punkt styczny bytu
i wartosci? W slowie? — w stowie zrodzonym przez
brak, bezsilnym przyzwyczajeniu naszej gramatyki,
powolujacym do istnienia hipotetyczne byty, w kto-
rych realno$é¢ czyz trzeba wierzy¢? W prawie? —
w prawie nieustannie znoszonym przez czas, ze-
wnetrzny czynnik nieladu, ktéremu proézno opie-
rajg sie budowle powinnosci? Prdézna jest nadzieja
poetéw i kodyfikator6w: w nieustannych nawrotach
usitlujg zatrzymaé czas, a ten mija i trwa, ciagle
ten sam i ciggle nowy.
Moja wlasna natura pozostaje ciagle dreczacy za-
gadky: jakze pojme wlasng otwartos¢ w Swiecie,
ktory — juz gotowy — istnieje? W Swiecie, ktéry
z panskg laskawo$cig zezwala: stan sie czasem...
Poruszam sie ws$réd ustalonych formut, ukarto-
wanych praw i rytm moich krokow jest tylko bez-
silnym smaganiem morza przemijania — gester?l
obrazonego satrapy... Stan si¢ czasem...
,Potrzeba nam krytyki moralnych wartosci. Samq
warto$é tych wartosci nalezy raz podaé w watpli-
wo$¢” — oto punkt wyjscia mysli Nietzschego.
Punkt wyjscia bedacy pytaniem o warto$é wartos-
ci, a nie ich zaprzeczeniem, a przez to z gruntu

Metaetyczny
punkt wyjscia
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metaetyczny: immoralizm, o ktérym tyle sie méwi,
nie polega bowiem na prostym zaprzeczeniu tego,
co potad za warto$¢ uwazano. Przeciwnie — autor
Zaratustry jak najdalszy byl od takiego wniosku,
a w analizach swych wykazywal ich u2ytecznosé.
Ale, i tylko, uzyteczno$é na pewnym etapie historii.
Wilasciwie prowadzona analiza — bo dotychczasowi
filozofowie moralnosci mysleli niehistorycznie —
wskazuje na czasowe uwarunkowanie tego, co do-
tychczas za trwale i niezmienne bylo uwazane. Mo-
ralno$¢ widziana przez czas jest narzedziem adap-
tacyjnym, jedynym sposobem oblaskawienia ,,plo-
wej bestii”: ,,Zgodziwszy sie na to, iz prawdziwym
jest, co sie i tak dzi§ za «prawde» uwaza, iz zna-
czenie wszelkiej kultury lezy wlasnie w tym, by
z drapieznego zwierza «czlowieka» wyhodowaé,
oblaskawione, cywilizowane zwierze domowe, toby
nalezalo bezsprzecznie wszystkie owe instynkty re-
akeji, instynkty msciowo-urazliwe, z ktérych po-
mocg szczepy dostojne i ich idealy zostaly w koncu
zniszczone 1 przemozone, uwazaé¢ za wlasciwe na-
rzedzia kultury”. Skoro wiec dotychczasowe etyczne
wartosci sg narzedziami kultury, nie moga by¢ po
prostu zaprzeczone. Nie mozna omingé¢ czasu, zlu-
dzeniem jest wedréwka pod jego prad: Nietzsche
kultury nie odrzuca, nie glosi ,,nowego barbarzyn-
stwa”; droga do nadczlowieka wiedzie przez czlo-
wieka, a tylko sztukmistrz mysli, ze czlowieka moz-
na przeskoczyé. Problem lezy gdzie indziej: sg uzy-
teczne, ale nie znaczy to jeszcze, ze sg wartoSciami.
Ich czasowa relatywizacja jako takie je dyskwalifi-
kuje. W samej ich naturze tkwi mozliwo$¢ zaprze-
czenia — nihilizm nie jest wynalazkiem Nietzschego.
on tylko odkryl go i opisal. A poniewaz sg histo-
rycznie zmienne, poniewaz mozna im przeczy¢, by¢
moze nie sg tym, za co sie podaja: wartoScig jest
bowiem tylko to, co, cho¢ podlega stawaniu sie,
trwa. Co nie znika z czasem, lecz powraca nieskon-
czong ilosé razy.



157 KSIEGA POWTORZONEGO PRAWA

Jeszcze raz nalezy to podkreslié: immoralizm nie
polega na przeczeniu dotychczasowym wartosciom
Odczytajmy wlasciwie deklaracje: ,,do czego zmie-
rzam przez to wilasnie niebezpieczne rozwigzanie,
ktére ostatnia ma ksigzka nosi na grzbiecie: Pozu
dobrem i zlem.. To bynajmniej nie znaczy «Poza
dobrem i lichem»”. ,,Dobre i liche” jako przeciw-
stawienie okresla, zgodnie z analizami Z genealogii
moralnoéci, dotychczasowe systemy etyczne, oparte
na uczuciu ressentiment. Cytat ten znaczy wiec —
wlasciwego miejsca rozwazan tej filozofii nie na-
lezy szukaé poza dotychczasowg moralnoscig, lecz
na zupeinie innej plaszczyznie, odkrytej i opisanej
przez samego Nietzschego.

Plaszezyzna ta jest przede wszystkim plaszczyzng
metaetyczng: genealogia — poszukiwanie wartosci
wartosci — tam sie miesci. Moralnos¢ zastana przez
nas nie ma charakteru absolutnego, jest wynikiem
buntu niewolnikéw na polu moralnosci, zaprzecze-
niem pierwotnego zrdéznicowania. Oddziela sile od
jej przejawu, aktywne czyni reaktywnym, tworzy
wszystko na swoéj obraz i podobienstwo. ,,Moratl
w Europie dzisiejszej jest moralem zwierzqt stad-
nych; zatem, jak my to rozumiemy, li jedynym
moratu ludzkiego rodzajem, obok ktoérego, przed
ktérym, po ktéorym mnogo innych, przede wszyst-
kim szczytniejszych moraléow jest mozliwych lub
mozliwymi byé winny”.

Koncepcja genealogii ma dwa uzupelniajace sig
aspekty — odkrywa naraz znaczenie i warto$é¢. Zna-
czenie — bo tam, gdzie dostrzegano trwaltos¢, ujaw-
nia czasowg relatywizacje, skrytg pod maskg uzy-
tecznosci; wartos¢ — bo przeprowadzona krytyka
pozwala dokona¢ specyfikacji w obrebie bezkrytycz-
nie potad przyjmowanych ,,moratéw”. ,,Oto sprawa
najistotniejsza — pisze Deleuze w monografii
o Nietzschem — wysokie i niskie, szlachetne i podte
nie sg warto$ciami, lecz przedstawiaja element réz-
nicujacy, od ktérego pochodzi wartosé samych war-
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tosci”. Moralno$é niewolnikéw (ta, ktérej odpowia-
dajg slowa ,niski”, ,,podly”) ustanawiana jest ze
wzgledu na co§ — dla swego zaistnienia potrzebuje
zaistnialego juz s$wiata zewnetrznego: ,,jego akcja
jest z gruntu reakcja”. Jest reakcjg przede wszyst-
kim przeciw moralnosci arystokratycznej, bedacej
swobodng twodrczoscig i przejawem woli mocy. Tyl-
ko ona bowiem nie oddzielala sity od jej przejawu,
podmiotu wartosci od wartosci samej. Zamiast par-
tycypacji w ustalonych wartosciach proponowala
swobodne ich tworzenie. Byla wszakze przez to
nieprzeliczalna, sile swg za$ czerpala z pierwotnej
roznicy. Byla udzialem ,plowowlosej bestii”, ale
jeszcze nie czlowieka. ,,Istotnie, z pewnag stusznos-
ciag mozna by tez doda¢, ze dopiero na gruncie tej
zasadniczo — niebezpiecznej formy istnienia czlo-
wieka, formy kaplanskiej, stal sie czlowiek w ogoéle
zajmujgcym zwierzeciem, ze dopiero tu posiadia du-
sza ludzka w pewnym wyzszym znaczeniu glgb
i stala sie zla — a to sg przecie dwie zasadnicze
formy dotychczasowej wyzszosci czlowieka nad in-
nym zwierzeciem”. Bo wilasciwym problematem
czlowieka jest — powiada Nietzsche — ,,wychowa¢
zwierze, ktére moze przyrzekaé’. Ale by to uczy-
ni¢ — by moégt czlowiek zareczy¢ za przyszios¢ —
nalezy go uczynié¢ przeliczalnym, podlegajacym ko-
nieczno$ci i prawom. Zadanie to rozwigzywane jest
w dwu kierunkach: stuzg temu celowi kategorie
»zamiar”, ,jednos¢”, ,byt”. Pojecia te sg tylko ,re-
zultatami pewnych perspektyw uzytecznosci dla
podtrzymania i przeniesienia wytworéw panowania
ludzkiego i jeno falszywie przerzucone w istote
rzeczy”. (Czyz nie jest dzielo Nietzschego powto-
rzeniem Krytyki czystego rozumu, ale takim po-
wtoérzeniem, ktére znosi samg zasade powtarzania,
podobnie jak jego imperatyw moralny — zobaczy-
my to za chwile — bedzie powtérzeniem kantow-
skiego?). Kierunek drugi — to wytworzenie w czto-
wieku sumienia. Od tego momentu staje sie on
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udzielnym indywiduum, panem wolnej woli. Na-
stapilo oto znamienne odwroécenie: jesli dla plowo-
wlosej bestii swiat byl przypadkowa materig, w kto-
rej manifestowala sie jego wolnos¢ a ta z koniecz-
noscig wynikala z natury jego sily — dla czlowieka
$wiat jest domena koniecznosci, jego wolno$¢ zas
zostala zinterioryzowana i obrdécona przeciw niemu
samemu. W ten sposob czlowiek staje sie podwoéj-
nym wieZniem: juz zaistnialego Swiata (wszelkie
poznanie jest uobecnianiem) i wlasnej celowosci
(zycie jest poszukiwaniem sensu wlasnego istnie-
nia). Przeto — powtarzalny — chyli czola przed
prawem. We wiladzy tego podwojnego powtorze-
nia — bo byt uobecniany jest bytem istniejgcym
w pozaczasowej obecnosci, bo sens mego istnienia
jest sensem istnienia ludzkoSci — czyni czas lo-
giczng formg wypowiedzi: ta chwila, ta twarz i bél
w skroniach sa szczegbélnym przypadkiem tego, co
ogodlne,

Nieczyste sumienie wigze i wiezi. Jest przeto cho-
roba czlowieka, ale taka jak cigza. ,,Nieczyste su-
mienie w swym poczatku jest wprowadzonym
w stan utajenia, gwaltownie wypartym ze $wiata
przez rase pandéw — plowowlosych najezdzcow —
instynktem wolnosci”. Dlatego nie wolno nim pomia-
ta¢ — instynkt wolnosci jest wolg mocy. W nie-
czystym sumieniu — moéwi sie tu — tworzywem
jest sam czlowiek, a nie jak u najezdzcéw — inni
ludzie. Ot6z to. Problem bowiem w tym, by stac
si¢ panem nie ze wzgledu na innych ludzi — nie-
wolnikow, lecz ze wzgledu na siebie. Postulowana
panska moralno$¢ nie bedzie wiec moralnoscig wy-
branych z bezmyslnej masy, lecz stanie sie naj-
wyzszym szczytem autokreacji czlowieka, ktory wa-
zy sie wzig¢ swdj los we wlasne rece, nie gngc
kolan przed moralem, Bogiem i wlasnym wyimagi-
nowanym obrazem. Te sg bowiem — powiada gdzies
Nietzsche — tylko wymogami naszej gramatyki...
Stan si¢ panem siebie samego. Nie znaczy to prze-
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ciez: stan sie panem dla innych. Ani: stan sie wias-
nym niewolnikiem. (Zbyt czesto zestawia sie Nie-
tzschego i Kanta, nie widzac miedzy nimi tej pod-
stawowej rézinicy; Nietzschemu obca jest ta struk-
tura myslenia, pelna zaduchu krélewieckiej auli
i umilowania kategoryj). Znaczy: przestan byé¢ pro-
blemem dla siebie, stan sie tworeczoscia. ,,Rzecz,
ktora sie wyjasnia, przestaje nas obchodzi¢. — Co
mniemat bég 6w, ktéry doradzal: «poznaj samego
siebie!». Znaczylo to snadz: «przestan zajmowac sig
sobg, bgdz przedmiotowym!» — A Sokrates?
A «czlowiek naukowy»? — 7.

Wartoscig jest tylko to, co, cho¢ podlega stawaniu
sie, trwa. Co nie znika z czasem, lecz powraca nie-
skonczong ilos¢ razy. ,,Czyz usuniemy z procesu
wyobrazenie zamiaru i mimo to przytakniemy pro-
cesowi? — Byloby to wtedy, gdyby co§ w obrebie
tego procesu bylo osiggalne w kazdym tegoz mo-
mencie — i zawsze to samo” — pisze w Woli mocy.
Absolutna trwalos¢ wartosci zostaje tak oto skoja-
rzona z Wwiecznym powrotem, jako sposobem na
przezwyciezenie obezwladniajgcej Europe choroby
nihilizmu. Doktryna wiecznego powrotu stanowi od-
powiednik dotychczasowych systeméw etyeznych
(jej funkcjonowanie jako takiej przedstawia Gilles
Deleuze w monografii Nietzsche et la philosophie,
ktorych to wywodoéw ponizsze moga by¢ tylko po-
wtorzeniem). Przede wszystkim mys$l o wiecznym
powrocie selekcjonuje, dostarcza dzialaniu wskazow-
ke praktyczng: jesli chcesz czego$, chciej tego tak,
byé chcial nieskoriczong ilosé razy. Czlowiek musi
porzuci¢ — marzy Nietzsche — ceremoniat btaho-
stek i samooklamywan: zrobie to dzi$, by nie robi¢
tego jutro. Mysl o wiecznym powrocie eliminuje
z woli to wszystko, co do wiecznego powrotu nie
dorasta — ale rdwnocze$nie jego imperatyw zna-
czy co§ wiecej, bo wieczny powr6t nie moze byc
myslany tylko w perspektywie uzytecznosci. Wiecz-
ny powrdt jest — powiada Nietzsche — skrajng
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formg nihilizmu. A jezeli jest nia, wobec tego nihi-
lizm, pozbawiony wiecznego powrotu, jest nihiliz-
mem niekompletnym. Wola nicosci, zwigzana z nihi-
lizmem, pojawia sie zawsze w zwigzku z silami
reaktywnymi — neguje sily aktywne, doprowadza
je do zaprzeczenia sobie. Ale rdwnoczesnie dazy tez
do zachowania, do konserwaciji sil reaktywnych, za-
bezpieczenia zwyciestwa slabych. Jedynie odniesio-
na do wiecznego powrotu wola nicoSci zrywa swoéj
zwiazek z silami reaktywnymi. Wieczny powroét czy-
ni bowiem z negacji negacje jej samej, a przez to
staje si¢ autodestrukcjg sil reaktywnych. Przez
wieczny powrdt, przez aktywna negacje, stabi
z wlasnej woli ulegng unicestwieniu, rado$¢ two-
rzenia bedzie rownocze$nie radoscig unicestwiania.
Zycie bedzie tworzeniem, ustanawianiem wartos-
ci — i to wartoéci o charakterze absolutnym, bo
stworzone raz, powraca¢ bedg nieskonczong ilosé
razy. Ale — by czlowiek przestal dba¢ o pozytek,
a zaczal o wartosé — musi przesta¢ dziata¢ reaktyw-
nie, zrezygnowac¢ z ressentiment, z urazy do $wiata
i ludzi, dostrzega¢ wartosci nie poza sobg, lecz
w swym wolnym, twoérczym dzialaniu. Wéweczas je-
go wolna wola okaze sie najglebiej pogodzona z ko-
niecznoscig, woéwczas wartosé, jakg ustanawia, be-
dzie trwaé, w stawaniu sie powracajac w nieskon-
czonosé. I chwila — jako ze piekna — bedzie trwa¢
wiecznie.

Sam proces staje si¢ prawem, bo czas obumiera
i — ciagle nowy — powstaje: wiec i jego reka nie-
ustannie notuje te same stowa: ,,O, przyjaciele moi,
wieczéor to we mnie tak smutnie pyta. Wybaczcie
mi to zasepienie! Wieczér nastal. Wybaczcie mi, ze
wieczor nastal!”. Byt i wartos¢ spotykaja sie w cza-
sie; cho¢ stuszniej byloby powiedzie¢, unikajac
slow, ktére zamiast lgczyé — dzielg, ze czas jest
jedynym miejscem uobecnienia tego, co absolutne
i niepodlegle mu. Bez reszty zanurzony w jego upty-
wie Sswiat dozna oczyszczenia: bo ten chrzest eli-
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minuje to wszystko, co do czasu nie dorasta, co —
uzyteczne i przez to przypadkowe — nie powinno
by¢é. Czas sam jest uobecnieniem: w kolejnych na-
wrotach staje sie coraz doskonalszy, wolny o rze-
czy zbedne.

Powtarzalno$¢ stowa. Powtarzalno$¢ prawa. Powta-
rzalno$¢ czasu. A réwnoczesnie przynalezna im nie-
zmiennos¢ prawa, bezczasowego bytu, wartosei.
Struktura powtarzania nierozlgcznie wigze sie
z czym$ uznanym za nhiezmienne i absolutne. Ta
zwierzchnia uprzednio$¢ jest tym, ku czemu w cig-
glych nawrotach sie dazy: nigdy nie osiagnietym,
zawsze obecnym celem. I choé nie spos6b przypisaé
powtarzaniu celowosci — nie cel, lecz jego brak dy-
namizuje struktur¢ — w kazdym momencie idzie
tu o to samo: likwidacje rozstepu, potwierdzenie
obecnos$ci, jak gdyby nieobecno$¢ nie byla bardziej
pierwotna niz obecno$¢, jak gdyby kazde nowe
powtoérzenie rozstep ten likwidowalo, gdy w istocie
rozspaja. To pierwszenstwo ogélnego nad jednost-
kowym, uznanym tylko za tego szczegdlny przy-
padek: dlatego sadzisz — mnikt samotny nie prze-
kroczy wrét prawa. Prawo jest naszym przedsta-
wieniem, wyzwaniem i wezwaniem. Prawo jest ko-
niecznoscig naszego mysSlenia: jesteSmy skazani na
nie, gdyz tylko dzieki niemu my$l nie zdradza sie-
bie, porzucajgc krag wspodlnoty, ktéry okreslit zro-
zumialo$¢é. Nawet tu: jesli jedynie ja istnieje, to
przeciez ja mnogi. Pomnozony przez czas, odjety
zbednym gestom, slowom, sytuacjom. A to, co bylo
brakiem, coraz doskonalej sie wypelnia: z kazdym
powtérzeniem wyraznieje sylwetka, zaczynasz po-
woli rozpoznawa¢ zarysy, jeszcze najbardziej ogéine,
najbardziej kontrastowe, ale stopniowo wylania sig
mocny zarys stép, pewnie wspartych o ziemig,
$mialo ciosane nogi, maszyneria mie$ni i zwichrzo-
ne czolo, i wiesz juz — oto nadczlowiek.

Ostatnie dostrzegasz rece: delikatne dlonie skryby,
zatrzymane w ge$cie powtarzanym w nieskonczo-



163 KSIEGA POWTORZONEGO PRAWA

no$¢. Wowcezas pojmujesz, ze ulegles zludzeniu: —
to, co brales za harmonie tak doskonala, ze az
przerazajgca, pewnos$¢ kazdego nerwu i skonczonosé
ciala sg jedynie wychyleniem ku prawu: prawu,
ktorego juz nie ma, ktérego kamienne odlamki lezg
u stép gory; patrzysz bez slowa, z przerazeniem
i zgroza, jak na przedmiot zgorszenia, na drobniut-
kie ostre kawalki, w ktoérych odbija sie S$wiatlo
tysigcleci — rozbite w miedzyczasie pismo Boga.
Sprobuj zrozumieé¢ ten gest: bierze sie z najbar-
dziej tworczej, najbardziej radykalnej odmowy
powtarzania.

1v

,Przed prawem stoi straznik.
Do straznika zglasza sie czlowiek ze wsi i prosi o po-
zwolenie wejscia do prawa. Ale straznik powiada,
ze na razie nie moze mu pozwoli¢ na wejscie. Czlo-
wiek zastanawia sie, czy wobec tego bedzie mu wol-
no wejs¢ pézniej.
— To mozliwe — moéwi straznik — ale teraz nie.
Poniewaz brama do prawa stoi otworem, jak zawsze,
a straznik ustepuje w bok, czlowiek pochyla sie, aby
zajrze¢ przez brame do srodka, Gdy straznik to spo-
strzega, Smieje sig i moéwi:
— Jesli cie to tak neci, sprébuj wobec tego wejsé
pomimo mego zakazu. Lecz zapamietaj sobie: jestem
potezny. A jestem tylko najnizszym straznikiem.
Lecz przed kazda sala znajdujg sie straznicy coraz
potezniejsi. I nawet ja nie moge znies¢ widoku trze-
ciego straznika.
Czlowiek ze wsi nie spodziewal sie takich trudnos-
ci: prawo powinno by¢ przeciez dostgpne dla wszyst-
kich i zawsze, mysli sobie, lecz gdy dokladniej ogla-
da teraz straznika w kozuchu, gdy widzi jego
wielki spiczasty nos i jego dlugs, rzadks, czarng
tatarskg brode, postanawia jednak raczej zaczekaé,
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az otrzyma pozwolenie na wejscie. Straznik podaje
mu stolek i pozwala mu usigé¢ z boku przed bramg.
Siedzi tam dniami i latami. (...)

Wreszcie wzrok jego stabnie i nie wie juz, czy to
wokoé! niego robi sie ciemno, czy tez oczy go oszu-
kujg. Ale dobrze widzi teraz w ciemnosci blask,
ktéry bez przerwy bije z bramy prawa. Niewiele
juz mu teraz zycia pozostalo. Przed $miercig wszyst-
kie doswiadczenia calego tego czasu zlewajag sie
w jego glowie w jedno pytanie, ktéorego dotychczas
nie postawil jeszcze straznikowi. Przyzywa go, gdyz
nie moze juz wyprostowaé¢ swego zesztywnialego
ciala. Straznik musi sie pochyli¢ ku niemu bardzo
gleboko, poniewaz réznica ich wzrostu zmienila sie
bardzo na niekorzy$é¢ cziowieka.

— Co jeszcze teraz chcesz wiedzie¢? — zapytuje
straznik. — Jeste$ nienasycony.

— Wszyscy przeciez pragng prawa — powiada czlo-
wiek — jak wiec to sie dzieje, ze przez te wszyst-
kie lata nikt inny poza mng nie domagal si¢ wej-
$cia?

Straznik poznaje, ze nadchodzi koniec czlowieka,
i aby dosiggnaé jeszcze jego zanikajacy stuch, krzy-
czy do niego:

— Tedy nie mogl przej$¢ nikt inny oprécz ciebie,
gdyz to wejscie bylo przeznaczone tylko dla ciebie.
Teraz ochodze i zamykam je” (F. Kafka: Przed
prawem).



