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Aktywność ku 
sobie zwrócona

Czytanie filozofii

Filozofia (użyjmy tu  — dla in
nych celów stworzonego — sform ułowania Lukacsa) 
produkuje swojego producenta. Nie jest ona w sobie 
zakorzeniona, istnieje w ew nątrz „form lek tu ry”, ale 
sama za pojawienie się owych form odpowiada. 
Filozofia pyta o siebie, ale nie jako byt-w-sobie, 
lecz o tyle, o ile będzie należeć do nas, o ile będzie 
naszą aktywnością — będzie aktywnością ku sobie 
zwróconą, gdyż każdy z nas jest — jak wiadomo — 
„obecnością wobec siebie”. Ale jesteśm y tacy jedy
nie ze względu na punkt obserwacyjny, który nam  
przypadł w  udziale, ze względu na miejsce, w  któ
rym  nas historia filozofii usytuowała. Jest to miejsce 
czy — jak  powiada Pascal — kraniec, „do którego 
dochodzą wielkie dusze, które przebiegłszy wszyst
ko, co ludzie mogą wiedzieć, uznają, że nie wiedzą 
nic i znajdują się w takiej samej niewiedzy, z któ
rej wyszły, ale jest to niewiedza uczona, która zna 
samą siebie”.
Ruch bowiem, w  którym  umieszczeni jesteśmy, za
daje kłam nadziejom  Kartezjusza, iż wychodząc od 
praw dy pierwszej i niewątpliwej, rozciągnąć może
m y nasze władztwo na system praw d pochodnych,
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na cały zakres idei naszem u sądzeniu dostępny i tym 
samym zaktualizować naszą esencję jako bytu  powo
łanego do właściwych sobie zadań poznawczych i — 
w ostatecznej perspektyw ie — znieruchomieć. Ruch 
filozofii to  ruch Pascalowski (czy też Sokratejski): 
w ątpienie nie rozpoczyna go, lecz kończy. Innymi 
słowy: n ie ma on końca. Samowiedza to nie praw da 
pierwsza — jak mówi Ricoeur — „równie abstrak
cyjna i pusta jak  n ieodparta”. Samowiedza zakła
da jako niezbędny swój w arunek całą wiedzę, całe 
uniw ersum  explicite  dokonanych rozstrzygnięć 
i stw ierdzeń, wszystkie efekty pracy rozumu, które 
dodawane do siebie nie utw orzą żadnej całości spój
nej i rozum nej, nie podlegają takiej addytyw nej 
kum ulacji, nie naw arstw iają się zgodnie z systemo
w ą architektoniką.
Filozofia — to nie budowla, ani też żaden budowla
ny szkielet, to  nie krystalizujący się kryształ; nie 
istn ieje  — w przedlekturow ej postaci — na kształt 
Ingardenowskiego schem atu dzieła językowego, sche
m atu  gotowego i oczekującego jedynie na intencjo
nalne zaktualizowanie. Żaden z nas — odbiorców 
tekstów  filozoficznych — nie jest biernym  medium, 
przez które przedm ioty wprzód założone m iałyby na
bierać ciała. Żaden z nas nie jest em piryczną tylko 
postacią w przęgniętą w  służbę obcej m u teologii. 
Żaden z nas nie jest — w  ścisłym tego słowa sen
sie — odbiorcą. Czytać bowiem, to nie odbierać i ak
tualizować wiernie, cnota kardynalna czytelnika, to 
n ie sumienność.
Służyć rozstrzygnięciom filozoficznym swą sum ien
nością to — jedynie — być rew elatorem  ich po
wierzchniowej niekoherencji, a więc ostatecznie nie 
filozofii służyć, lecz — przeciwnie — zdroworozsąd
kowej logice. Czytanie sumienne lokuje rozstrzyg
nięcia filozofii w  obiektywnym  uniw ersum  roz
strzygnięć, między którym i m iałyby jakoweś logicz- 
no-struk turalne związki zachodzić. Stąd najbardziej 
sum iennym i czytelnikami filozofii są logicy, którzy
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rowej postaci
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uznać ją  muszą za syntaktycznie poroniony twór, 
niegodny jakiejkolw iek in terp re tac ji sem antycznej. 
Nic dziwnego zatem, że miłośnicy obiektyw nych re 
lacji (relacji dwojakiego rodzaju: struk tu ralnych  
i referencjalnych), którzy by chcieli im swą prak 
tyką  czytelniczą służyć, nie ta ją  swojego rozczaro
wania. Znajdują w  uniw ersum  tekstów  filozoficz
nych jedynie niew yraźne jakieś miejsca krystaliza
cji, odosobnione poletka in  ordine geometrico  up ra
wiane, a to  też w  sposób dyletancki; w ew nętrzny zaś 
chaos, jaki w  owym uniw ersum  panuje, sprawia, 
iż trudno by dla filozofii poszukiwać m odelu w  n a 
szym świecie, czy też w  jakim kolwiek z nieskończe
nie wielu światów możliwych.
Czy jednak fiasko owych poszukiwań każe nam  — 
o ile zajm ujem y się filozofią — filozofię porzucić, 
czy też raczej porzucić koncepcję św iata jako obra
zu (żeby użyć Heideggerowskiego term inu), św iata 
jako modelu dającego się zobrazować? Św iat ów od
powiada operacjom m atem atycznie ufundowanego 
przyrodoznawstwa, a ogólniej: wszelkiego myślenia, 
dla którego mowa to „czysty rachunek” wym agający 
„empirycznej in terpretacji” . In terpretacja  taka  to  pro
cedura, w  której relacje składniowe zostają rzuto
wane na świat. Tak więc w arunkiem  uprzedm ioto
wienia św iata jest uprzedmiotowienie mowy. Uprzed
miotowienie takie to  nic innego niż owo sum ien
ne czytanie obiektywizujące mowę jako przedmiot, 
jako teorię, jako zewnętrzne pole rozstrzygnięć; czy
tanie, w  którym  czytelnik chce służyć obiektyw nym  
relacjom, chce umrzeć, roztopić się w  składni i se
mantyce, zapominając o tym  fundam entalnym  „ure- 
lacyjnieniu”, które rodzi się z jego obecności. 
Dopiero filozofia domaga się przezwyciężenia owych 
alienujących norm  lektury  w ytworzonych w ew nątrz 
scjentystycznej tradycji. Dopiero filozofia domaga 
się czytelnika: tego, kto przystąpiwszy do niej, 
sam odnajdzie się w jej wnętrzu, kto powta
rzając za n ią jej rozstrzygnięcia, weźmie je  na  sie-
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bie, uczyni je swoją sprawą, a zatem zdesubstan- 
cjalizuje, odprzedmiotowi, umieści w  sferze zapyty
wania, w  obszarze samowiedzy. Ale i — sym etrycz
nie — ów byt pytający domaga się filozofii jako 
swego pożywienia: gdyby jej nie przyswoił, jakże
by mógł zapytać o siebie, gdyby nie był zaangażo
w any w  tyle — powierzchniowo — sprzecznych 
decyzji metafizycznych, jakżeby mógł zapytać: „cóż 
to znaczy decydować” ?
Rozstrzygnięcia filozofii podlegają władzy w ątpie
nia, ale nie byłoby to  możliwe, gdyby same nie 
o tw ierały przestrzeni, w  której to w ątpienie może 
się zakorzenić. Rozstrzygnięcia filozofii nie są za
tem  wiążące, nie unierucham iają nas w  klatce syste
mu, lecz są — w pierw otnym  sensie tego słowa — 
m iarodajne, gdyż znajduje w  nich swą m iarę po
stawa, jaką wobec nich możemy zająć. Tak więc 
postaw a ta  — to nie kaprys subiektywności, to  nie 
pusta  igraszka niedowiarków, to nie jeszcze jeden 
z ekscesów błazna. Nie ogarnia ona filozofii jak  
przychodząca z zewnątrz, z jakiejś obcej formacji 
ku lturow ej ^czy postaw y życiowej zrodzona cho
roba.
Filozofia — to  dziedzina prawdziwie samorzutnej 
fenomenologii. Świat przez filozofię kreow any tylko 
dlatego poddany zostaje epoché, iż sam do niej 
dojrzał. Przezwyciężenie „naturalnego nastaw ienia”, 
w  którym  wierzym y filozofii na słowo — to proces 
historyczny, to  historia filozofii samej.
H istoria filozofii — to nie ruch poziomy wyodręb
niania, oswajania i eksploracji coraz to  nowych 
dziedzin przedmiotowych, lecz ruch pionowy auto
refleksji i samozwrotności, ruch samokrytyki, ruch, 
k tóry każe nam  pożegnać się z naiwnością eksplo
racyjnych zapałów, który staw ia pod znakiem zapy
tan ia  (użyjmy słów Heideggera) „nieograniczoną po
tęgę kalkulacji, planow ania i hodowli wszystkich 
rzeczy”.
Postaw y fenomenologicznej epoché wobec roz

Symetryczna
akcja
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Nie mylić obu 
postaw

Przypadkowy 
punkt wyjścia

strzygnięć filozofii nie należy mylić z postawą 
scjentystycznych malkontentów, którzy wolni od 
jakiejkolwiek z tym i rozstrzygnięciami więzi, w ysu
w ają wobec filozofii zarzut równający ją  z wszela
kim fantazjotwórstwem . Otóż pamiętać trzeba, iż 
zarzut taki z wew nątrz filozofii się dobywa, tylko 
w ew nątrz niej mógł się zrodzić, i tylko w tedy za
chowa sens, o ile w ew nątrz filozoficznej praktyki 
będzie funkcjonował jako jej im m anentna negatyw - 
ność, im m anentna zasada ruchu. Filozofia bowiem — 
dokładnie tak  jak  heglowska idea — „staje się tylko 
pouczeniem budującym, a naw et ckliwym, jeśli brak 
w niej powagi negatywności, jej bólu, cierpliwości 
i pracy”.
Skoro twórca fenomenologii Edmund Husserl stw ier
dza, iż „powszechna próba w ątpienia należy do 
dziedziny naszej całkowitej swobody”, tym  samym 
wyrzeka się tradycji Heglowskiej na rzecz K arte- 
zjańskiej — czyniąc rzeczywistość przedm iotem  su
biektywnych eksperym entów myślowych, w ew nątrz 
których wszelka „rozumność” musi dać się „w yka
zać”. Z punktu  widzenia tradycji Heglowskiej re 
dukcja fenomenologiczna w yraża — w tym  w ypad
ku — jedynie pretensje subiektywności, która rości 
sobie prawo do rekonstrukcji uniwersum  wiedzy 
i swe uroszczenia za prawo uniw ersalne uznaje. 
Husserlowska samowiedza pojaw ia się niczym Deus 
ex machina, jako obca rzeczywistości zasada, która 
ma umożliwić jej metodyczne rozłożenie i skonstru
owanie na nowo. Ukształtowania „świata na tu ra l
nego” nie domagają się przecież tego, by uznać je 
za efekt produktywności ego transcendentalnego. 
Nie są one innobytem  podmiotowości, k tóry  musi 
zostać przez nią wchłonięty, nie są alienacją, która 
musi zostać przezwyciężona, zapowiedź pojednania 
jest w  nich nieobecna, żadna konieczność nie jest 
w nich założona. Ukształtowania „świata na tu ra l
nego” są przypadkowe, tak jak  przypadkowy jest 
punkt wyjścia — skoro rozpoczynamy od tego, co
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w naturalnym  nastaw ieniu dane, skoro — jako feno
menologowie — jesteśm y anty-spekulatyw ni.
Jak  wiadomo, grzech główny wszelkiego badania 
spekulatywnego na  tym  polega, iż modeluje ono rze
czywistość historyczną tak, aby uzasadnić rzeczy
wistość własnego w  niej pojaw ienia się i własnego 
m yślenia; a zatem m ając na względzie siebie, za
przepaszcza ono wszystko inne; innym i słowy (jak 
powiada Marks) „może sobie rzeczywiście coś w y
obrażać, nie w yobrażając sobie nic rzeczywistego” . 
Jednakowoż jeszcze sm utniejszy los zagraża bada
niu  anty-spekulatyw nem u, które upraw iając kult 
tego, co zastane, może samo siebie skazać na nie- 
rzeczywistość, skoro samo nie będzie z tego co prze
zeń napotkane wynikać — niechęć badania do rze
czywistości jest przecież odwzajemniana.
Tak też „świat na tu ra lny” organicznie niechętny 
jest fenomenologii.
„Świat na tu ra lny” jest korelatem  owego „w yjaśnia
jącego przedstaw ienia” (o którym  pisze Heidegger 
w  Czasie światoobrazu). Przedstaw ianie owo anga
żuje na swój użytek narzędzia językowe, dzięki cze
m u może opisowo ująć swój przedmiot, przypisując 
m u stosowne określoności — uprzedmiotowić. Fe
nomenologia, porzucając „naturalne nastaw ienie” — 
programowo — wyzwala się od przedmiotów, zaj
m ując się sposobem ich zjaw iania się (w progra
mie Husserlow skim : świadomością jako sposobem 
ich zjawiania się). Jednakowoż fenomenologia ska
zana jest na zapoznanie własnego programu, jeśli 
jako dyscyplina opisowa będzie — z konieczności — 
przedstawiać świadomość, stawiać ją  przed oczyma 
jako’ szczególnego rodzaju przedmiot. Zjawianie się 
przedmiotów nie-świadomościowych i zarazem zni
kanie świadomości jako przedm iotu nie daje się 
przecież za pomocą narzędzi opisowych przemyśleć. 
Skoro — za Husserlem  — sięgamy po te  narzę
dzia — wprzód zakładamy przedmioty opisu, u rą
gając tym  samym fenomenologicznej bezzałożenio-

Za Husserlem
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wości. Przyjm ujem y mądrość udostępniającego nam  
świat języka, zapominając, że to  świadomość i ty lko  
świadomość m a być „źródłem wszelkiej rozumności 
i nierozumności, wszelkiego upraw nienia i n ie- 
upraw nienia, wszelkiej realności i fikcji, wszelkiej 
wartości i bezwartościowości, wszelkiego godnego 
czynu i haniebnego postępku”.
Fenomenologia Husserlowska musi zatem  przejść 
przez sferę instrum entów , które alienują jej zamysł, 
przekształcają go we własne przeciwieństwo. Histo
ria, k tóra w ytw orzyła „świat na tu ra lny”, w ytw orzyła 
tym  samym  owo instrum entarium  pojęciowe, sk u 
tecznie odrzeczywistniające fenomenologiczne proce
dury ; zepchnięte one zostają w  sferę uroszczeń n a 
zbyt zadufanej w sobie subiektywności, k tó ra  o w ła
snej historyczności zapomina.
Tak oto i historii należy przyznać moc konstytuo
wania, to ona jest „źródłem rozumności” , skoro w y
tw orzyła system y artykulacyjne, bez k tórych żadna 
wiedza nie mogłaby się w yartykułow ać i dojść do 
głosu. Stąd fenomenolog m a być jej świadkiem  
i uczestnikiem: jest jej posłuszny, jeśli już powołała 
go do uczestnictwa, ale słuchając n ie tkw i biernie 
w  jej nurcie, lecz jest jej anim atorem , k tó ry  wydo
byw a jej sens i jedność.
H istoria owa to — przede wszystkim  i pierw otnie —  

Historia innego historia filozofii. To filozofia bowiem uczy nas „in- 
czytama nego czytania”, to  ona pozwala nam  — na nowo —

słuchać, pozwala na — prawdziwe — słuchanie słu
chania. To filozofia zatem pozwala nam  odnaleźć 
siebie: jej w ew nętrzna konfliktowość domaga się 
nie logiczno-rozsądkowego, lecz dezalienacyjnego 
rozwiązania.
Skoro św iata nie sposób — jak  się okazuje — bez
konfliktowo projektować, parcelować m iędzy po
szczególne dyscypliny i upraw iać zgodnie z w ypra
cowaną przez nie m etodyką — pozostaje tę  konflik
towość zakorzenić w  naturze projektow ania, umieś
cić w jego granicach, obciążyć nią samych projekto-
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dawców. Filozofia zatem — jeśli jej wysłuchać — 
uczy nas mówić: poznajem y ludzkie możliwości 
arty  kułacy j ne, tak  iż czynimy je w łasnym i możli
wościami. Nie by t więc poznajemy, ale zakres obcią
żającej nas odpowiedzialności za niego. Tak więc 
ostatecznie odnajdujem y siebie w  uniw ersum  zbu
dowanym podług zasad Heideggerowskich : znajdu
jemy, iż jesteśm y rzuceni nie w  byt, ale w  naszą 
wrażliwość na byt, że to  n ie by t — taki jaki jest — 
jest dla nas granicą, ale nasz zmysł filozoficzny, na
sza językowość, że — ostatecznie — w ew nątrz ję
zyka — projektujem y, ale zakresu samej języko- 
wości zaprojektow ać nie możemy.
Jedność sw ą filozofia zawdzięcza więc tylko nasze
mu w  niej zadomowieniu: nie żyjem y wśród zgiełku 
apelujących do nas ze wszystkich stron, a wciąż 
obcych nam  decyzji, ale w  przestrzeni naszych włas
nych możliwości, możliwości wysłowienia, w  prze
strzeni, k tó ra  jest naszym  właściwym domem. 
Heidegger pisze: „Mowa stw arza dopiero w  ogóle 
możliwość przebyw ania wśród otwartości bytu. Tam 
tylko gdzie jest mowa, jest i św iat: stale zmienia
jące się miejsce, gdzie zapadają decyzje i pow stają 
dzieła, m iejsce czynu i odpowiedzialności, ale także 
samowoli i wrzawy, upadku i zamieszania”.
Skoro filozofia jest praw dziw ym  m yśleniem  m yśle
nia, skoro pyta  o sam ą siebie, musi być tedy zawsze 
ożywiana przez naszą obecność, w  jej centrum  musi 
znajdować się ów byt, którem u „chodzi o bycie 
przytom nym  sam em u sobie” . Każdy akt myślowy 
sytuuje nas w  już założonej przestrzeni filozoficznej, 
w  przestrzeni językowości — tej zaś nie można już 
— w pełni — przemyśleć, ponieważ jest ona bliższa 
nam  niż to, co przem yśliwane; jest — jak  wiemy 
od Heideggera — w arunkiem  myślenia, m iarą tego, 
co możemy myślowo napotkać. Dlatego też zwień
czeniem filozofii n ie jest refleksja zorganizowana 
wedle reguł porządnego eksplikowania, zwieńcze
niem  jej jes t czytelnik, którego samowiedza zawsze

Ożywiana 
przez naszą 
obecność
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Zaprzeczenie 
i ujawnienie 
ograniczoności

pozostaje nierozwinięta. Dlatego też filozofia nie m a 
zwieńczenia.
Szczególny więc „efekt filozoficzny” — to nie pro
dukcja takich czy innych przedmiotów, ale w ytw o
rzenie podmiotu, który może pytać, a zatem od 
przedmiotów owych się oczyścić. Jednakże dezalie- 
nacji fenomenologicznej nie należy m ylić z heglow
ską, nie należy jej utożsamiać z ową obłudną insce
nizacją, o której pisał Feuerbach: „M yślenie prze
ciwstawia sobie byt, ale w ew nątrz siebie samego, 
i w  ten sposób, bez trudności, znosi przeciw ieństwo 
bytu  w  stosunku do siebie; albowiem by t jako prze
ciwieństwo m yślenia w m yśleniu  nie jest niczym 
innym  jak  m yślą jedynie”. Otóż proces fenom eno
logiczny nie kończy się w  taki sposób, jako że — 
jak powiedzieliśmy — nie kończy się wcale. Myśle
nie, które pozostaje na placu boju, m a bowiem swo
ją  m iarę; miarę, której nie otrzym ało od siebie, 
m iarę, k tóra jest świadectwem jego przynależności 
do czegoś innego. I dopóki mu o to inne będzie cho
dzić, dopóty nie spocznie ono i nie dostąpi spełnie
nia. Podm iot myślący, oczyszczając się od przeciw
stawionej m u przedmiotowości, chce wydobyć na 
jaw  swoją nie-absolutność, skończoność i ograniczo
ność, która jest w arunkiem  tego przeciwstawienia. 
W ysiłkiem swym zaprzecza owej ograniczoności, ale 
zarazem m anifestuje ją, nie mogąc jej przekroczyć. 
Dlatego też słucha, a nie mówi, dlatego pyta, a nie 
odpowiada.
Filozofii zatem (w osobie jej czytelnika) chodzi 
o w łasną ograniczoność, ale pozostaje przecież w tym  
zainteresowaniu nadal ograniczona — pod tym  
względem bliski jej jest ideał Husserlowskiej czy
stej świadomości stanowiącej całość, „w którą nic 
nie może w targnąć i z której nic nie może się w y
mknąć, całość, która nie posiada żadnego przestrzen- 
no-czasowego zewnętrza i sam a nie może się zna
leźć w ew nątrz żadnego przestrzenno-czasowego ukła
du, która od żadnej rzeczy nie może doznać działa-
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nia przyczynowego ani na żadną rzecz takiego dzia
nia w yw ierać”.
Pasja filozoficzna to pasja poznania, które byłoby 
me konkluzywne, lecz refleksyjne; nie wykraczające 
na zewnątrz, lecz drążące w głąb; nie eks-, lecz en- 
-statyczne (jak powiada Jean  Guitton); nie obligu
jące, lecz zwrócone ku swemu własnem u zobligowa
niu. Czyż jednak pasja ta  może stać się prawdziwie 
uniwersalna? Czyż wszelka ludzka praktyka intelek
tualna może stać się fenomenologiczna, wszelka 
artykulacja — podszyta — w tej samej mierze — 
pytaniem  o w łasną możliwość?
Miejsca, w  których zainicjowane zostaje owo feno
menologiczne zapytywanie, w ydają się miejscami, 
w których pow stają płody myślowe poronione z ja 
kiegokolwiek instrum entalnego punktu  widzenia. 
Tak oto w  erze „śmierci sztuki” sztuka przestaje 
służyć czemukolwiek i zajm uje się „badaniem  włas
nego języka” (i staje  się prawdziwie filozoficzna). 
Tak oto z chwilą stw ierdzenia definitywnej nie- 
użyteczności wszelakiego m etafizykowania zyskuje 
ono godność wyższą prawdziwie samocelowej dzia
łalności. Tak oto rozszerzają się granice „państwa 
celów”, ale są to — rzecz prosta — cele nie „czło
wieka totalnego” , lecz organu, k tóry  odmawia har
monijnej w spółpracy z resztą ludzkiego ustroju. Fi
lozofowanie bowiem z natu ry  swej odznacza się 
owym im perializmem  absolutnym, stw arza więc 
wciąż odnawiającą się okazję, iżby bezskutecznie po
wtarzać przykazanie Ludw ika Feuerbacha: „Nie
chciej być * filozofem w  odróżnieniu od człowieka ; 
bądź jedynie m yślącym  człow iekiem ”.

Godność
samocelowej
działalności


