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Aktywność ku 
sobie zwrócona

Czytanie filozofii

Filozofia (użyjmy tu  — dla in­
nych celów stworzonego — sform ułowania Lukacsa) 
produkuje swojego producenta. Nie jest ona w sobie 
zakorzeniona, istnieje w ew nątrz „form lek tu ry”, ale 
sama za pojawienie się owych form odpowiada. 
Filozofia pyta o siebie, ale nie jako byt-w-sobie, 
lecz o tyle, o ile będzie należeć do nas, o ile będzie 
naszą aktywnością — będzie aktywnością ku sobie 
zwróconą, gdyż każdy z nas jest — jak wiadomo — 
„obecnością wobec siebie”. Ale jesteśm y tacy jedy­
nie ze względu na punkt obserwacyjny, który nam  
przypadł w  udziale, ze względu na miejsce, w  któ­
rym  nas historia filozofii usytuowała. Jest to miejsce 
czy — jak  powiada Pascal — kraniec, „do którego 
dochodzą wielkie dusze, które przebiegłszy wszyst­
ko, co ludzie mogą wiedzieć, uznają, że nie wiedzą 
nic i znajdują się w takiej samej niewiedzy, z któ­
rej wyszły, ale jest to niewiedza uczona, która zna 
samą siebie”.
Ruch bowiem, w  którym  umieszczeni jesteśmy, za­
daje kłam nadziejom  Kartezjusza, iż wychodząc od 
praw dy pierwszej i niewątpliwej, rozciągnąć może­
m y nasze władztwo na system praw d pochodnych,
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na cały zakres idei naszem u sądzeniu dostępny i tym 
samym zaktualizować naszą esencję jako bytu  powo­
łanego do właściwych sobie zadań poznawczych i — 
w ostatecznej perspektyw ie — znieruchomieć. Ruch 
filozofii to  ruch Pascalowski (czy też Sokratejski): 
w ątpienie nie rozpoczyna go, lecz kończy. Innymi 
słowy: n ie ma on końca. Samowiedza to nie praw da 
pierwsza — jak mówi Ricoeur — „równie abstrak­
cyjna i pusta jak  n ieodparta”. Samowiedza zakła­
da jako niezbędny swój w arunek całą wiedzę, całe 
uniw ersum  explicite  dokonanych rozstrzygnięć 
i stw ierdzeń, wszystkie efekty pracy rozumu, które 
dodawane do siebie nie utw orzą żadnej całości spój­
nej i rozum nej, nie podlegają takiej addytyw nej 
kum ulacji, nie naw arstw iają się zgodnie z systemo­
w ą architektoniką.
Filozofia — to nie budowla, ani też żaden budowla­
ny szkielet, to  nie krystalizujący się kryształ; nie 
istn ieje  — w przedlekturow ej postaci — na kształt 
Ingardenowskiego schem atu dzieła językowego, sche­
m atu  gotowego i oczekującego jedynie na intencjo­
nalne zaktualizowanie. Żaden z nas — odbiorców 
tekstów  filozoficznych — nie jest biernym  medium, 
przez które przedm ioty wprzód założone m iałyby na­
bierać ciała. Żaden z nas nie jest em piryczną tylko 
postacią w przęgniętą w  służbę obcej m u teologii. 
Żaden z nas nie jest — w  ścisłym tego słowa sen­
sie — odbiorcą. Czytać bowiem, to nie odbierać i ak­
tualizować wiernie, cnota kardynalna czytelnika, to 
n ie sumienność.
Służyć rozstrzygnięciom filozoficznym swą sum ien­
nością to — jedynie — być rew elatorem  ich po­
wierzchniowej niekoherencji, a więc ostatecznie nie 
filozofii służyć, lecz — przeciwnie — zdroworozsąd­
kowej logice. Czytanie sumienne lokuje rozstrzyg­
nięcia filozofii w  obiektywnym  uniw ersum  roz­
strzygnięć, między którym i m iałyby jakoweś logicz- 
no-struk turalne związki zachodzić. Stąd najbardziej 
sum iennym i czytelnikami filozofii są logicy, którzy

Filozofia 
nie istnieje 
w przedlektu­
rowej postaci
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Miłośnicy
obiektywnych
relacji

uznać ją  muszą za syntaktycznie poroniony twór, 
niegodny jakiejkolw iek in terp re tac ji sem antycznej. 
Nic dziwnego zatem, że miłośnicy obiektyw nych re ­
lacji (relacji dwojakiego rodzaju: struk tu ralnych  
i referencjalnych), którzy by chcieli im swą prak ­
tyką  czytelniczą służyć, nie ta ją  swojego rozczaro­
wania. Znajdują w  uniw ersum  tekstów  filozoficz­
nych jedynie niew yraźne jakieś miejsca krystaliza­
cji, odosobnione poletka in  ordine geometrico  up ra­
wiane, a to  też w  sposób dyletancki; w ew nętrzny zaś 
chaos, jaki w  owym uniw ersum  panuje, sprawia, 
iż trudno by dla filozofii poszukiwać m odelu w  n a ­
szym świecie, czy też w  jakim kolwiek z nieskończe­
nie wielu światów możliwych.
Czy jednak fiasko owych poszukiwań każe nam  — 
o ile zajm ujem y się filozofią — filozofię porzucić, 
czy też raczej porzucić koncepcję św iata jako obra­
zu (żeby użyć Heideggerowskiego term inu), św iata 
jako modelu dającego się zobrazować? Św iat ów od­
powiada operacjom m atem atycznie ufundowanego 
przyrodoznawstwa, a ogólniej: wszelkiego myślenia, 
dla którego mowa to „czysty rachunek” wym agający 
„empirycznej in terpretacji” . In terpretacja  taka  to  pro­
cedura, w  której relacje składniowe zostają rzuto­
wane na świat. Tak więc w arunkiem  uprzedm ioto­
wienia św iata jest uprzedmiotowienie mowy. Uprzed­
miotowienie takie to  nic innego niż owo sum ien­
ne czytanie obiektywizujące mowę jako przedmiot, 
jako teorię, jako zewnętrzne pole rozstrzygnięć; czy­
tanie, w  którym  czytelnik chce służyć obiektyw nym  
relacjom, chce umrzeć, roztopić się w  składni i se­
mantyce, zapominając o tym  fundam entalnym  „ure- 
lacyjnieniu”, które rodzi się z jego obecności. 
Dopiero filozofia domaga się przezwyciężenia owych 
alienujących norm  lektury  w ytworzonych w ew nątrz 
scjentystycznej tradycji. Dopiero filozofia domaga 
się czytelnika: tego, kto przystąpiwszy do niej, 
sam odnajdzie się w jej wnętrzu, kto powta­
rzając za n ią jej rozstrzygnięcia, weźmie je  na  sie-
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bie, uczyni je swoją sprawą, a zatem zdesubstan- 
cjalizuje, odprzedmiotowi, umieści w  sferze zapyty­
wania, w  obszarze samowiedzy. Ale i — sym etrycz­
nie — ów byt pytający domaga się filozofii jako 
swego pożywienia: gdyby jej nie przyswoił, jakże­
by mógł zapytać o siebie, gdyby nie był zaangażo­
w any w  tyle — powierzchniowo — sprzecznych 
decyzji metafizycznych, jakżeby mógł zapytać: „cóż 
to znaczy decydować” ?
Rozstrzygnięcia filozofii podlegają władzy w ątpie­
nia, ale nie byłoby to  możliwe, gdyby same nie 
o tw ierały przestrzeni, w  której to w ątpienie może 
się zakorzenić. Rozstrzygnięcia filozofii nie są za­
tem  wiążące, nie unierucham iają nas w  klatce syste­
mu, lecz są — w pierw otnym  sensie tego słowa — 
m iarodajne, gdyż znajduje w  nich swą m iarę po­
stawa, jaką wobec nich możemy zająć. Tak więc 
postaw a ta  — to nie kaprys subiektywności, to  nie 
pusta  igraszka niedowiarków, to nie jeszcze jeden 
z ekscesów błazna. Nie ogarnia ona filozofii jak  
przychodząca z zewnątrz, z jakiejś obcej formacji 
ku lturow ej ^czy postaw y życiowej zrodzona cho­
roba.
Filozofia — to  dziedzina prawdziwie samorzutnej 
fenomenologii. Świat przez filozofię kreow any tylko 
dlatego poddany zostaje epoché, iż sam do niej 
dojrzał. Przezwyciężenie „naturalnego nastaw ienia”, 
w  którym  wierzym y filozofii na słowo — to proces 
historyczny, to  historia filozofii samej.
H istoria filozofii — to nie ruch poziomy wyodręb­
niania, oswajania i eksploracji coraz to  nowych 
dziedzin przedmiotowych, lecz ruch pionowy auto­
refleksji i samozwrotności, ruch samokrytyki, ruch, 
k tóry każe nam  pożegnać się z naiwnością eksplo­
racyjnych zapałów, który staw ia pod znakiem zapy­
tan ia  (użyjmy słów Heideggera) „nieograniczoną po­
tęgę kalkulacji, planow ania i hodowli wszystkich 
rzeczy”.
Postaw y fenomenologicznej epoché wobec roz­

Symetryczna
akcja
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Nie mylić obu 
postaw

Przypadkowy 
punkt wyjścia

strzygnięć filozofii nie należy mylić z postawą 
scjentystycznych malkontentów, którzy wolni od 
jakiejkolwiek z tym i rozstrzygnięciami więzi, w ysu­
w ają wobec filozofii zarzut równający ją  z wszela­
kim fantazjotwórstwem . Otóż pamiętać trzeba, iż 
zarzut taki z wew nątrz filozofii się dobywa, tylko 
w ew nątrz niej mógł się zrodzić, i tylko w tedy za­
chowa sens, o ile w ew nątrz filozoficznej praktyki 
będzie funkcjonował jako jej im m anentna negatyw - 
ność, im m anentna zasada ruchu. Filozofia bowiem — 
dokładnie tak  jak  heglowska idea — „staje się tylko 
pouczeniem budującym, a naw et ckliwym, jeśli brak 
w niej powagi negatywności, jej bólu, cierpliwości 
i pracy”.
Skoro twórca fenomenologii Edmund Husserl stw ier­
dza, iż „powszechna próba w ątpienia należy do 
dziedziny naszej całkowitej swobody”, tym  samym 
wyrzeka się tradycji Heglowskiej na rzecz K arte- 
zjańskiej — czyniąc rzeczywistość przedm iotem  su­
biektywnych eksperym entów myślowych, w ew nątrz 
których wszelka „rozumność” musi dać się „w yka­
zać”. Z punktu  widzenia tradycji Heglowskiej re ­
dukcja fenomenologiczna w yraża — w tym  w ypad­
ku — jedynie pretensje subiektywności, która rości 
sobie prawo do rekonstrukcji uniwersum  wiedzy 
i swe uroszczenia za prawo uniw ersalne uznaje. 
Husserlowska samowiedza pojaw ia się niczym Deus 
ex machina, jako obca rzeczywistości zasada, która 
ma umożliwić jej metodyczne rozłożenie i skonstru­
owanie na nowo. Ukształtowania „świata na tu ra l­
nego” nie domagają się przecież tego, by uznać je 
za efekt produktywności ego transcendentalnego. 
Nie są one innobytem  podmiotowości, k tóry  musi 
zostać przez nią wchłonięty, nie są alienacją, która 
musi zostać przezwyciężona, zapowiedź pojednania 
jest w  nich nieobecna, żadna konieczność nie jest 
w nich założona. Ukształtowania „świata na tu ra l­
nego” są przypadkowe, tak jak  przypadkowy jest 
punkt wyjścia — skoro rozpoczynamy od tego, co
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w naturalnym  nastaw ieniu dane, skoro — jako feno­
menologowie — jesteśm y anty-spekulatyw ni.
Jak  wiadomo, grzech główny wszelkiego badania 
spekulatywnego na  tym  polega, iż modeluje ono rze­
czywistość historyczną tak, aby uzasadnić rzeczy­
wistość własnego w  niej pojaw ienia się i własnego 
m yślenia; a zatem m ając na względzie siebie, za­
przepaszcza ono wszystko inne; innym i słowy (jak 
powiada Marks) „może sobie rzeczywiście coś w y­
obrażać, nie w yobrażając sobie nic rzeczywistego” . 
Jednakowoż jeszcze sm utniejszy los zagraża bada­
niu  anty-spekulatyw nem u, które upraw iając kult 
tego, co zastane, może samo siebie skazać na nie- 
rzeczywistość, skoro samo nie będzie z tego co prze­
zeń napotkane wynikać — niechęć badania do rze­
czywistości jest przecież odwzajemniana.
Tak też „świat na tu ra lny” organicznie niechętny 
jest fenomenologii.
„Świat na tu ra lny” jest korelatem  owego „w yjaśnia­
jącego przedstaw ienia” (o którym  pisze Heidegger 
w  Czasie światoobrazu). Przedstaw ianie owo anga­
żuje na swój użytek narzędzia językowe, dzięki cze­
m u może opisowo ująć swój przedmiot, przypisując 
m u stosowne określoności — uprzedmiotowić. Fe­
nomenologia, porzucając „naturalne nastaw ienie” — 
programowo — wyzwala się od przedmiotów, zaj­
m ując się sposobem ich zjaw iania się (w progra­
mie Husserlow skim : świadomością jako sposobem 
ich zjawiania się). Jednakowoż fenomenologia ska­
zana jest na zapoznanie własnego programu, jeśli 
jako dyscyplina opisowa będzie — z konieczności — 
przedstawiać świadomość, stawiać ją  przed oczyma 
jako’ szczególnego rodzaju przedmiot. Zjawianie się 
przedmiotów nie-świadomościowych i zarazem zni­
kanie świadomości jako przedm iotu nie daje się 
przecież za pomocą narzędzi opisowych przemyśleć. 
Skoro — za Husserlem  — sięgamy po te  narzę­
dzia — wprzód zakładamy przedmioty opisu, u rą­
gając tym  samym fenomenologicznej bezzałożenio-

Za Husserlem
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wości. Przyjm ujem y mądrość udostępniającego nam  
świat języka, zapominając, że to  świadomość i ty lko  
świadomość m a być „źródłem wszelkiej rozumności 
i nierozumności, wszelkiego upraw nienia i n ie- 
upraw nienia, wszelkiej realności i fikcji, wszelkiej 
wartości i bezwartościowości, wszelkiego godnego 
czynu i haniebnego postępku”.
Fenomenologia Husserlowska musi zatem  przejść 
przez sferę instrum entów , które alienują jej zamysł, 
przekształcają go we własne przeciwieństwo. Histo­
ria, k tóra w ytw orzyła „świat na tu ra lny”, w ytw orzyła 
tym  samym  owo instrum entarium  pojęciowe, sk u ­
tecznie odrzeczywistniające fenomenologiczne proce­
dury ; zepchnięte one zostają w  sferę uroszczeń n a ­
zbyt zadufanej w sobie subiektywności, k tó ra  o w ła­
snej historyczności zapomina.
Tak oto i historii należy przyznać moc konstytuo­
wania, to ona jest „źródłem rozumności” , skoro w y­
tw orzyła system y artykulacyjne, bez k tórych żadna 
wiedza nie mogłaby się w yartykułow ać i dojść do 
głosu. Stąd fenomenolog m a być jej świadkiem  
i uczestnikiem: jest jej posłuszny, jeśli już powołała 
go do uczestnictwa, ale słuchając n ie tkw i biernie 
w  jej nurcie, lecz jest jej anim atorem , k tó ry  wydo­
byw a jej sens i jedność.
H istoria owa to — przede wszystkim  i pierw otnie —  

Historia innego historia filozofii. To filozofia bowiem uczy nas „in- 
czytama nego czytania”, to  ona pozwala nam  — na nowo —

słuchać, pozwala na — prawdziwe — słuchanie słu­
chania. To filozofia zatem pozwala nam  odnaleźć 
siebie: jej w ew nętrzna konfliktowość domaga się 
nie logiczno-rozsądkowego, lecz dezalienacyjnego 
rozwiązania.
Skoro św iata nie sposób — jak  się okazuje — bez­
konfliktowo projektować, parcelować m iędzy po­
szczególne dyscypliny i upraw iać zgodnie z w ypra­
cowaną przez nie m etodyką — pozostaje tę  konflik­
towość zakorzenić w  naturze projektow ania, umieś­
cić w jego granicach, obciążyć nią samych projekto-
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dawców. Filozofia zatem — jeśli jej wysłuchać — 
uczy nas mówić: poznajem y ludzkie możliwości 
arty  kułacy j ne, tak  iż czynimy je w łasnym i możli­
wościami. Nie by t więc poznajemy, ale zakres obcią­
żającej nas odpowiedzialności za niego. Tak więc 
ostatecznie odnajdujem y siebie w  uniw ersum  zbu­
dowanym podług zasad Heideggerowskich : znajdu­
jemy, iż jesteśm y rzuceni nie w  byt, ale w  naszą 
wrażliwość na byt, że to  n ie by t — taki jaki jest — 
jest dla nas granicą, ale nasz zmysł filozoficzny, na­
sza językowość, że — ostatecznie — w ew nątrz ję­
zyka — projektujem y, ale zakresu samej języko- 
wości zaprojektow ać nie możemy.
Jedność sw ą filozofia zawdzięcza więc tylko nasze­
mu w  niej zadomowieniu: nie żyjem y wśród zgiełku 
apelujących do nas ze wszystkich stron, a wciąż 
obcych nam  decyzji, ale w  przestrzeni naszych włas­
nych możliwości, możliwości wysłowienia, w  prze­
strzeni, k tó ra  jest naszym  właściwym domem. 
Heidegger pisze: „Mowa stw arza dopiero w  ogóle 
możliwość przebyw ania wśród otwartości bytu. Tam 
tylko gdzie jest mowa, jest i św iat: stale zmienia­
jące się miejsce, gdzie zapadają decyzje i pow stają 
dzieła, m iejsce czynu i odpowiedzialności, ale także 
samowoli i wrzawy, upadku i zamieszania”.
Skoro filozofia jest praw dziw ym  m yśleniem  m yśle­
nia, skoro pyta  o sam ą siebie, musi być tedy zawsze 
ożywiana przez naszą obecność, w  jej centrum  musi 
znajdować się ów byt, którem u „chodzi o bycie 
przytom nym  sam em u sobie” . Każdy akt myślowy 
sytuuje nas w  już założonej przestrzeni filozoficznej, 
w  przestrzeni językowości — tej zaś nie można już 
— w pełni — przemyśleć, ponieważ jest ona bliższa 
nam  niż to, co przem yśliwane; jest — jak  wiemy 
od Heideggera — w arunkiem  myślenia, m iarą tego, 
co możemy myślowo napotkać. Dlatego też zwień­
czeniem filozofii n ie jest refleksja zorganizowana 
wedle reguł porządnego eksplikowania, zwieńcze­
niem  jej jes t czytelnik, którego samowiedza zawsze

Ożywiana 
przez naszą 
obecność
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Zaprzeczenie 
i ujawnienie 
ograniczoności

pozostaje nierozwinięta. Dlatego też filozofia nie m a 
zwieńczenia.
Szczególny więc „efekt filozoficzny” — to nie pro­
dukcja takich czy innych przedmiotów, ale w ytw o­
rzenie podmiotu, który może pytać, a zatem od 
przedmiotów owych się oczyścić. Jednakże dezalie- 
nacji fenomenologicznej nie należy m ylić z heglow­
ską, nie należy jej utożsamiać z ową obłudną insce­
nizacją, o której pisał Feuerbach: „M yślenie prze­
ciwstawia sobie byt, ale w ew nątrz siebie samego, 
i w  ten sposób, bez trudności, znosi przeciw ieństwo 
bytu  w  stosunku do siebie; albowiem by t jako prze­
ciwieństwo m yślenia w m yśleniu  nie jest niczym 
innym  jak  m yślą jedynie”. Otóż proces fenom eno­
logiczny nie kończy się w  taki sposób, jako że — 
jak powiedzieliśmy — nie kończy się wcale. Myśle­
nie, które pozostaje na placu boju, m a bowiem swo­
ją  m iarę; miarę, której nie otrzym ało od siebie, 
m iarę, k tóra jest świadectwem jego przynależności 
do czegoś innego. I dopóki mu o to inne będzie cho­
dzić, dopóty nie spocznie ono i nie dostąpi spełnie­
nia. Podm iot myślący, oczyszczając się od przeciw­
stawionej m u przedmiotowości, chce wydobyć na 
jaw  swoją nie-absolutność, skończoność i ograniczo­
ność, która jest w arunkiem  tego przeciwstawienia. 
W ysiłkiem swym zaprzecza owej ograniczoności, ale 
zarazem m anifestuje ją, nie mogąc jej przekroczyć. 
Dlatego też słucha, a nie mówi, dlatego pyta, a nie 
odpowiada.
Filozofii zatem (w osobie jej czytelnika) chodzi 
o w łasną ograniczoność, ale pozostaje przecież w tym  
zainteresowaniu nadal ograniczona — pod tym  
względem bliski jej jest ideał Husserlowskiej czy­
stej świadomości stanowiącej całość, „w którą nic 
nie może w targnąć i z której nic nie może się w y­
mknąć, całość, która nie posiada żadnego przestrzen- 
no-czasowego zewnętrza i sam a nie może się zna­
leźć w ew nątrz żadnego przestrzenno-czasowego ukła­
du, która od żadnej rzeczy nie może doznać działa-
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nia przyczynowego ani na żadną rzecz takiego dzia­
nia w yw ierać”.
Pasja filozoficzna to pasja poznania, które byłoby 
me konkluzywne, lecz refleksyjne; nie wykraczające 
na zewnątrz, lecz drążące w głąb; nie eks-, lecz en- 
-statyczne (jak powiada Jean  Guitton); nie obligu­
jące, lecz zwrócone ku swemu własnem u zobligowa­
niu. Czyż jednak pasja ta  może stać się prawdziwie 
uniwersalna? Czyż wszelka ludzka praktyka intelek­
tualna może stać się fenomenologiczna, wszelka 
artykulacja — podszyta — w tej samej mierze — 
pytaniem  o w łasną możliwość?
Miejsca, w  których zainicjowane zostaje owo feno­
menologiczne zapytywanie, w ydają się miejscami, 
w których pow stają płody myślowe poronione z ja ­
kiegokolwiek instrum entalnego punktu  widzenia. 
Tak oto w  erze „śmierci sztuki” sztuka przestaje 
służyć czemukolwiek i zajm uje się „badaniem  włas­
nego języka” (i staje  się prawdziwie filozoficzna). 
Tak oto z chwilą stw ierdzenia definitywnej nie- 
użyteczności wszelakiego m etafizykowania zyskuje 
ono godność wyższą prawdziwie samocelowej dzia­
łalności. Tak oto rozszerzają się granice „państwa 
celów”, ale są to — rzecz prosta — cele nie „czło­
wieka totalnego” , lecz organu, k tóry  odmawia har­
monijnej w spółpracy z resztą ludzkiego ustroju. Fi­
lozofowanie bowiem z natu ry  swej odznacza się 
owym im perializmem  absolutnym, stw arza więc 
wciąż odnawiającą się okazję, iżby bezskutecznie po­
wtarzać przykazanie Ludw ika Feuerbacha: „Nie
chciej być * filozofem w  odróżnieniu od człowieka ; 
bądź jedynie m yślącym  człow iekiem ”.

Godność
samocelowej
działalności


