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Muza poezji
i filozofii
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LeSmian: poezja Smierci

Schopenhauer napisal, ze $mier¢
jest prawdziwym duchem inspirujacym i muzg filo-
zofii. Dodajmy: takze muza poezji, moze w nie
mniejszym stopniu niz milo§¢. Zaréwno wtedy, gdy
jest przedmiotem spokojnej medytacji, jak i wow-
czas, gdy staje sie przedmiotem buntu; zaréwno
wtedy, gdy laczy sie z watkami pocieszenia i wiary,
jak i woéwezas, gdy traktuje sie ja jako dowodny
wyraz egzystencjalnego absurdu. Jezyk poetycki juz
u swych poczatkéw ¢wiczy sie niejako w méwieniu
o $mierci, ma jag w jaki§ sposéb wyrazi¢, a wyrazi¢
znaczy tutaj — opanowaé i zhumanizowaé. W naj-
wezesniejszej polskiej poezji pojawily sie takie
strofy:

Wszytcy ludzie, postuchajcie,
Okrutno$é $mirci poznajcie! —
Wy, co jej nizacz nie macie,
Przy skonaniu jg poznacie.

(Rozmowa Mistrza Poltkarpa ze $mierciq)

Ach! Moj smetku, ma zaloSei!
Nie moge sie dowiedzieci,
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Gdzie mam pirwy nocleg mieci,
Gdy dusza z ciata wyleci.

(Skarga umierajqcego)?

Dydaktyka Polikarpowej rozmowy i smetne wy-
znanie konajacego to jakby zapowiedz réznych kie-
runkéw w rozwoju poezji $mierci. W czasach now-
szych dydaktyka schodzi na plan dalszy lub w ogole
zanika, nie tu miejsce na pouczenia i budowanie
maluczkich. Prosta strofa Skargi umierajqgcego brzmi
natomiast nadzwyczaj wspoélczesnie, zachowala aktu-
alno$¢ intymnego wyznania, ktére znalazlo dla sie-
bie wlasciwy jezyk. Rozwdj poezji jest — w pew-
nym przynajmniej stopniu -— zdobywaniem umie-
jetnosci moéwienia o Smierci. Méwienia w réznych
tonacjach: od krzyku — do szeptu, od wznioslos-
ci — do groteski.

W zyciu spolecznym wszystko niemal, co $mier-
ci dotyeczy, zostalo zrytualizowane, wprowadzone
w obrzedowy porzadek, naznaczone réznymi sen-
sami. Rytualizacja ta znana juz byla na calkiem
pierwotnych etapach rozwoju cywilizacji i od po-
czatku wyraza — odwoluje sie tutaj do znakomitej
ksigzki Edgara Morin 2 — postawe dwoista, noszaca
w sobie wewnetrzny konflikt: jest ona przekazem
zasadniczego ludzkiego nieprzystosowania do $mier-
ci i — jednocze$nie — formg zaadaptowania sie do
niej, czy tez — by rzecz sformulowaé¢ paradoksal-
nie — wspolzycia z nig. Gdy sie spojrzy z tej per-
spektywy, takze poezja wydaé sie moze dziedzina,
w ktérej zasadnicze nieprzystosowanie, zasadnicza
niezgoda wiaze sie z przystosowaniem, ogarnieciem,
zapanowaniem. Sztuka moéwienia o $mierci, w tym
rowniez — mowienia poetyckiego, staje sie forma

1 Teksty na podstawie antologii K. Zukowskiej Poeci polscy
od $redniowiecza do baroku. Warszawa 1977.
2 E. Morin: L’homme et la mort dans U'histoire. Paris 1951.

Rytualizacja
i ambiwalencja
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jej oswojenia 3, takze i w tym przypadku, gdy mo-
wienie owo jest ekspresja buntu i niezgody.
Analogia z obrzedami zalobnymi ujawnia sie ze
szczegllng dobitnoscia w poezji dawniejszej, ktoéra
operowala dobrze uformowang, spolecznie zatwier-
dzona topika $mierci. Skladaly sie na nig wyobra-
zenia w pelni juz ustabilizowane, majace za sobg
motywacje religijne, a takze — odpowiedniki w iko-
nografii. Topika ta stala sie swojego rodzaju poe-
tyckim rytualem. MozZna bylo nie wykracza¢ poza
sfere jego dzialania, jednakze juz w okresie, kiedy
on dominowal, najwieksze dziela o $mierci nie cal-
kowicie w nim sie miescily. Przykladem — Treny
Kochanowskiego. Topika oczywiScie nie zostala
z nich usunieta, ale wielkos¢ tego cyklu objawia sie
nie tylko w operowaniu nig, objawia sie przede
wszystkim w stworzeniu indywidualnego, niepowta-
rzalnego jezyka, nie sprowadzajgcego sie do obie-
gowej ,retoryki $mierci” 4. Zauwazmy, ze niekiedy
to, co mialo by¢ w jakiej§ mierze przezwyciezeniem
topiki, samo staje sie toposem. Dobitnym przykla-
dem jest barokowe zespolenie $mierci i erotyki,
zespolenie donioste takze w poezji Lesmiana. Ars
amandi i ars moriendi dziwnie zblizajg sie do sie-
bie 3.

Faktem podstawowym dla Lesmiana jest, ze two-
rzy w czasie, gdy topika $mierci juz sie rozpadla,
gdy nie mozna juz sie odwolywaé w sposob oczy-

3 O $mierci oswojonej pisze obszernie Ph. Ariés w ksigzce
Essais sur Uhistoire de la mort en Occident du moyen dge
d nos jours. Paris 1975.

4 Termin ten biore z ksigzki W. Shiblesa Death. Whitewater
1974, s. 147.

5 Zespolenie to interpretuje G. Bataille jako wlaSciwosé
ludzkiej kondycji (zob. L’érotisme. Paris 1957). Jako o fak-
cie kultury pisze o nim Ariés. Jego zdaniem zapowiedz tego
zjawiska pojawila sie — jeszcze nieSmialo — pod koniec
XV w. Nasycenie tematéw $§mierci treSciami erotycznymi
zaczyna si¢ na wielky skale w XVI w., by osiggngé¢ kulmi-
nacje w wiekach nastepnych (0 tym m. in. na s. 46—47).
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wisty 1 nie wymagajacy motywacji do utrwalonego
zespolu wyobrazen, a wiec do tego jezykowego ry-
tualu, ktoéry przez wieki pozostawal aktywny, przez
wieki funkcjonowal jako wyraz dezaprobaty i za-
razem — aprobaty, zgody, pocieszenia. Kostucha
z kosa nie mogla juz byé prostym symbolem Smier-
ci, a tylko przypomnieniem wyobrazen, jakie funk-
cjonowaly w historii. Innymi stowy: jesli w poezji
Lesmiana (tak zreszta jak w calej poezji naszego
stulecia) sie pojawia, to jedynie jako swojego ro-
dzaju cytat. Utracila nosnosé jako symbol samo-
istny. W naszych czasach ,,triumfy $mierci” musza
sie juz bez niej obywaé, tak jak ,tance $mierci”
wolne sa od tego rodzaju alegorycznych przedsta-
wien 8. Rozpad topiki w jej zasadniczych rysach
i najbardziej tradycyjnej, zrytualizowanej postaci
(bo elementy topiki nadal pozostaja zZywe, tworzg
sie tez nowe toposy), zmusza poete do szukania
indywidualnego jezyka, do szukania takich sym-
boli, ktére nie bylyby powtérzeniem symboli tra-
dycyjnych, ale zarazem nie bylyby ich prostym od-
rzuceniem czy zaprzeczeniem, symboli, ktore w taki
czy inny sposéb odwolywalyby sie do powszechnych
przedstawien, utrwalonych w wyobrazeniach reli-
gijnych, w artefaktach naszej kultury, w samym
jezyku wreszcie. I w tym wypadku tradycja na-
rzuca granice oryginalnosci. W twoérczosei Lesmia-
na granice owe sa wyrazne, ale zarazem niedokucz-
liwe, nie przeszkadzaja w tworzeniu jezyka nie-
powtarzalnego i jedynego w swoim rodzaju.

Gdyby szeroko go rozumieé, zagarnialby calg poezje
Le$miana. Smier¢ jest jej pierwsza sprawa, pierw-
szym tematem (takze w tym sensie, jaki slowu ,te-
mat” nadaja francuscy krytycy tematyczni). W nim
wlasnie zbiegaja sie glowne watki filozoficzne tej

¢ O tancach $mierci u Le$miana trafnie pisze J. Trznadel:
Tworczoé¢ Le$miana (Préba przekroju). Warszawa 1964,
s. 291—292.

Konteksty
$§mierci
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poezji (Kazimierz Wyka pisal w zwiazku z poetyc-
kimi wujeciami $mierci o ,wybiegach filozoficz-
nych” 7). Wystepuje w najrézniejszych uwiklaniach
i zwigzkach, laczy sie — jak juz wspominalem —
z erotyka, ale takze z fantastyka, opisami natury, ze
wszystkim, czym Le$mian sie zajmowal. Pojawia sie
w najbardziej nieoczekiwanych miejscach. Jest tez —
zwlaszcza w balladach — elementem fabuly; nie-
koniecznie jej zakonczeniem, takze poczgtkiem, gdy
opowie$¢ méwi o wyruszeniu w zaswiaty, czy srod-
kiem, zwlaszcza woéwcezas, gdy pojawia sie watek
metamorfozy (tradycyjnie zreszta zespolony z wy-
obrazeniami $mierci)8. Wspdlwystepuje z jedng
z podstawowych obsesji poetyckich Le$miana: obse-
sja nicosci. Rozwazania o jezyku S$mierci moglyby
by¢ wiec rozwazaniami o calej poezji LeSmiana,
o wszystkich jej charakterystycznych wlasciwos-
ciach. W tym szkicu jednak nie podejmuje tak am-
bitnego zadania. Interesuje mnie moéwienie o $mierci
w sensie doslownym, o umieraniu, o koncu zy-
wota, méwienie nie wchodzgce w kontakt z wat-
kami fantastycznymi, z wizjami zaswiata itp.

W tej stosunkowo wasko wykrojonej sferze obser-
wacji ujawniajg sie zasadnicze cechy poetyki Les-
miana. O $mierci méwi on konsekwentnie jako
o czym$ jednostkowym i konkretnym. W zasadzie
nie ma tu — podpowiadanych przez tradycje —
ogolnych medytacji na ten temat, nie ma refleksji
w jej tradycyjnej postaci. Partnerem $mierci nie
jest tu nigdy ludzko$é, zawsze — jednostka, za-
wsze indywidualne do§wiadczenie. Nawet w wier-
szach, ktére méwig o S$mierci powszechnej, wier-
szach na swoj sposob katastroficznych, takich jak
Ta oto godzina czy Rok nieistnienia. I w nich spro-
wadzona zostala do tego, co jednostkowe, niepo-
wtarzalne, intymne. Smieré nie stala sie tu przed-

7 K. Wyka: «Dusza 2 ciata wyleciatar. W: Wedrujgc po te-
matach. Tom II. Krakéw 1971, s. 49.
8 Pisze o tym m. in. Morin w cytowanej ksigzce.
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miotem poczynan abstrahujacych, nie zostala wy-
alienowana, oddzielona od jednostki, nie mozna
o niej méwié jako o czyms$, co znajduje sie poza
nig. Nie daje sie wiec ujaé jako zespdl alegorii, co
uniemozliwia bezposrednie odwolanie do topiki, kto-
ra w tym przypadku opierala sie¢ wlasnie na alego-
ryzacji. Nie daje — paradoksalnie — nawet wow-
czas, gdy staje sie figura spersonifikowang. Jest to
bowiem personifikacja swoista: prowadzi nie w stro-
ne alegorii, ale ku jednostkowej animizacji, ku ta-
kiemu ozywieniu, ktore eliminujac mozliwosé
uabstrakcyjnienia, zmierza do konkretu 9. Konkreta-
mi sg bowiem owe dziwaczne niekiedy stwory, kté-
re w tych wierszach symbolizujg s$mieré, chocby
tajemnicze skrzeble z wiersza zaczynajacego sie od
stow ,,Skrzeble biegna, skrzeble przez lasy, przez
blonie”. Jednostkowo$¢ i konkretnos¢é umozliwia
swojego rodzaju dramatyzacje $mierci.

I tu wlasnie ujawnia sie nastepna podstawowa wlas-
ciwo$¢ Lesmianowskiego jej ujecia. Smieré jest z re-
guly pewnym dzianiem sie (,,dziejba”), nigdy nie
stanowi natychmiastowego i nieodwolalnego za-
mknigcia zycia. Jest procesem, umieraniem, roz-
ciaga sie w czasie. Niekiedy owo umieranie uklada
sie¢ po prostu w swojego rodzaju fabule, tu i éwdzie
nasycong pierwiastkami fantastycznymi. Zwlaszcza
w balladach, by przypomnieé¢ choéby Swidryge
i Midryge, bedacg Le$mianowskg danse macabre
(moze byé ona przykladem, jak daleko poeta od-
szed! od topiki), czy Pile. Ta wlasnie ballada ujaw-
nia jedna ze szczegélnych wlasciwosci ujecia pro-
cesualnego: umieranie jest rozpadem ciala na czesci,
jego dekompozycja, jak w przypadku parobczaka
z Pity czy tytulowego bohatera wiersza Marcin Swo-
boda.

Traktowana procesualnie i ukonkretniona, $mieré

9 O konkrecie pisze dlizo w swej ksiqic_e Trznadel. Nié
spos6b sie jednak 2z nim zgodzié¢, gdy traktuje go jako
argument przeciw zwigzkom Le$miana z symbolizmem.

Ujecie
procesualne
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leSmianowska wiaze sie z tak istotnym dla tej poezji
watkiem nicosci 19, Nie tylko w tym sensie, ze mowi
sie o niej jako przejsciu w sfere niebycia czy nie-
trwania. Jedng z funkcji tak licznych i tak waz-
nych u Lesmiana przeczen jest to, ze stanowig one
jakby stylistyczng ekspresje S$mierci, jej jezykowy
odpowiednik. Temat $mierci (temat — podkresimy
raz jeszcze — W znaczeniu bardzo ogdlnym, pojety
nie tylko jako bezposredni przedmiot wypowiedzi)
przeniesiony jakby zostal w sam jezyk. ,,Nadchodzi
rok nieistnienia, nadchodzi straszne bezkwiecie” —
to zdanie jest reprezentatywne. Nico$é, nieistnienie,
niebyt nie sg u LeSmiana raz na zawsze dane w jed-
nej, niezmiennej postaci, i one takze sie dzieja, nad-
chodzg i przechodza, podlegajg przeksztalceniom 11
Owa ,,dziejba” nie zagarnia wielkich polaci czasu,
nie zaklada cigglosSci. Przeciwnie, czesto laczy sie
z rozdrobnieniem czasu, jej wlasciwg domena sa
nadzwyczajne momenty. Mamy wowczas do czy-
nienia z epifanig $mierci, realizujaca sie jakby
w chwili wzmozonej $wiadomosci. Owe epifanie
pedlegaja tematyzacji:

Jest to chwila, gdy pamieé mimo trwoznej checi

Pocalunek na czole sklada Niepamieci...

Chwila, gdy ide stepem, a noc rzuca wtasny

Cien, po ktérym chce zgadnaé jej zaksztalt niejasny...
(Zapomnienie)

W trakcie owych epifanii $mier¢ zdobywa panowa-
nie nad $wiadomosciag mowiagcego podmiotu, jest
jego rzeczywisto$cig gléwna. Charakter epifaniczny

10 O $mierci i wyobrazeniach nicoéci pisze m. in. H. G. Ga-
damer w eseju La mort comme question. Traduit par M. Si-
mon. W: Sens et existence, En hommage d Paul Ricoeur.
Paris 1975. Wspoélgranie Le$mianowskiego moéwienia prze-
czeniami i $mierci pierwszy omoéwil A. Sandauer w szkicu
Filozofia Le$miana (1946 r.). Przedruk w: Liryka ¢ logika.
Warszawa 1971.

11 Zob. o tym mojg prace Le$mian: poezja przeczenia. ,Pa-
mietnik Literacki” 1976 z. 2.
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maja rozmyslania o $mierci, dalekie od wzoréow
poezji refleksyjnej, rozwijajacej sie w powolnym
rytmie medytacji (przykladem chocby poezja Anto-
niego Langego 1?). I one dzieja sie, nie maja cha-
rakteru statycznego, sa swojego rodzaju monologa-
mi wewnetrznymi o charakterze momentalnym:

Nic nowego za grobem! Nic — poza tg brama,
Gdzie sie duchy zlatujg ku istnienia plewom!

A cokolwiek sie stanie — stanie sie to samo —
Zlych zdarzen powtarzalno§é¢ ciazy nawet drzewom!

(Noc, inc. Takiej nocy nie bylo!)

Nic nie bylo! Nic nie ma! Milowalem zmory!
Czcilem proznie! Chece izami ocalié b6l w sobie,
Wiec ptacze, ja — na wiare w potege lez chory!
Y.zy sie konczg! Mrze pamiec¢! Kres grozi zalobie!

(Ubébstwo)

Gwaltowna wykrzyknikowa intonacja wyréznia stro-
fy tego typu na tle kontekstu, nadaje im ten rodzaj
dramatyzmu, ktéry wlasnie jest charakterystyczny
dla monologu wewnetrznego. Nawet bowiem gdy
pojawiaja si¢ w nim pierwiastki medytacyjne, nie
stanowi on spokojnego rozmyslania, jest przeply-
wem nie uregulowanego strumienia $wiadomosci.
W zakresie konstrukcji wypowiedzi monolog we-
wnetrzny to jedna z istotniejszych inicjatyw nowa-
torskich Le$miana, tak sie jeszcze o $mierci nie
pisalo. Inicjatywa druga ma charakter réwnie no-
watorski i od monologu wewnetrznego radykalnie
sie rozni, a niekiedy wrecz znajduje si¢ na jego
antypodach. Okreslimy jg jako reportaz o $mierci,
czy racze] — o umieraniu. Miejsce wykrzykniko-
wego ciagu zdan zajmuje rzeczowa relacja, tworza-
ca swojego rodzaju poetycka faktografie. Wielu

12 O Langem jako poecie $mierci pisze W. Borowy w szkicu
Antoni Lange jako poeta. W: Dzi$§ i weczoraj. Warszawa
1934.

Monolog
wewnetrzny..

... 1 reportaz
0 umieraniu
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wierszom Le$miana, przede wszystkim za$§ balla-
dom pisanym strofg dystychiczng, wlasciwa jest
rzeczowos$¢ narracji, ukladajacej sie w fantastyczng
kronike. To samo w jego poezji $mierci. O ile w mo-
nologu wewnetrznym na planie pierwszym wyste-
powala rozmyslajaca jednostka, tutaj usuwa sie ona
niemal calkowicie. Tresci refleksyjne zostaja wyeli-
minowane, istotna sie staje konsekwentna rzeczo-
wos¢:

Pod jaworem — dwa 16zka, pod jaworem — dwa cienie,
Pod jaworem ostatnie, beznadziejne spojrzenie.

1 pomarli oboje bez pieszczoty, bez grzechu.

Bez 1zy szcze$cia na oczach, bez jednego u§miechu.
Ust ich czerwien zagasta w zimnym $mierci fiolecie,
I pobledli tak bardzo, jak nikt dotgd na §wiecie!

(Dwoje ludzienkdéw)

Ojciec méj tak swag §mieré¢ przeoczyl,
Ze idge do dom — w groéb sie stoczyl.
Siostra umarta z tez i z glodu,

A wszyscy mowia: ,,Bez powodu!”

A brat méj tak sie z bbélem Scieral,
Zem nastuchiwat, gdy umieratl...

(Bég mnie opuscil...)

Monolog wewnetrzny i reporterska kronika to uje-
cia krancowe (nie wyczerpuja one wszystkich mozli-
wosci). Krancowe, ale bynajmniej nie zawsze od
siebie odseparowane. Czeste to u LeSmiana, ze ele-
menty kontrastowe wchodza w réznorakie zwigzki;
w pewnych wiec utworach okruchy monologu we-
wnetrznego wystepuja obok ,,sprawozdan” wlasci-
wych poetyckim reportazom. Syntezg jest wiersz
Ubostwo, w ktérym obok relacji o $mierci najbliz-
szych, przypominajacej cytowany wiersz zaczyna-
jacy sie od stow ,,Boég mnie opuscil”, pojawia sig
dramatyczne rozmyslanie o $mierci (przykladem —
cytowana wyzej strofa). Obydwa zywioly lacza sie
tez w jednym z Lesmianowskich arcydziel — w poe-
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macie Do siostry 13. Mowi sie w nim o umieraniu
z zadziwiajgcg bezposrednioscig, wrecz z ascezg. Nie
tylko o umieraniu zresztg — takze o percepcji umie-
rania, gdyz jest tu ono zjawiskiem spolecznym,
miedzyludzkim. Miejsce wazniejsze od buntu prze-
ciw niemu zajmuje realistyczny opis, wyjatkowy
w poezji LeSmiana. Pojawia sie tez wazny motyw
pogrzebu (bedzie jeszcze o nim mowa).

Jest to bodaj jedyny utwoér Lesémiana, w kiérym
zwrot do drugiej osoby ma pewne wlasciwosci reto-
ryczne, jego Du-Lyrik ogranicza sie bowiem nie-
mal wylacznie do erotykéw i nawigzuje do takich
form moéwienia, jak intymne wyznanie czy zwykla
rozmowa, nie majgca nic wspélnego z wzorami prze-
mawiania publicznego. Poemat Do siostry nawia-
zuje za$ do jednej z odmian poezji funeralnej o za-
barwieniu wyraznie retorycznym, do wierszy stano-
wiacych bezposredni zwrot do zmarlego, czy bylaby
to znana posta¢ historyczna (by przypomnie¢ Zale
Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta Franciszka
Karpinskiego, zaczynajace sie od slow , Ty $pisz,
Zygmuncie!”), czy tez osoba prywatna. Do tej od-
miany, ktéra znajduje sie na pograniczu dwoéch
podstawowych gatunkéw poezji klasycznej: ody
i elegii. Jest to jedyny w calym dorobku wiersz
.LeSmiana, zblizajacy sie do ody. Decyduje o tym
konsekwentnie utrzymany wystréj retoryczny, wy-
razajgcy sie w zwrotach do zmarlej siostry i nawig-
zujgcy do wspomnianych juz wzorcow. Wystrdj ow
jest podstawowym uchwytem kompozycyjnym, po-
zwalajagcym na wprowadzanie elementéw innorod-
nych, jak nawigzania do monologu wewnetrznego
(w formie monologu wewnetrznego utrzymane sg
wszystkie wstawki uogdlniajgce; nie maja one cech

13 Analizuje go Z. Saloni w rozprawie Wiersz Bolestawa
Le$miana «Do siostry». Oryginal a tlumaczenie rosyjskie
Borysa Pasternaka. W: Europejskie zwiqgzki literatury pol-
skiej. Warszawa 1969.
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aforyzmu, sg czastkami rozmyslania), a takze epi-
zody opisowe i narracyjne. Umozliwia on takze
wprowadzenie watku elegijnego, sprowadzonego do
wspominania i rozpamietywania zmarlej. Nie bedzie
przesady, jesli sie powie, ze dwa te ujecia gatun-
kowe wiaZg sie z podzialem na osoby gramatyczne:
wiersz Do siostry rozgrywa sie miedzy ,ty” i ,ja”.
Fragmenty bezpo$rednio zwracajace sie¢ do ,,ty” na-
wigzujg do ody, tam za$, gdzie dominuje ,,ja”, ujaw-
nia sie zywiol elegii.

W wierszach skierowanych do osoby zmarlej, tak
jak w retoryce zalobnej, powracal topos pocieszenia,
znakomicie opisany przez Curtiusa!t. Nie ma go
jednak w wierszu Lesmiana przywolujacym te tra-
dycje. Wiecej, jest odrzucany, staje sie przedmio-
tem polemiki. Nie stanowi to zjawiska odosobnio-
nego, kilkakrotnie poeta jakby refutuje wyobraze-
nia $mierci, gleboko zakorzenione w naszej kultu-
rze;, wystarczy przypomnieé¢ takie strofy o sadzie
ostatecznym:

Jest takie préchno, co juz do§é
Zaznalo zgrozy w swym konaniu!
Jest taka dumna w ziemi ko§é,
Co sie sprzeciwi — zmartwychwstaniu!

I c6z, ze surma w niebie gra,

By nowym bytem — §wiat odurzy¢?
Nie kazdy §miech sie zbudzi¢ da!

Nie kazda 1za sie da powtérzyé!

(W czas zmartwychwstania)

Nie tylko nie ma zmartwychwstania, nie ma takze
pocieszenia, §mieré jest okrutna w swej jedynosci
i niepowtarzalnosci; a jeSli poeta pisze o ,,Smierci
wtorej” (tak nazywa sie jeden z wierszy), ma wow-

4 E, R. Curtius: Topika (fragment pt. Topika mowy kon-
solacyjnej). Tium. K. Krzemieniowa. W: Studia z teorii
literatury. Wroctaw 1977. Archiwum ,Pamietnika Literac-
kiego” 1.
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czas na mysli zapomnienie o zmarlych 15, Zjawisko
osigga wyzszy stopien zaawansowania, powiedzie¢
wrecz mozna, iz mamy tu do czynienia z watkiem
nie-pocieszenia. Uzyskuje on kulminacje w czterech
ostatnich strofach. , Juz zludzehn — ani krzty!”. Nie
chodzi jednak o bezposrednig formule. Istotna jest
stylistyka, bedaca wielkim odkryciem Lesmiana,
z punktu widzenia tradycyjnej poezji gleboko nie-
stosowna. Mo6wi sie tu o zmarlej z zalozong brutal-
noscia jako o rozkladajacym sie ciele, w ostatnim
wersie okresla sie je slowem ,,gnéj”’. Efekt powiek-
sza bezprecendensowe polaczenie wyrazéw odno-
szacych sie do rozpadu i umierania ujmowanego
W jego przyrodniczej bezwzglednosci ze stownictwem
z kregu religijnego: ,,gnijesz naboznie”, ,,podziemna
Golgota”, ,,wierzacy gnoéj”. Nie ma to nic wspol-
nego z tradycyjna makabreska, choéby w rodzaju
motywu znanego pod nazwa ,dziewica — trup” 18.
W poemacie Do siostry osoba zmarla jest adresatem
1 zarazem przedmiotem wypowiedzi. W Le$mianow-
skiej poezji Smierci pojawia sie czesto ujecie inne:
umierajacy, a najczesciej — trup jest podmiotem
monologu. I to rozwiazanie ma za sobg dlugs tra-
dycje, by wspomnieé¢ choéby cytowang na poczatku
Sredniowieczng Skarge umierajgcego. Stalo sie tez
gléwnym elementem jednego z arcydziel poezji pol-
skiej, wiersza Mickiewicza Gdy tu méj trup. Wiersz
ten 17 zbudowany jest z dwoéch przeciwstawien:

15 Pisze o tym Trznadel: op. cit., s. 298. Najwiecej uwag
o $mierci znalez¢ mozna w rozdziale tej ksigzki zatytuto-
wanym ,Chwila i wieczno$§é”.

16 Zob. szkic J. Krzyzanowskiego: Dziewica — trup. Z mo-
tywow makabrycznych w literaturze polskiej. W: Paralele.
Warszawa 1961.

17 Jego znaczenie dla Le§miana podkre§la I. Opacki w stu-
dium «Po$miertna z glebi jezior maska». W: Studia o Le-
$mianie. Warszawa 1971, s. 230—231,

Monologi
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trup — dusza, terazniejszy czas $mierci — czas
wspomnien (,,trup” jest u Mickiewicza stowem dwu-
znacznym, moze by¢é interpretowany zarowno do-
slownie, jak i metaforycznie; wydaje sie, iz nie
spos6b opowiedzieé¢ sie zdecydowanie za jednym
z tych znaczen, tekst nie zawiera wskaznikow, ktore
by do tego upowaznialy).

Ujecie to pojawia sie juz we wczesnym (z 1897 r.),
bardzo jeszcze stlabym wierszu Pie§i o cierpieniu,
by potem powraca¢ w réznych uwiklaniach, uzysku-
jac najpelniejszg realizacje w wierszach nalezacych
prawdopodobnie do ostatniego okresu twoéreczosci
Lesmiana (prawdopodobnie, gdyz — jak wiadomo —
chronologia jego twdrczosci kryje wiele tajemnic).
Mogloby ono prowadzié do fantastyki, staé sie jed-
nym z balladowych motywow. Ta mozliwos¢ jednak,
niekiedy wprawdzie aktualizowana, usunieta zostala
na plan dalszy, cho¢ niewatpliwie sam ten proceder
da sie polaczy¢ z jednym z archaicznych wyobrazen
$mierci, a mianowicie — z metamorfoza. W $§wiato-
pogladzie mitycznym, w ktérym metamorfoza gra
duzg role, smieré jest przejsciem z jednego stanu do
drugiego, przejsciem, w ktoérego toku zachowuje sig
tozsamosé. W mastepstwie zatarciu ulega przeciw-
stawienie: zywy — umarly. Jednakze nie to wydaje
sie najwazniejsze. Czynnikiem najistotniejszym jest
mozliwo§¢ moéwienia o $mierci bez dystansu jako
o bezposrednim do$wiadczeniu, tu i teraz dostep-
nym zmyslom, méwienia w pierwszej osobie czasu
terazniejszego. Jest to jeden z przejaw6ow Lesmia-
nowskiego fantastycznego empiryzmu.

Niekiedy monolog umierajgcego nie wypelnia ca-
lego wiersza, stajac sie skladnikiem balladowego
dialogu (tak dzieje sie¢ w wierszu Kochankowie). Ten
przypadek nie bedzie nas interesowal. Monolog 6w
nie wypelnia calego utworu takze w Roku nieistnie-
nia (choé¢ nie jest to ballada): jedna ze strof, wypo-
wiadana jakby przez obserwatora, ma charakter nar-
racyjny. Wiersz ten jednakze ujawnia wlasciwosci
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tego rodzaju Lesmianowskich monologoéw, tu wiasnie
$mier¢ dzieje sie jakby na naszych oczach, tu i teraz,
akt umierania i akt moéwienia sg jednoznaczne:

Nadchodzi rok nieistnienia, nadchodzi straszne bezkwiecie,
W tym roku wszystkie dziewczeta wyging, niby ‘motyle.
Ja pierwsza bledne samochecgc i umrzeé musze za chwile —
I juz umieram — o, spojrzyj! — 1 juz mnie nie ma na
[§wiecie!

Juz ta wstepna strofa wprowadza charakterystyczne
dla LeSmiana polaczenie, epifania, a wiec jeden wy-
odrebniony moment zostaje zespolony z dzianiem
sie, a wiec z trwaniem, z pewng rozcigglo$cig w cza-
sie. Fakt, ze owa synteza dokonuje sie w tak swo-
iscie pomyslanym monologu, szczegélnie uwydatnia
jej paradoksalno$é. Rok nieistnienia, w ktérym poe-
ta z taka konsekwencjg spl6t! umieranie z erotyka,
pod jednym wzgledem nie jest jeszcze utworem cal-
kowicie reprezentatywnym. Obserwujemy tu bo-
wiem zjawisko podobne do tego, ktére wystapilo
w wierszu Mickiewicza: slowa ,,umieram” czy ,,juz
mnie nie ma na $§wiecie” interpretowane by¢é moga
zaré6wno dostownie, jak i metaforycznie (to samo
dotyczy — choé¢ w mniejszym stopniu — formul
dalszych: ,nieistnienia nadmiary”, , milo§¢ po$miert-
na”, ,,zmarla”). Gdyby przyja¢ interpretacje meta-
foryczna, bylyby one woéwczas hiperbola. Nie mozna
takiego rozumienia wykluczy¢; jak sie zdaje jednak,
poddaja sie one latwiej wytlumaczeniu doslownemu,
te wszystkie stowa, ktére u LeSmiana ze $miercig sie
Iacza, Smier¢ przede wszystkim oznaczaja.

Dwuznaczno$é nie wechodzi zas§ w gre w innych wier-
szach tego typu, przede wszystkim w dwoch: Po co
tyle Swiec nade mng... i Pogrzeb. Te monologi zmar-
lego uwzgledniaja rozmaite akcesoria $mierci, sg poe-
zja funeralng w najpelniejszym tego slowa znaczeniu.
O Smierci méwi sie tu jako o bezposrednio danym
doswiadczeniu, bez dystansu, z pozycji nie obserwa-

Jak mozliwa
jest ta synteza‘®
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tora, ale przezywajgcego. LeSmianowski trup nie
) p p
,,zasiada”, ale — ,lezy”:

Po co tyle §wiec nade mna, tyle twarzy?
Cialu memu nic juz zlego sie nie zdarzy.

Wszyscy stojg, a ja jeden tylko leig —

Zal nieszczery, a umiera¢ trzeba szczerze.
Leze wlasnie, zapatrzony w wiencow liscie,
Uroczyscie — wiekuiScie — osobiScie.

(Po co tyle $§wiec nade mng...)

Stysze, jak deszcz po liSciach coraz geSciej pluska.

Tak mnie nuzy zwlok moich w za§wiaty wywodzka

Na kotach, co sie kreca, choé¢ nie wiedzg drogil...
(Pogrzeb)

W wierszach tych zwraca uwage respektowanie zwy-
czajow zwigzanych ze $miercig, poezja nie tylko sa-
ma tworzy pewien rytual mowienia o niej, ale tak-
ze odwoluje sie do rytualu usankcjonowanego spo-
lecznie. Jest to w tworczosci LeSmiana zjawisko
wyjatkowe. Gdyby rozpatrywaé jego dzielo pod ka-
tem przeciwstawienia natury i kultury, okazaloby
sie, ze opowiada sie on konsekwentnie za pierwsza,
ze jej elementy skladaja sie na obrazowanie, stwo-
rzone za$ przez czlowieka artefakty zajmuja w nim
miejsce bez poré6wnania skromniejsze, a czesto spro-
wadzajg sie do wytworow elementarnych, najprost-
szych, archaicznych, znajdujgcych sie juz wlasciwie
poza sferg wspoélczesnej cywilizacji. Lesmian —
w przeciwienstwie nie tylko do skamandrytéw, ale
takze wielu poetow pokolenia mlodopolskiego czy
niektorych symbolistow francuskich i rosyjskich —
unikal odwolan do realiow miejskich czy obyczajow.
Wiersze o §mierci (a przynajmniej pewna ich czesc)
stanowia pod tym wzgledem wyjatek, przywoluje
w nich poeta przy réznych okazjach obyczaje fune-
ralne, tworzac jakby paralelizm miedzy poezja, kto-
ra buntujac sie przeciw $mierci, zarazem ja oswaja,
a obrzedami, ktére w zyciu spolecznym pelnig po-
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dobng funkcje. Z tej prawdopodobnie przyczyny po-
wraca W tej poezji nieustannie motyw pogrzebu.
Ujmowany jest on w kategoriach na ogét ,realistycz-
nych”, jedynie niekiedy staje sie domeng niezwy-
klosci i fantastyki, by przypomnie¢ tylko wiersz
o Don Juanie idagcym za swym wlasnym pogrze-
bem 18, Wizje pogrzebu wiaza sie z innym waznym
motywem, a mianowicie wedréwka, w tym przede
wszystkim — wedréwka po zaswiatach. Sprawa ta
wykracza juz jednak poza problemy zwigzane z poe-
zja $mierci. LeSmianowski zaswiat wymaga osobnej
analizy.

Pogrzeb (w takich m. in. wierszach, jak Piesn o pta-
ku i cieniu, Prolog, Niegdys dom mdj ochoczy...,
Pogrzeb) staje sie jednym z gléwnych skladnikéw
symboliki $mierci. Symbolika to bardzo rozlegla
i w jakim$ sensie nie ustabilizowana, watek $mierci
wystepuje u Lesmiana w tak réznych uwiklaniach,
ze w istocie — w danym kontek$cie — wszystko
niemal sta¢ sie moze jej symbolem, niekiedy zas caly
$wiat przeksztalca sie w Swiat $mierci, jak w wier-
szu o owych potworkowatych skrzeblach, co ,nie
zyja nigdy, tylko umierajg”’. Chcialbym tu krétko
omowié¢ jedng tylko dziedzine symboliki, a miano-
wicie symbolike przestrzenna.

Zjawisko wyda¢ sie moze paradoksalne: u LeSmiana
i przestrzenie otwarte, i zamkniete zwigzane sg ze
$miercig, co zresztg Swiadczy, ze zostala ona — by
tak powiedzie¢ — symbolicznie zuniwersalizowana.
Mimo to wszakze mamy w tym zakresie do czynie-
nia z wyraznym, konsekwentnie przestrzeganym
zréznicowaniem. Tam, gdzie §mier¢ wigze sie z wat-
kami fantastycznymi, choc¢by czerpanymi z folklo-
ru, wystepuje niemal z reguly przestrzen otwarta,
niebo, bedace miejscem wedroéwek i réZnego rodzaju
dzialan. W przypadku za$§, gdy mowa o umieraniu,

18 Zob. mojg interpretacje tego wiersza: Don Juan Zywy
i martwy. ,,Ruch Literacki” 1976 z. 2.
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rozkladzie, zaniku, bez wyraznych odwolan do wat-
kow fantastycznych, gdy $mieré ujmowana jest jako
indywidualne do$wiadczenie, niemal z reguly wyste-
puje przestrzen zamknieta, umieszezona oczywiscie
nie w niebiosach (cho¢ i o niebie mowi sie w poezji
Lesmiana jako o mogile). Obydwie przestrzenie majg
pewne cechy wspodlne, sg z reguly przestrzeniami
obcymi. Stowo ,,obczyzna” pojawia sie bardzo czesto
(by przypomnie¢ wiersz zaczynajacy sie od slow
»lam na obczyznie, gdy prézni ostoje..”). Niebo
i podziemie sg jednak obczyznami pod wieloma
wzgledami réznymi.

Podziemie jest, co zrozumiale, przestrzenig ciemng
1 ciasng, nie ma z niej wyjscia, niemozliwe sg w niej
wedrowki, jest to miejsce rozpadu i konca, miejsce
traktowane jako rzeczywisto$¢ $ciS§le materialna,
w ktoérej nie moZna oczekiwa¢ zadnej zmiany
i zadnego pocieszenia. Kréotko, w tym zakresie
Lesmian w pelni respektuje potoczne, bardzo juz
zracjonalizowane wyobrazenia. Nie ewokuje przed-
stawien religijnych, tak istotnych w wizjach nie-
bianskiej przestrzeni otwartej, nie poddaje podzie-
mia dramatyzacji (z nielicznymi wyjatkami, jak
odwolujacy sie do folkloru wiersz W zakqgtku cmen-
tarza). Jest ono po prostu podziemiem, nie — pie-
klem; gdy pojawia sie wizja przestrzeni odwolujaca
sie do wyobrazen piekla -— w balladzie Karczma —
przestrzen owa umieszczona jest w jakiej§ sferze
posredniej ,,miedzy niebem a pieklem, wsréd styn-
nych bezdrozy”, znajdujacej sie jednak ,,w gorze”.
Jednym z przestrzennych symboli $mierci staje sie
otchlan (choé¢ nie w wierszu tak zatytulowanym):

Az wwichrzeni w mrok dwéch trumien, jak dwa btedne
[widry,

Powpadali w otchtan §mierci nogami do gory!
(Swidryga i Midryga)

I biedne, przez dziewczyne nie poznane cialo,

Poszeptawszy swe imie, w otchian sie przelato,
(Marcin Swoboda)
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Trup jest zawsze samotny! Sam na sam z otchlanig!.

(Do siostry)

Powrdéémy do uwagi, ktérg poczyniliSmy na po-
czatku: w poezji LeSmiana Smieré jest wszechobec-
na, wystepuje w najrézniejszych, czasem nieoczeki-
wanych uwiklaniach: méwiagc o czymkolwiek, mozna
méwi¢ o $mierci. Mozna o niej méwié w sposob
najrézniejszy, w tym takze groteskowy (np. w ta-
kich utworach, jak Goryl czy Dwaj Macieje), a nie-
kiedy nawet zartobliwy (np. w Trupiegach). Gdyby
przyjaé¢ szeroksa koncepcje, rozwazania o Lesmiana
moéwieniu o $mierci moglyby sie sta¢ rozwazaniami
o calej jego poezji. W tym szkicu zdecydowalem sig
jednak na ujecie wezsze.

Inne sposoby
moéwienia



