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Film i rzeczywistość albo 
sztuka —  technika —  reprodukcja — film
(Rozdział z historii teorii film owych)

W ybitny francuski k ry ty k  filmowy A ndré Ba
zin zakończył jedną ze swych podstawowych prac teoretycznych 
słowami: „Z drugiej strony film  jest językiem ” 1.
To zdanie wyznacza istotną granicę między rozum ieniem  filmu jako 
sztuki realistycznej, której najw ażniejsza artystyczna właściwość 
polega na w iernym  odbiciu rzeczywistości (za tym  poglądem opowia
dają się m. in. sam Bazin oraz Siegfried Kracauer), a kierunkiem , 
k tóry twierdzi, że film  jako sztuka w spiera się głównie na swych 
podstawach kreacyjnych, tj. odpowiada wymogom celowo budowa
nej s truk tu ry , tworzy w łasny język. Ten drugi k ierunek estetyki 
filmowej miał swych czołowych przedstaw icieli zarówno wśród k la 
syków — Pudow kin, Eisenstein, Balazs, A rnheim  — jak  i wśród 
późniejszych teoretyków , wychodzących z przesłanek lingw istycz
nych, strukturalistycznych czy semiotycznych. W śród starych — 
nazywanych przez Guido A ris ta rco 2 i sistematori, a przez H enri 
Agela 3 les grands théoriciens — Rudolf Arnheim  zdaje się być tym , 
k tó ry  mimo wszystkich swych ograniczeń i przestarzałych poglą
dów, zbudował system  teoretyczny najbardziej konsekwentnie i ca
łościowo.
Również A rnheim  rozpoczyna swe rozum owanie od tego samego po
działu na „realizm ” i „kreacyjność”. Powołuje się on na potoczny 
niegdyś pogląd ludzi, nie lubiących filmu, twierdzących, że „film 
nie może być sztuką, ponieważ jest tylko m echaniczną reprodukcją 
rzeczywistości” 4. A rnheim  widzi natom iast artystyczne możliwości 
filmu w jego reprodukcyjnych ograniczeniach.
Dorobek m yślowy innych w ybitnych estetyków kina spraw ia do dziś 
wrażenie co najm niej równie imponujące, w szczególności szeroko 
zakrojony zespół prac Eisensteina. Ale w swych zasadniczych liniach 
eksponowali oni niem al zawsze jeden lub —  co najw yżej — kilka 
w ybranych środków w yrazu jako zasadnicze dla nowej sztuki, m a
jące stanowić jej differentia  specif ica. Dla Balazsa np. takim  środ
kiem w yrazu było zbliżenie, dla Eisensteina — montaż, dla Pudow - 
kina wreszcie — stru k tu ra  scenariusza w  kom petentnych rękach

1 Ou’est-ce le Cinéma? I. Ontologie et Langage. Paris 1958. Polski przekład 
(В. Michałka): Wybór pism. Warszawa 1963, s. 17.
2 G. Aristarco: Storia delle teoriche del film. Roma 1951, 1960.
3 H. Agel: Esthétique du Cinéma. Paris 1957.
4 R. Arnheim: Film jako sztuka. Przekład Wandy Wertenstein. Warszawa 1961, 
s. 11, 98. Podobny pogląd cytuje Walter Benjamin w swym eseju Dzieło sztuki 
w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji w Twórca jako wytwórca. 
Poznań 1975.
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reżysera. Ich teorie nie przekroczyły zatem stadium  normatywnych 
poetyk, wiążących jedynie w ograniczonym czasie. Jedynie Arnheim 
z właściwą sobie niemiecką gruntownością zaatakował problematykę 
estetyki filmu w  jej całości, u jej ontologiczno-gnoseologicznej na
sady. W swym pierwszym  dziele teoretycznym, wydanym  w  1933 r. 5, 
wyszedł on od nauk psychologii postaci (Gestaltpsychologie) doty
czących percepcji świata widzialnego. Jego teoria, mimo że dotyczy 
wyłącznie filmu niemego, czarno-białego i dziś — nie bez racji — 
uważana przez wielu za beznadziejnie przestarzałą e, zdaje się być 
jednak wyjątkowo dobrze podbudowana i być może jedyna, mogąca 
stanowić logiczną przeciwwagę dla następujących później teorii mi- 
m etycznych. ‘
Arnheim  wylicza następujące zasadnicze różnice między filmem 
a rzeczyw istością:7 1) film rzu tu je trójw ym iarow e przedmioty i po
stacie na dwuwym iarową powierzchnię, 2) głębia jest zredukowana, 
3) brak barwy, 4) obraz jest ograniczony ram am i ekranu i jego za
sięg zależy od odległości kam ery od obiektu, 5) brak ciągłości cza- 
sowo-przestrzennej, 6) brak pozawizualnego świata zmysłów. Jest 
oczywiste, że różnice wyliczone w punktach 3 i 6 straciły już swą 
aktualność, w punktach 1, 2 i 4 zaś rozziew między filmem a rze
czywistością uległ zmniejszeniu. Ale zasada rozumowania Arnheima 
zdaje się być dziś równie aktualna dla schizmy między „kreacjo- 
n istam i” a „realistam i”.
Arnheim  widział zatem „wielkie możliwości dla artysty, nie chcą
cego niewolniczo kopiowa-ć rzeczywistości” 8. Jego teoria — dobrze 
podbudowana licznymi i usystem atyzowanymi przykładam i prak
tycznym i — może być traktow ana jako do pewnego stopnia — i dla 
swego czasu — norm atyw na. Faworyzuje on filmy „architektonicz
ne”, skonstruowane zgodnie z regułam i czasowo-przestrzennymi i ta 
regularność jest często jedynie możliwa. Na pochwałę Arnheim a 
zasługują takie rozwiązania realizacyjne, które pozwalają „realiza
torowi filmowemu na łatw e rozbijanie całości sceny na elem enty, 
bez konieczności ingerowania w rzeczywistość. Części mogą rep re
zentować całość” 9. Arnheim  nie pozostawał wprawdzie nieczuły na 
rozwój technicznej reprodukcji („Techniczny rozwój kinem atografii 
doprowadzi wkrótce do szczytu mechaniczne naśladownictwo na
tu ry ” 10), ale jest to dlań krok wstecz w rozwoju sztuki, która „za
czyna się tam, gdzie kończy się mechaniczna reprodukcja, gdzie w a
runki odtworzenia służą w pewnej mierze do kształtow ania przed

5 Arnheim: op. cit.
6 Sam Arnheim uporczywie wzbrania się przed jej odrzuceniem (por. J. Pła- 
żewski: Tragedia Arnheima. „Kwartalnik Filmowy” 1962 nr 3).
7 Film jako sztuka, s. 12—30.
8 Ibidem, s. 88.
9 Ibidem, s. 64.
10 Ibidem, s. 119.
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stawionego obiektu” n . Reprodukcja jest — zdaniem Arnheim a — 
„w ulgarna” : „i jest spraw ą co najm niej dyskusyjną, czy właściwości, 
jakie film  wynosi z techniki mechanicznej rejestracji, posiadają 
większą wagę niż cechy łączące go z tańcem, pantom im ą, a więc 
także i z teatrem  (...) Film  zdoła osiągnąć w yżyny innych sztuk 
dopiero wtedy, kiedy uwolni się od więzów fotograficznej rep ro 
dukcji i stanie się czystym  dziełem człowieka, tak  jak film  ry sun 
kowy albo m alarstw o” 12. W swych późniejszych pracach, napisa
nych, gdy film  dźwiękowy i barw ny zdobyły już sobie prawo oby
watelstwa, podkreślił Arnheim , że ów wzbogacony film oznacza 
właściwie krok  wstecz ku naturalistycznem u dzieciństwu X Muzy 
i ostrzegał przed niszczącym skutkiem  tych zmian dla artystycz
nych możliwości filmu.
Zaiste, trudno jest dziś znaleźć system  m yślowy tak nienagannie 
logiczny (w ram ach swej własnej logiki) i zarazem tak  totalnie obcy 
wymaganiom i w arunkom  nowoczesnej s z tu k i13.
Odnowienie teorii film u — czy może teorii wizualnych środków 
masowego przekazu — i jej pchnięcie w innym  kierunku zaznaczyło 
się w yraźnie w eseju napisanym  w 1936 r. przez niemieckiego filo
zofa i socjologa W altera Benjam ina — Das K unstw erk im  Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit. Jego wnioski są ważne dla 
wszystkich dziedzin sztuki, ale przede wszystkim  dla sztuk w izual
nych, w szczególności fotografii i filmu. Benjam in dokonuje ważne
go spostrzeżenia, że: „podobnie jak kiedyś wiele bystrości um ysłu 
bezproduktyw nie zużyto na rozwiązanie kwestii, czy fotografia jest 
sztuką — nie poprzedziwszy jej pytaniem : czy przypadkiem  w yna
lezienie fotografii dogłębnie nie zmieniło charakteru  sztuki? — tak 
samo teoretycy film u pośpieszyli niebawem  z identycznym  posta
wieniem kw estii” 14. Dalej podkreśla Benjam in podstawowe właści
wości filmu, przede wszystkim  jego poddawalność reprodukcji tech
nicznej, i wyciąga stąd określone, głównie socjologiczne, wnioski. 
Z punktu  widzenia estetyki film u ważna wydaje się natom iast jego 
teza, że istota film u znajduje się między „odzwierciedleniem rze
czywistości” a jej „kreow aniem ” 15: „przedstaw ienie rzeczywistości 
w filmie m a dla dzisiejszego człowieka nieporównanie większą 
wagę, ponieważ właśnie dzięki tem u dogłębnemu przeniknięciu apa
ra tu rą  oddaje pozatechniczny aspekt rzeczywistości, jak od dzieła 
sztuki odbiorca ma prawo wymagać. (Ale równocześnie) pozatech
niczny aspekt odbicia rzeczywistości jest tu ta j na wskroś sztuczny, 
a bezpośredni obraz rzeczywistości to szczyt m arzeń w krainie tech

11 Ibidem, s. 46—47.
12 Ibidem, s. 163.
13 Por. M. Bontempelli: Cinematographo. „Bianco e Nero” (Rzym) 1939 nr 2.
14 Frankfurt am Main 1963. Polski przekład H. Orłowskiego i J. Sikorskiego 
w Twórca jako wytwórca. Poznań 1975, s. 77—78.
13 Podobne rozumowanie przeprowadził wcześniej włoski teoretyk Giacomo 
de Benedpfti w pracy Risorse del cinemaл ,J I  Convegno” 1931 nr 6.
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niki” 16. Dopiero w latach czterdziestych i pięćdziesiątych wystąpił 
André Bazin z zaskakująco nowym i przejrzystym  spojrzeniem na 
artystyczny rozwój filmu. Jego rozproszone artykuły  i eseje (zebra
ne w wydaniu książkowym 17 dopiero po śmierci ich autora) tworzą 
razem system teoretyczny, różniący się drastycznie od dotąd obowią
zujących. W swym  wczesnym artykule Ontologie de l’image photo
graphique 18 wychodzi Bazin od zasadniczego rozróżnienia między 
symbolizmem a realizmem, kreacjonizmem i mimesis, we wszystkich 
sztukach wizualnych. Podobnie jak u Benjamina i — później — 
K racauera, jego punktem  wyjścia jest fotografia. „Fotografia (...) 
uwolniła sztuki plastyczne od obsesji podobieństwa. (...) fotografia 
i film  są wynalazkami, które zaspokajają w pełni i w całej swej 
istocie ową obsesję realizmu. (...) istota przejścia od m alarstwa (...) 
do fotografii (...) polega (...) na fakcie psychologicznym: na pełnym 
zaspokojeniu naszej potrzeby iluzji poprzez proces reprodukcji me
chanicznej, z którego człowiek został wyłączony” 19. Teraz wystarczy 
już tylko dopełnić logiki wywodu, twierdząc, że: „Obiektywizm 
fotografii nadaje obrazowi siłę wiarygodności, nie istniejącą w in
nych utworach plastycznych (i że) film  staje się czymś, co anektuje 
czas dla obiektywizmu fotograficznego” 20.
Rok później stawia Bazin na głowie dotąd obowiązujące kryteria  
historii i teorii filmu. Pisze on w artykule Le m ythe du cinéma total: 
„Jeśli geneza jakiejś dziedziny sztuki ujawnia coś z jej natury, to 
można nie bez racji traktow ać film niemy i dźwiękowy jako etapy 
rozwoju technicznego, k tóry  stopniowo wydobywa rzeczywistość 
z pierwotnego «mitu». Z tego punktu  widzenia jest zatem zrozumia
łe, że byłoby absurdem  traktow anie filmu niemego jako swego ro
dzaju osiągniętej prym ityw nej perfekcji, która stopniowo uległa de
generacji w związku z wprowadzeniem realizmu dźwięku i koloru. 
P rym at obrazu jest faktem  historycznie i technicznie przypadko
wym, ta  nostalgia, którą niektórzy odczuwają dla filmu niemego, 
nie cofa się nazbyt głęboko w dzieciństwo siódmej sztuki, a praw 
dziwi przedstawiciele filmu prymitywnego, istniejącego tylko w fan
tazji paru  tuzinów ludzi z XIX wieku, im itują w pełni naturę. 
W szystkie wynalazki techniczne, przyczyniające się do rozwoju fil
mu, prowadzą go, dość paradoksalnie, bliżej jego początków. W isto
cie film nie został jeszcze wynaleziony!” 21. Trudno sobie wyobrazić

16 Benjamin: op. cit., s. 84—85.
17 Qu’est-ce le Cinéma? I—IV. Paris 1958—1962.
18 Problèmes de la peinture, 1945; wszystkie cytaty wg polskiego przekładu — 
Film i rzeczywistość. Warszawa 1963.
19 Ibidem, s. 12—13. Twierdzenie, że fotografia i film wyzwoliły sztuki wi
zualne od obsesji podobieństwa, przedstawione zostało już w 1913 r. przez 
Fernanda Legera (Les origines de la peinture et sa valeur représentative. 
„Montjoie” (Paris) nr 8—10).
20 Ibidem, s. 14, 15.
21 Critique, 1946. Cyt. za Qu-est-ce le Cinéma? I, s. 25.
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system  teoretyczny bardziej przeciw staw ny wywodom Arnheim a. 
Bazin podbudowuje i rozw ija swe rozważania w tekście L ’évolution  
du langage cinématographique  22. Tu odnajdujem y po raz pierwszy 
jego istotny i w ielokrotnie później cytow any podział filmowców na 
tych, którzy w ierzą w  obraz i tych, którzy wierzą w rzeczywistość. 
W śród pierwszych wym ienia on m. in. Eisensteina, Kuleszowa i Gan- 
ce’a, do drugich zalicza Stroheim a, M urnau’a i Dreyera. Bazin nie 
sądzi, że właśnie wynalazek dźwięku w filmie stanowił istotny etap 
w rozw oju nowej sztuki. Zgodnie ze swymi kry teriam i znajduje on 
reżyserów starom odnych i nowoczesnych po obu stronach cezury 
wyznaczonej rokiem  1927. Jego najw ażniejszym  kry terium  jest sto
sunek do techniki narrac ji i do filmowanej rzeczywistości. Bazin 
twierdzi, że już w okresie niem ym  reżyserzy, którzy wierzyli w rze
czywistość, zbudowali język, którego jednostką sem antyczną i skład
niową nie jest bynajm niej ujęcie: „język, w którym  obraz liczy się 
nie dlatego, że dodaje coś do rzeczywistości, tylko dlatego, że ją 
odkryw a” 23. Francuski teoretyk  w ystąpił tu  zarówno przeciw wzo
rom  dynamicznego, „rosyjskiego” montażu, jak i przeciw praktyce 
panującej w  latach trzydziestych, zgodnie z wypróbowaną techniką 
hollywoodzką — scenopisu analitycznego (decoupage analytique), 
w którym  poszczególne odcinki taśmy, sfilmowane oddzielnie przez 
operatora, zostają następnie połączone przez reżysera i m ontażystę 
w logiczną całość, wiodącą widza w ściśle określonym  kierunku, 
wzdłuż linii wyznaczonych wolą filmowców 24. Natom iast w filmach 
Stroheima, M urnau’a czy F laherty ’ego: „montaż nie spełnia p rak 
tycznie żadnej roli: jedynie rolę negatyw ną, polegającą na elimino
waniu z rzeczywistości zbyt w ielu obrazów. K am era nie może zoba
czyć wszystkiego naraz; lecz z tego co widzi stara się przynajm niej 
niczego nie uronić” 2S.
Wśród francuskich reżyserów faworyzował Bazin Jeana Renoira, 
„którego poszukiwania zm ierzały (...) do odkrycia, daleko poza ła t
wiznami m ontażu, tajem nicy filmowej narracji zdolnej wyrazić 
wszystko bez rozbijania świata; do ukazania ukrytego sensu istot 
i rzeczy bez łam ania ich natu ra lnej jedności” 26. Dwaj twórcy, któ
rzy zdaniem  Bazina dokonali przew rotu w technice narracji, to 
Orson W elles i W illiam W yler. Bazin podkreślał, w dwóch p ierw 
szych film ach W ellesa (Obywatel Капе i Wspaniali A m bersonowie), 
jego słynną technikę „głębi ostrości” 27. Natomiast w filmach W ylera

22 Oparty na trzech różnych artykułach, opublikowanych w latach 1950, 1952 
i 1953.
23 Film i rzeczywistość, s. 63
24 „Odpowiednio szeregując obrazy nadają im znaczenie, którego one same 
obiektywnie nie zaw ierają” (ibidem , s. 60).
25 Ibidem, s. 62.
26 Ibidem, s. 75.
27 A. Bazin: La profondeur du champ de Orson Welles. „Cine-Club” 1948 
nr 7. Przekład polski w „Film na Świecie” 1956 nr 6.
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(który podobnie jak Welles współpracował często ze znakomitym 
operatorem  Greggiem Tolandem) znajdował Bazin „maksimum skład
ników filmowych (które) w paradoksalny sposób współżyją z możli
wie najm niejszą dawką inscenizacji” 28. „Ta reżyseria jest definiowa
na swą nieobecnością. (Wyler próbuje osiągnąć) filmowy kosmos 
nie tylko zgodny z rzeczywistością, ale równocześnie, w możliwie 
najm niejszym  stopniu zmodyfikowany przez optykę kam ery” 29. 
Także u W ylera podkreśla Bazin głębię ostrości i inscenizację rów
noczesną (mise en scène s im u ltanée30), „doskonałą neutralność 
i przezroczystość sty lu”, „oświetlenie bezstronne do granic możli
wości” (którego W yler wymagał od Tolanda 31). Z tych bezpośred
nich efektów praktycznych wyciąga Bazin ogólne wnioski dla swej 
estetyki. Uważa on, że: „W yler chce jedynie umożliwić widzowi: 
1) zobaczenie wszystkiego; 2) wybór zgodnie z własną wolą. Jest to 
akt lojalności wobec widza, pragnienie dram aturgicznej uczciwości. 
Gra się tu w otw arte k a rty ” 32. Zdaje się być przesadą powoływanie się 
w tym  kontekście na „etykę inscenizacji” 33 bądź nazywanie W ylera 
reżyserem  bardziej dem okratycznym  — wobec publiczności — niż 
inni. Jeśli naw et przyjąć, że jego dzieła wyw arły pewien wpływ na 
późniejszy rozwój filmowych środków wyrazu 34, to pozostaje niezbi
tym  faktem , że własny rozwój W ylera, a także Wellesa pod koniec 
lat pięćdziesiątych i później właściwie zatrzym ał się w miejscu, 
a ogólne linie rozwoju sztuki filmowej przyjęły w gruncie rzeczy 
inny kierunek. Francuska nowa fala, w ram ach której uczniowie 
Bazina próbowali wprowadzić w życie jego teorie i usprawiedliwić 
je własną twórczością, oraz spokrewnione kierunki, jak cinéma vé
rité  i cinéma direct, ukazały natomiast, gdzie leżą granice film ow e
go realizmu. Można ponadto stwierdzić, że środki faworyzowane 
przez Bazina okazały się nie mniej norm atywne i stały się rów 
nie — jeśli nie bardziej —· dogmatyczne niż np. montaż typu eisen- 
steinowskiego. Bazin zastąpił po prostu jeden sposób realizacji fil
mu — innym.

28 A. Bazin: William Wyler ou le janseniste de la mise en scène. „La Revue 
du Cinéma” 1946 nr 10, s. 41.
29 „La Revue du Cinéma” 1948 nr 11, s. 53.
30 „La Revue du Cinéma” 1948 nr 10, s. 46.
31 „La Revue du Cinéma” 1948 nr 11, s. 53.
32 „La Revue du Cinéma” 1948 nr 10, s. 47.
33 Ibidem , s. 39. Por. twierdzenie Arnolda Hausera o specjalnej przydatności 
„rosyjskiego” montażu dla odzwierciedlenia kryzysu kapitalizmu (Społeczna 
historia sztuki i literatury. T. 2. Warszawa 1974, s. 386).
34 Próby Wylera i Wellesa jak również Sznur Hitchcocka oraz eksperymenty 
radzieckiego reżysera Michała Romma (por. jego artykuł Głubinnaja mizan- 
scena, 1948, w Besedy o kino. Moskwa 1964, s. 171—182) sprawiają dziś w ra
żenie izolowanych eksperymentów o niewielkim wpływie na współczesną 
sztukę filmową. Aktualność teorii Bazina omawia w interesujący i kontro
wersyjny sposób Eric Rohmer w „Cahiers du Cinéma” 1965 nr 172.
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W tym  samym  kierunku co Bazin poprowadził estetykę filmu Sie
gfried K racauer 3S. Na wstępie stw ierdza on, że jego „książka róż
ni się od większości prac teoretyczno-film owych tym , że jest estety
ką m ateriału, a nie estetyką form y” 36. W odróżnieniu od większości 
teoretyków  tradycyjnych, K racauer nie próbuje budować estetyki 
filmu wokół sem iliterackich s tru k tu r narracyjnych, lecz — podobnie 
jak Bazin — bierze za punkt wyjścia fonofotograficzny charakter 
filmu. Film  jest dlań „medium  fotograficznym ” i dlatego „musi 
grawitować ku obszarom zewnętrznego kształtu  rzeczywistości — 
ku otw artem u i nieskończonemu, nie ograniczonemu św iatu (...) 
Wraz z fotografią jest (film) jedyną sztuką, której tworzywo pozo
staje m niej lub bardziej n ietknięte” 37. Dla Arnheim a twierdzenie 
to byłoby dowodem na to, że film  nie jest sztuką. Nie dla K racauera. 
Pisze on: „Film  przybliży się do sztuki albo może stanie się sztuką 
tylko wtedy, gdy nie będzie się wypierać swego fotograficznego po
chodzenia” 38. Rzeczywistość fizyczna jest zatem dla K racauera n a j
istotniejszym  m ateriałem  konstrukcyjnym  filmu, jego najw ażniej
szym elementem, k tó ry  nazywa on „szczególną zdolność kam ery do 
rejestrow ania i odkryw ania widzialnej lub potencjalnie widzialnej, 
m aterialnej rzeczywistości” 39. Aby następnie dowieść tej unikalnej 
um iejętności filmu, poddaje K racauer swe m edium  głębokiej 
i wszechstronnej analizie i kontroli. Dzieli on — nieco arbitraln ie — 
filmy na „filmowe”, tj. odpowiadające wymogom m edium  i takie, 
które wymogów owych nie spełniają. Za swe k ry te ria  przyjm uje 
K racauer stale  tę samą um iejętność rejestrow ania i odkryw ania fi
zycznej rzeczywistości, podniesioną przezeń do rangi „podstawo
wych właściwości” (basic properties): „film y mogą pretendow ać do 
poprawności estetycznej, jeżeli opierają się na podstawowych właści
wościach k ina” 40. Podejście K racauera okazuje się równie aktualne, 
jeśli chodzi o spraw y treści — obszar raczej rzadko om awiany 
w ściśle estetycznych rozważaniach — i tu  opowiada się autor po 
stronie m aterializm u filozoficznego. „Jeśli twórcy respektują właści
wości medium, nie wychodzą od z góry założonej idei, by w m ate
rialnym  świecie szukać środków jej przedstaw ienia; ale odwrotnie — 
zaczynają od badania fizycznych danych i dopiero w oparciu o nie 
dochodzą do określonego problem u lub przekonania” 41.
Podstawowe właściwości filmowego medium są przez K racauera

35 Nature of film. London 1961. Polski przekład (W. Wertenstein): Teoria fil
mu. Warszawa 1975.
36 Ibidem, s. 19.
37 Ibidem, s. 20—21.
38 Ibidem, s. 175.
39 Ibidem, s. 27.
40 Ibidem, s. 58.
41 Ibidem, s. 326. Por. także artykuł E. Panofskiego Styl i medium w filmie. 
Polski przekład (J. Mach) w zbiorze Estetyka i film. Warszawa 1972.
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zdefiniowane dość niejasno. Odróżnia on je od technicznych właści
wości filmu i niewątpliw ie faw oryzuje pierwsze 42. Za „właściwości 
techniczne” (technical properties) uważa K racauer język filmu i je 
go montażową strukturę. Nie jest on w stanie nazbyt pochopnie 
wyrzucić za burtę  całej rekw izytorni dawnej estetyki — a także 
p raktyki twórczej. Nie może on odrzucić filmu w całości i pozostać 
wraz ze swą teorią w pewnego rodzaju splendid isolation. Dlatego 
podkreśla on ważną różnicę między „tendencją realistyczną” a „ten
dencją kreacyjną” (formative tendency). Pierwszą wyprowadzali 
historycy film u od braci Lum ierè, drugą — od Georgesa Meliesa. 
K racauer opowiada się za pierwszą, która jego zdaniem najlepiej 
odzwierciedla „zasadnicze właściwości medium”, ale równocześnie 
poddaje on „tendencję kreacyjną” bliższej analizie, która często w y
kazuje jej praktyczną użyteczność. K racauer kry tykuje ostro Me
liesa, jako reżysera nazbyt teatralnego 43, ale akceptuje on insceni
zację, traktow aną jako środek uzyskania realizmu 44, akceptuje m on
taż „ujęć z różnych odległości (...) ostateczny obraz jest sumą roz
m aitych szczegółów i widoków” 43 i technikę w ogóle: „Techniki te, 
podobnie jak wielkie zbliżenia, prowadzą prosto do «rzeczywistości 
w innym  wymiarze» (...) Zniekształcone obrazy (...) mogą doskonale 
figurować jako obrazy spreparowanej rzeczywistości w nierealistycz
nych filmach eksperym entalnych. Jednakże wtedy tylko są zgodne 
z podejściem filmowym, gdy m ają spełnić zadania odkrywcze w kon
tekście, którego przedm iotem  jest fizyczna egzystencja” 46. K ra
cauer dostrzegł Arnheimowskie ograniczenia reprodukcyjnego re 
alizmu. W tej sytuacji akceptuje on „kreacyjność”, pod warunkiem , 
że jej wybór jest zdeterm inowany „zamiarem rejestrow ania i od
kryw ania n a tu ry ” 47. Odrzuca on natom iast „sztukę filmową” w tra 
dycyjnym  znaczeniu i czyni to na rzecz „odkupienia fizycznej rea l
ności” . '
Pisze on w rozdziale zam ykającym  książkę: „W targnięcie sztuki do 
filmu dławi możliwości kina. Gdy realizatorzy tworzą swe filmy 
pod wpływem sztuk tradycyjnych i w imię czystości estetycznej po
m ijają istniejącą fizyczną rzeczywistość, m arnują jedyną szansę 
medium  filmowego. Ich film y mogą nawet przedstawiać zastany 
widzialny świat, ale go nie pokażą, ponieważ zdjęcia posłużyły ty l
ko do zbudowania czegoś, co ma uchodzić za dzieło sztuki. W takich 
filmach m ateriał z życia wzięty traci swój charakter jako suro

42 Kracauer: op. cit., s. 50, 108—109.
43 Ibidem, s. 54.
44 Ibidem, s. 81 („inscenizacja korzysta z uprawnień estetycznych, gdy stwa
rza złudzenie autentyczności. (...) każda inscenizacja, która nie uwzględnia 
podstawowych właściwości kina, jest niefilmowa”).
45 Ibidem, s. 72.
46 Ibidem, s. 73—74.
47 Ibidem, s. 38.
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wiec” 48. W w ielu m iejscach pracy K racauera widoczne są niekon
sekwencje i ograniczenia jego teorii. O ptym alnym  celem film u zda
je się być — jego zdaniem — „fotograficzny realizm  zakładający 
istnienie nieograniczonego continuum  fizycznego b y tu ” 49. Podobnie 
jak Bazin, jest jednakowoż K racauer świadom tego, że taki cel jest 
•nie do osiągnięcia. M edium filmowe jest zatem  „jak gdyby owładnię
te chim erycznym  pragnieniem  ukazania continuum  fizycznej egzy
stencji” 50. „Ponieważ continuum  jest nieograniczone, dążenie, by 
przedstaw ić je w całości, jest oczywiście nie do spełnienia” 31. Conti
nuum  może być zatem  u K racauera albo uw arunkow ane czasoprze
strzennie, albo określone montażowo. Jego teoria zdaje się grzęznąć 
jedną nogą w  wieku mechanicznej reprodukcji, drugą zaś zatrącać 
o składniową, struk tu ra lną  kom plikację, którą poddaje on w swej 
książce analizie z perspektyw y wymogów podstawowych właści
wości film u. Niekiedy proponuje on definicje kompromisowe, gdy 
np. form ułuje: „podstawową zasadę montażu: każda narracja  filmo
wa powinna być zmontowana w  taki sposób, by nie ograniczała się 
tylko do ukształtow ania fabuły, lecz odchodziła od niej ku przed
staw ianym  obiektom, aby mogły ukazywać się w swej sugestywnej 
nieoznaczoności” 52. Chaotyczny obraz, jaki proponuje K racauer, nie 
może być załatany interesującym i konstrukcjam i teoretycznym i 
„form narrac ji film ow ej” (cinematic story forms), jak  „wątek zna
leziony” (found story) i „epizod”, ani też rozważaniam i, jak te s truk 
tu ry  w ynurzają się ze „strum ienia życia” (flow  of life) i k tóre z nich 
są bardziej, a które m niej odporne na nacisk tego potoku.
K racauer mówi najczęściej o gotowych struk turach  filmowych: 
w odróżnieniu od Bazina technika narracji i różne sposoby osiągnię
cia pożądanego efektu in teresują go w stopniu nieznacznym. Jego 
niew ątpliw ą zasługą jest natom iast podjęcie próby ontologicznego 
ustrukturow ania istoty filmu, a także próby opisu przystawalności 
(compatibility) poszczególnych rodzajów i gatunków  do wymogów 
medium. Rozważania K racauera o filmie dokum entalnym  i filmie 
awangardowym  stanowią dogodny punkt wyjścia dla próby um iej
scowienia film u m iędzy tym i dwoma przeciwnym i biegunami.

*  *  *

Jednym  z czołowych przedstawicieli dokum en
talnego spojrzenia na film  jest b ry ty jsk i reżyser, historyk i teore
tyk  — Paul Rotha (ur. 1907 r.). W swej wczesnej próbie opisu

48 Ibidem, s. 319.
49 Ibidem, s. 148.
50 Ibidem, s. 85.
51 Ibidem.
52 Ibidem, s. 92.
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filmowego medium 53 dochodzi on częściowo do podobnych wniosków 
co K racauer. Stwierdza on mianowicie suwerenne i autonomiczne 
wartości filmu, gdy pisze: „Używając środków, w yrastających z sa
mej na tu ry  medium, film staje się formą ekspresji, prezentując oso
by, przedm ioty i wypadki w  sposób całkowicie różny od jakiegokol
wiek innego medium i w ykorzystując środki niedostępne w  innych 
dziedzinach wyrazu artystycznego” 54. Ale nie chodzi tu  wcale o te 
same „podstawowe właściwości”, które podkreślał Kracauer, Rotha 
pisze bowiem dalej: „Zasadnicze właściwości kinematograficznego 
medium  to zasady ruchu i intensywności oświetlenia. Znaczenie 
form y podm iotu-m ateriału nie leży w jego inherentnych właściwoś
ciach, ale w jego zdolności do ujawnienia wariacji, różnorodności 
intensywności światła rzucanego na ekran” 5S. Rotha zdaje się więc 
podnosić kreacjonizm  jako filar nośny sztuki filmowej i równocześ
nie odrzuca on odkrywanie rzeczywistości przy pomocy kamery. 
Film jest dlań przede wszystkim  językiem i tu  pozostawał on pod 
silnym wpływem wczesnych teorii Wsiewołoda Pudowkina o sce
nariuszu i m ateriale filmowym. Gdy Rotha popularyzował w Anglii 
teorie Pudowkina, jego poglądy pokrywały się z narracyjno-m onta- 
żową praktyką rozwiniętego filmu dźwiękowego, reprezentowanego 
głównie przez hollywoodzkie wzory montażu analitycznego. „Każde 
ujęcie spośród wielu setek, na które składa się film pełnom etrażo
wy, pozostaje w stosunku do poprzedniego i do następnego ujęcia 
i w ten sposób ukończony film  jest rytm icznie zrelacjonowany. (...) 
Ten właśnie fakt, że dana scena została zestawiona z różnych od
dzielnych ujęć, dowodzi, że nie jest ona bezpośrednim zapisem ak
tualnej rzeczywistości i dlatego jest zupełnie obca rozwiązaniom 
scenicznym” 56.
Ale równocześnie zdradza Rotha w obliczu rodzącego się filmu 
dźwiękowego te same o b aw y 57 — i ujawnia ten sam konserw a
tyzm — co Rudolf Arnheim . By przydać więcej ciężaru gatunko
wego swym poglądom, dokonuje on nieco sztucznego podziału mię
dzy „realizm em ” a „realnością” (reality). Pisze on np. o technicz
nych odkryciach przyszłości: „Barwny film stereoskopowy, gdy 
będzie połączony z dźwiękiem i dialogiem, przekaże poczucie realiz
m u (...) Jest to (...) (krok) w przeciwnym kierunku, niż tego wym a
ga właściwy cel filmu, którym  jest realność. Realizm będzie uzurpo
wał sobie realność w film ie” 58. Przykłady takiego rozwoju podaje 
Rotha — dla pełniejszej argum entacji swych poglądów, typowych 
i reprezentacyjnych dla swego czasu — nie kryjąc pesymizmu.

53 P. Rotha: The Film till Now.  London 1929.
54 Rotha: op. cit. Wydanie z 1960 r., s. 338—339.
55 Ibidem, s. 342.
5 6 Ibidem, s. 343 i 353. .

57 „Film dźwiękowo-dialogowo-wizualny musi być uważany za formę ekspresji 
zupełnie odrębną od filmu niemego wizualnego” (ibidem, s. 40).
58 Ibidem, s. 398 i 402.
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„Ekran stereoskopowy (...) będzie wpływał na reżyserów w k ierun
ku przyjęcia bardziej teatralnych chwytów technicznych (...) potężne 
możliwości m ontażu będą zapomniane i zamiast nich powstaną dłu
gie sceny, trw ające przez długie m inuty  (...) Dziś, w 1930 r. film  
próbuje raz jeszcze osiągnąć realizm  i fotograficzną reprezentatyw 
ność, zaprzecza swym zasadniczym właściwościom i powraca na teren 
te a tru ” 59. Teoretyczne próby Rothy (zajmujące niewielką objętościo
wo część jego zasadniczego dzieła, z g run tu  historycznego) u jaw 
niają oznaki skostniałego dogm atyzmu i m ają w yraźny charakter 
norm atyw ny. W przeciw ieństwie do Bazina uważa on np., że „po
żądany efekt emocjonalny nie może być osiągnięty poprzez zwykły, 
nie wyselekcjonowany zbiór odcinków taśm y celuloidowej. Równo
waga i ścisły plan (powinny być) zachowane” 60.
Poglądy Rothy, dziś niew ątpliw ie anachroniczne, mogą zostać „zar- 
chiwowane” jako typowe dla szczególnego okresu przełomu między 
pierwszymi próbam i zbudowania doskonałej form y artystycznej — 
filmu niemego — a wszystkim i późniejszymi doświadczeniami roz
woju sztuki filmowej. I to mimo Bazinowskiego zastrzeżenia, że taki 
„wodorozdział” jest m niej istotny, jeśli w ogóle istnieje. Ale po
zostały one z g runtu  nie zmienione także w jego późniejszej pracy 
o filmie dokum enta lnym 61. Nadal uważa on, że: „wszystko to, co 
fotografowane lub zarejestrow ane na taśm ie celuloidowej, nie nabie
ra znaczenia, dopóki nie znajdzie się na stole montażowym (...) 
pierwszorzędne zadanie filmowej kreacji leży w fizycznej i psychicz
nej podniecie, jaka może być osiągnięta przez czynnik m ontażu” 62. 
Według jego zasad selekcyjnych, k tóre na pewno okazałyby się tak  
surowe w dzisiejszych dniach niesłychanie rozgałęzionej flory tele
wizyjnej i kina amatorsko-podziemnego, jak w pionierskich latach 
kina dokum entalnego: „proste obrazy opisowe z życia codziennego 
(reportaże podróżnicze, filmy przyrodnicze, oświatowe i kronika) 
(...) nie spełniają wymogów dokum entalizm u (...) twórcza dram aty- 
zacja aktualnej rzeczywistości i ekspresja analizy socjalnej (...) oto 
pierwsze wymogi m etody dokum entalnej. (...) Nie m a nic twórcze
go (...) w zdolności fotograficznej i akustycznej reprodukcji prosto 
pomyślanej sceny, niezależnie od tego, czy będzie to życie codzienne, 
czy też ulegnie sztucznemu zmyśleniu w atelierowej dekoracji zbu
dowanej w tym  celu” 63 — tw ierdzi Rotha w 1936 r., i te same 
tw ierdzenia są powtórzone we wszystkich późniejszych wydaniach 
jego książki, uważanej dziś za klasyczną w swoim rodzaju. W prze
ciwieństwie do K racauera uważa Rotha, że film  powinien być: 
„czymś więcej niż po prostu reprodukcją, niezależnie od tego, czy

59 Ibidem, s. 401, 402, 412.
60 Ibidem, s. 386, 376.
61 Documentary Film. London 1936.
62 Ibidem, s. 77.
63 Ibidem, s. 115 i 154.
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m ateriał w ybrany dla tej reprodukcji był twórczo zaaranżowany. 
K reacja musi mieć miejsce w sam ym  akcie użycia mechanicznej apa
ra tu ry ” 64.
Także kolega Rothy z pionierskich czasów filmu dokumentalnego 
John Grierson udziela w swych o dekadę późniejszych uwagach 
o praktyce filmu dokumentalnego 65 równie wyraźnego poparcia dla 
m etody kreacyjnej: „Kam era (...) jest instrum entem  twórczym, a nie 
po prostu instrum entem  reprodukcyjnym . (...) Surowy m ateriał nie 
oznacza oczywiście sam w sobie niczego. Dopiero gdy jest użyty, 
staje się m ateriałem  sztuki” 66.

*  *  *

Gdy przejdziemy do teoretyków reprezentują
cych przeciwny biegun estetyczny:, film awangardowy i ekspery
m entalny 67, to — zgodnie z oczekiwaniami — wielu z nich oka
zuje dodatkowe poparcie dla szkoły „kreacyjnej”, ale równocześnie 
ich poglądy estetyczne są bardziej skomplikowane i lepiej odpo
wiadają wymogom czasu.
Maya Deren, znana am erykańska realizatorka filmów eksperym en
talnych, pozostawiła w swych pismach teoretycznych niezwykle 
konsekwentny i dobrze um otywowany system poglądów w zakresie 
estetyki filmu. W swym wczesnym Anagramie idei... punktem  
wyjścia czyni ona linię dzielącą naukę od sztuki. Podkreśla ona: 
„zasadnicze pomieszanie (...) między obszarami i celami sztuki i ta- 
kimiż w odniesieniu do nauki, jak również rozróżnienia między ty 
mi formami artystycznym i, które zależą od rzeczywistości bądź ją 
rozszerzają, a tymi, które same tworzą rzeczywistość. (...) Czy 
względna ubogość współczesnej sztuki nie jest — przynajm niej 
częściowo — zależna od faktu, że gdy uznajemy realizm (który nie 
jest równoznaczny z obiektywnością) za ambicję sztuki, to wtedy 
zasadniczo zaprzeczyliśmy jej istnieniu i zastąpiliśmy ją nauką? 
Realista opisuje swoje doświadczenie realności. Odmawia on walo
rów oryginalnej, sztucznej realności, stworzonej przez rygory i dy
scyplinę instrum entów  artystycznych. Ale z niechęcią poddaje się 
on rygorom  i dyscyplinie instrum entów  naukowych, gdy obiektyw
nie analizuje istniejącą rzeczywistość. I w ten sposób porusza się on 
wśród optycznych iluzji tego, co realnie istnieje i cienistych ma

64 Ibidem, s. 155.
55 Grierson on Documentary. London 1946.
66 Ibidem, s. 90—91. Spośród czołowych teoretyków-dokumentarzystów, także 
w pismach Wiertowa, można — wbrew przypuszczeniom — znaleźć poglądy 
wspierające linię kreacyjną.
67 Kierunki dokumentalne i eksperymentalne występują w historii filmu 
często razem i dokument może stanowić odłam ruchu awangardy. W czasie 
jej rozkwitu, gdy sztuka zdaje się skłaniać ku abstrakcji, także estetyka wy
kazuje tendencje do zaprzeczania mimetycznych uwarunkowań sztuki.
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rzeń o tym , co — poprzez sztukę — mogłoby istnieć. Jest on to r
turow any zarówno przez niepewności «prawdy» i wymogi tej na j
cenniejszej z człowieczych wartości — próżności twórczego ja” 68. 
Deren przyznaje zatem, że rzeczywistość może stanowić punkt 
wyjścia dla sztuki, ale równocześnie podkreśla z naciskiem, że „kre
acyjność mieści się w logicznym, pełnym  wyobraźni rozszerzeniu 
znanej rzeczywistości. (...) sztuka musi przynajm niej zawrzeć w so
bie istotne fakty  ze swej totalnie pojętej ku ltu ry  i — w najlepszym  
razie — rozszerzyć jej granice przy pomocy w yobraźni” 6i). W pro
wadza ona ponadto pojęcie „form y ry tu a ln e j”, m ającej stanowić 
przeciwieństwo dla naturalizm u: „W swej metodzie — świadomej 
manipulacji zaplanowanej dla osiągnięcia e fektu , w przeciwieństwie 
do spontanicznego wym uszania ekspresji — i w  swych rezulta
tach — nowej, stw orzonej przez człowieka rzeczywistości w przeci
w ieństw ie do odkrycia bądź odtworzenia rzeczywistości istniejącej — 
form a ry tualna jest w o wiele większym stopniu odpowiednikiem 
współczesnej nauki (w większym  stopniu niż sztuka zdolnej do od
kryw ania rzeczywistości) niż naturalizm , o którym  się sądzi, że 
właśnie na tym  jest oparty” 70. Deren k ry tyku je  ponadto nazbyt pa
syw ny stosunek tw órcy do rzeczywistości, gdy „na jego osiągnięcia, 
jeśli je posiada, składa się (...) reprodukcja rzeczywistości (...), gdy 
a rty sta  podejm uje się odkryć istotę rzeczywistości, wkracza on na 
obszary nauki” 71. Deren wzywa także do „stworzenia form y bytu, 
co jest zadaniem o wiele am bitniejszym  niż tylko odtworzenie for
my już gotowej, danej” 72. Zdaje się ona także podawać w w ątpli
wość wagę filmu dokum entalnego, a w każdym razie uniezależnia 
swój pogląd na ten  tem at od większej czy m niejszej akura tności73 
w tym  gatunku. Linia podziału kry teriów  artystycznych przebiega 
u Deren między „instrum entam i odkrycia” (instrum ents of disco
very) a „instrum entam i w ynalazku” (instrum ents of invention). 
W swej późniejszej pracy, opublikowanej mniej więcej równocześ
nie z teorią K racauera 74, przedstaw ia ona kategorię estetyczną, mo
gącą stanowić odpowiednik jego „w ątku znalezionego” i „epizodu”, 
mianowicie „przypadek kontrolow any” (controlled accident), k tóry  
ma doprowadzić do: „zachowania delikatnej równowagi między tym, 
co znajduje się spontanicznie i naturaln ie jako dowód niezależnego 
życia realności, a osobami i czynami, które są z rozmysłem w pro

68 An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. New York 1946, s. 32, 12.
69 Ibidem, s. 16.
70 Ibidem, s. 20. Zwróćmy uwagę na fakt, że np. dla Benjamina cechy ry
tualne sztuki są charakterystycznym elementem sztuk tradycyjnych, lecz nie 
filmu.
71 Ibidem, s. 21. Także tu poglądy Deren i Benjamina są sprzeczne, gdy on 
opowiada się za połączeniem sztuki i nauki (op. cit., s. 81).
72 Ibidem, s. 23.
73 Ibidem, s. 33.
74 Cinematography: The Creative use of Reality. W: The Visual Arts Today. 
Ed. by Gyorgy Kepes. Special Issue of „Daedalus” Winter 1960.
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wadzane na scenę (...) W ynalezione zdarzenie (...) jakkolwiek samo 
w sobie tw ór sztuczny, zapożycza realność z realności scenerii (...) 
Tylko w fotografii (...) mogą fenomeny naturalne zostać wprowa
dzone do naszej własnej kreacyjności (...)” 75.
Maya Deren pozostaje w ierna swemu poglądowi na film, gdy w za
kończeniu swego eseju twierdzi, że: „film (...) musi przestać po pro
stu  rejestrow ać fakty  z rzeczywistości, które nie zawdzięczają n i
czego ze swej autentycznej egzystencji narzędziom filmującym. 
Miast tego musi on stworzyć pełne, całkowite, totalne doświadcze
nie, na tyle wynikające z samej na tu ry  narzędzi, aby było nieroz
łączne od swych środków (...) Musi on zdeterminować dyscyplinę, 
zaw artą w medium, odkryć swoje własne metody strukturalne, zba
dać nowe, dostępne dlań żywioły i wym iary i wzbogacić artystycz
nie naszą ku ltu rę  w ten  sam sposób, w jaki nauka uczyniła to na 
własnym  teren ie” 76.

*  *  *  .

Nie spodziewamy się logicznie przeprowadzo
nego rozumowania, naukowej dokładności ani koherentnego syste
mu poglądów estetycznych, gdy zatrzym ujem y się przy dłuższym 
tekście jednego z kapłanów amerykańskiego ruchu współczesnej, 
podziemnej aw angardy (zwanej potocznie Underground Cinema lub 
bardziej oficjalnie — New American Cinema Group) Stana B rak- 
hage’a — Metaphors on Vision, opublikowanego jako specjalny n u 
m er periodyku „Film  C ulture” (1963 nr 30). Brakhage nie zdradza 
też ani jednym  słowem zainteresowania czy wiedzy o istniejącym  
dorobku estetyki filmowej. Bo niezależnie od Arnheim a i zapewne 
nie znając jego pism, form ułuje on potrzebę „optycznego um ysłu”, 
„wizualnego rozum ienia”, „oka um ysłu”, „wizji jako kreacji m eta
forycznej” 77. Także w zgodzie z rozważaniami Arnheim a podkre
śla Brakhage relatyw izm  percepcji. Pisze on m. in.: „Stąd pragnie
nie sprowadzenia funkcji powieki do rodzaju ekranu dla własnych 
myśli... myśli nie m ających nic wspólnego z tym i doświadczeniami 
zmysłowymi, jeśli nie liczyć prób umysłu, by przed nim i uciec” 78. 
Próba Brakhage’a stworzenia własnej estetyki doprowadza go do 
estetyki negacji. P róbuje on odrzucić wszystko: ideologię („zapom
nijcie o ideologii, bowiem film (...) nie ma języka”), estetykę („po
rzućcie estetykę (...) niebezpieczeństwo zaakceptowania architekto

75 Ibidem, s. 156.
76 Ibidem, s. 167.
77 Por. Arnheim: Art and Visual Perception, 1955; Toward a Psychology of 
Art. Berkeley — Los Angeles 1966; Visual Thinking, 1969. Polski przekład 
pierwszej pozycji jest przygotowany przez Wydawnictwa Artystyczne i F il
mowe.
78 Brakhage: op. cit.
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nicznego dziedzictwa skategoryzowanych siedm iu” (sztuk — A. Κ.), 
technikę („zaprzeczcie technice (...) bowiem film (...) jeszcze nie zo
stał wynaleziony” 79). Odrzucając technikę, nawiązuje Brakhage do 
swych w łasnych prak tyk  w filmie, powtarza swą „estetykę jednej 
k latk i” (one-fram e aesthetic), k tóra tu  ukazuje się poprzez m arze
nie o poszerzonej percepcji ludzkiego oka, zdolnego do zaobserwo
wania obrazów w yśw ietlanych na ekranie w V24 części sekundy. 
„Jakież niewiarygodne filmy mogłyby być w końcu realizowane dla 
takiego oka (...) ry tm  zmian (...) zawarłby w sobie pewną jakość 
duchowego doświadczenia”.
Równocześnie cytuje Brakhage wczesne eksperym enty filmowe 
M uybridge’a i M areya z galopującym  koniem, którego bieg re je
strow ały 24 kam ery fotograficzne (podsumowując sarkastycznie: 
„Hollywood nadal ściga się — z tym  koniem ”) i widzi twórczą siłę 
w analogii z galopującym  nowoczesnym Pegazem, k tóry  w końcu 
opuszcza ziemię wszystkim i kopytam i naraz (co właśnie miały udo
wodnić wyżej wym ienione eksperym enty Χ ΙΧ -wiecznych pionie
rów kina). Dla B rakhage’a jest to „spontaniczne i zdecydowane 
wyjście poza ograniczenia m edium ”, które są jego zdaniem zarówno 
zasadnicze, jak i niemożliwe do usunięcia. W swej głównej tezie 
tw ierdzi on, że film  jest iluzją percepcyjną i czystą konwencją 
kreacyjną. Neguje on absolutny realizm  (który „jest w obrazie w y
nalazkiem  człowieka, jest XX-wieczną iluzją zachodniej k u ltu ry ”), 
staw ia pod znakiem zapytania obie Kracauerowskie kategorie „od
bicia” (to reflect) i „odkryw ania” (to reveal) natury , pisząc: „nigdzie 
w swym mechanicznym procesie kam era nie trzym ała przed rze
czywistością ani zwierciadła, ani świecy” ; zdaje się przychylać do 
pewnego rodzaju słabo określonego kreatywizm u, gdy pisze: „Za
sadniczo pozostaje (kamera) wytwórcą wizualnego języka, nie bę
dąc bardziej lingw istą niż maszyna do pisania, (...) odtąd (od Me- 
liesa — A. K.) kaw ałek taśm y celuloidowej coraz bardziej odkrywał 
w sobie zdolność do transform acji poza w arunki przedstawione przez 
samą kam ierę. Jak  długo „«absolutny realizm» filmu nie jest zrea
lizowany i w związku z tym  nie osiągnął magicznej potęgi” — B rak
hage zdaje się widzieć optym alne widoki dla filmu w tych formach, 
które zm ierzają ku magiczności, rytuałom, halucynacjom i m isty
ce („narodziny, seks, śmierć i poszukiwania Boga” 80).

* * *

Ostatni teoretyk, którego poglądy tu  omówi
my, nazywa się Gene Youngblood (ur. 1942 r.). Jest on również, jak
kolwiek nie bezpośrednio — rzecznikiem New Am erican Cinema.

79 Por. cytat z artykułu Bazina, s. 135, przyp. 21.
80 Wszystkie cytaty pochodzą ze s. 1—10 artykułu Brakhage’a.
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Jego ambicje sięgają jednak dalej, a książka Expanded C inem a81 
zawiera zarówno rozważania socjologiczne, historyczne i krytyczne, 
jak i próby jednolitego systemu teoretycznego, który bardziej do
tyczy teorii audiowizualnych środków masowego przekazu niż ściśle 
i wąsko potraktow anej estetyki filmu.
Youngblood twierdzi zdecydowanie (jest to zresztą typowy dlań 
sposób argum entacji), że już dziś znajdujem y się w tzw. wieku pa- 
leocybernetycznym , i że sieć środków masowego przekazu ogarnia
jąca cały świat (intermedia network) zastąpiła większość ważnych 
funkcji, spełnianych uprzednio przez naturę. Youngblood, podobnie 
jak wielu „artystów  m edialnych i filmowców”, trak tu je  np. „tele
wizję jako przedłużenie centralnego systemu nerwowego”, „arty
stę jako ekologa”, „osobiste kino jako styk życia” 82. Widzi on granice 
swego obszaru obserwacyjnego między technologią, sztuką i „nową 
świadomością” . Przyznaje także jednak, że „musimy doczekać chwi
li, gdy nasza świadomość doścignie poziom naszej technologii” 83. 
Estetyka Youngblooda jest w wielu momentach prawdą dnia ju 
trzejszego i bardzo niewiele można tu  obdarzyć większym zaufa
niem, niż się ma wobec zbioru odważnych hipotez, które serwuje 
on z zadziwiającą lekkością, łatwością błyskotliwych sformułowań 
i supernowoczesnych definicji.
W kwestii psychologii percepcji jest Youngblood zwolennikiem nie
których koncepcji Arnheim a 84, a kilka jego stwierdzeń o przem ia
nach rozm aitych dziedzin sztuki przypomina rozumowanie Bazina 
o fotografii, k tóra „wyzwoliła sztuki wizualne od obsesji podobień
stw a” 85. Youngblood pisze, że: .„telewizja ukazuje zbyteczność fil
m u jako środka komunikowania obiektywnej rzeczywistości (...) k i
no synestetyczne ukazuje zbyteczność fikcji” 86. Odrzuca on więc 
całą twórczość filmową w sensie tradycyjnym  i staje się heroldem 
synestetycznego kina ju tra , do którego zalicza on już dziś wielu 
znaczących przedstawicieli kina podziemnego, a także takie nowinki 
techniczne, jak filmy wideograficzne, realizowane przez kom putery, 
holografię itp. Twórcza działalność tych filmowców ma wypełnić 
próżnię między sztuką a technologią. „Rewolucja technologiczna 
rozpoczyna nowy wiek kina (...) — pisze Youngblood. Zastosowanie 
technologii w estetyce jest jedynym  sposobem osiągnięcia nowej 
świadomości, która mogłaby stać się adekwatna dla naszego nowego 
środowiska” 87. Youngblood omawia m. in. dorobek takich twórców 
jak Jordan Belson, którego „ultraw rażliw a in terpretacja (...) techno
logii (...) tw orzy sztukę” ; John W hitney, k tóry „poszukuje nowego

81 G. Youngblood: Expanded Cinema. New York 1970.
82 Ibidem, s. 291, 346, 93.
83 Ibidem, s. 75.
84 Ibidem, s. 72, 82.
85 Por. przyp. 19.
86 Op. cit., s. 78, 139.
87 Ibidem, s. 156, 189.
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języka poprzez możliwości techniczne poza możliwościami ludzkim i”, 
i w końcu „połączył język z tym  co m iał on za zadanie w yrażać”. 
S tan  VanDerBeek „był siłą w italną w konwergencji sztuki i tech
nologii” ; Loren Sears „połączył estetykę i technikę” ; filmy Scotta 
B artle tta  „nie mówią o doświadczeniu: one są same doświadcze
niem ” 88. Youngblood dąży konsekwentnie do osiągnięcia jedności 
techniki, sztuki i jej odbioru. Jeśli uda m u się przekonać nas o waż
ności swych konstrukcji teoretycznych, to w tedy wszystkie dotąd 
zachodzące spory między „reprodukcjonistam i” a „kreacjonistam i” 
stracą jakiekolwiek znaczenie. Youngblood tkw i głęboko, obiema 
nogami, w wieku technologii, ale równocześnie nie chce on lub uw a
ża za zbędne promowanie teorii Bazina czy K racauera (czy nawet 
powoływanie się na nie); przeciwnie —  wszelka technicznie uw a
runkow ana sztuka jest dla niego kreacyjna w nowym sensie. P ro
blem reprodukcji, jak go trak tu je  Benjam in (tu czytaj: technolo
gia), K racauerow skie „podstawowe właściwości m edium ”, zastrze
żenia A rnheim a zrodzone z psychologii postaci i logicznie współ
grające z jego późniejszymi teoriam i o „wizualnym  m yśleniu” — 
wszystko to staje się w prezentacji Youngblooda jednym  i tym  
samym. W szystkie etapy realizowania się sztuki, od m aszyny do 
widza, stają się procesami na tym  samym, osobistym i wysokim 
poziomie.

* * *

Prześledziliśm y obszerną i ważną część dawnej 
i współczesnej myśli filmowej, w szczególności w odniesieniu do 
tych kierunków, które próbują umiejscowić sztukę filmową jako 
odbicie rzeczywistości. N ajpierw  dokonaliśmy prezentacji poszcze
gólnych szkół, później zaś ich kontroli poprzez pryzm at — z jednej 
strony teoretyków  film u dokum entalnego, z drugiej — przedstaw i
cieli kierunków  eksperym entalnych i awangardowych. Oświetlenie 
tego właśnie rozdziału dziejów teorii film u wydawało się potrzebne 
z dwóch względów. Teorie te odpowiadały w pewnym  okresie roz
woju film u — przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych — 
właśnie kierunkowi, ku którem u zwrócili się najbardziej zaawanso
wani artyści kam ery. Po drugie — większość omawianych tu  sy
stemów teoretycznych jest mało znana i rzadko opisywana w stan 
dardowych przeglądach dziejów estetyki filmowej. Aristarco nie 
wym ienia np. Bazina w drugim  w ydaniu swej k siążk i89, a K ra
cauer figuruje jedynie jako autor książki socjologiczno-historycznej 
Od Caligariego do Hitlera  zarówno w n ie j90 jak i w ujęciu Agela 91,

88 Ibidem , passim.
89 Op. cit. Roma 1960.
90 Dopiero w rosyjskim przekładzie (Moskwa 1966) dodaje Aristarco rozdział 
o Kracauerze.
91 Agel: op. cit.
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który  poświęca natom iast bardzo krótki ustęp poglądom Bazina, ten 
dencja realistyczna zaś zajm uje w jego przeglądzie miejsce raczej 
marginesowe. Podobne stanowisko zajm uje młody angielski kry tyk  
Andrew  Tudor, gdy w swej kontrow ersyjnej i eseistycznie potrakto
w anej książce 92 analizuje poglądy Bazina i Kracauera bardzo do
kładnie, ale równocześnie poddaje ich ostrej krytyce i z pewną ul
gą przechodzi do Eisensteina zauważając, że „wydaje się bardziej 
do przyjęcia skupić uwagę na języku i wyłączyć niektóre z bar
dziej tradycyjnych (? — А. К .) obszarów estetycznego dyskursu” 93. 
Współczesne teorie filmu zdają się z drugiej strony ukazywać w y
raźną tendencję do integracji dwóch omawianych tu  kierunków este
tycznych 94. Spróbujm y zatem umiejscowić ten  obszar badań w kon
tekście ontologicznym, a zarazem poszukać jego korzeni i związków 
z ogólną teorią sztuki.
Pierwsze trudności pojaw iają się przy próbie ograniczenia i w y
jaśnienia pojęcia tworzywa sztuki. Według dawnej estetyki tw o
rzywo w pewnym  stopniu determinowało język sztuki i jej środki 
wyrazu. Tworzywo pojmowane szerzej — jako „medium” — nie 
posiada takich implikacji. Z jednej strony rozróżnić można m ateriał 
istniejący pierwotnie (np. glina czy kamień w sztukach plastycz
nych przed wykończeniem dzieła), z drugiej — m ateriał, k tóry 
wchodzi do gotowego dzieła i determ inuje jego strukturę. Trady
cyjną walkę między artystą  a jego tworzywem zastąpiło bardziej 
skomplikowane sprzężenie zwrotne, które powstaje — w niektórych 
nowoczesnych dziedzinach sztuki — kiedy artysta, z pomocą tech
niki, przekształca m ateriał w gotowe dzieło. Jako tworzywo film u 
nie można traktow ać ani taśm y światłoczułej, ani też „fizycznej 
realności” w pojęciu Kracauerowskim  — istnieje ono gdzieś pomię
dzy nimi.
I surowiec ten  stanie się częścią gotowego dzieła — które będzie 
wyświetlane na ekranie — dopiero po transform acji o charakterze 
techniczno-artystycznym . Ten proces zdaje się być ważniejszy dla

92 Theories of Film. London 1974.
93 Ibidem, s. 155. Tudor podtrzymuje swój pogląd w innej pracy — Image 
and Influence (1974), gdy pisze (s. 113): „Wbrew niektórym podejściom este
tycznym, nie ma absolutnej realności, którą film właściwie odbija”. Jedyne 
polskie prace, w miarę systematycznie omawiające rozpatrywaną tu  proble
matykę, zawarte są w serii Studia z Teorii Filmu, w szczególności analizy 
poglądów Arnheima, Bazina, Deren i Kracauera w tomie Współczesne teorie 
filmowe. Warszawa 1968.
94 Por. J. Mitry: Esthétique et psychologie du cinéma. Paris 1963—1965; 
M. Deren: op. cit.; A. Helman: O dziele filmowym. Kraków 1970; L. Chiarini; 
Il film  пег probierni dell’arte. Roma 1949. Nawet Rudolf Arnheim podjął 
heroiczną próbę pogodzenia własnych poglądów z nowszym wkładem reali
stów — w odczycie wygłoszonym na festiwalu filmowym w Nowym Jorku 
w 1965 r. (Art Today and the Film. „Art Journal” 1966 nr 3, przedruk 
w „Film Culture” 1966 nr 42, polski przekład (J. Mach) w dwutygodniku 
„Współczesność”.
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m aterialnej istoty film u niż jego surowiec. Powinien on być roz
patryw any nie statycznie, lecz dynamicznie; nie jak coś co „jest”, 
lecz jak coś co „staje się”. W wielu dziedzinach sztuki — nie tylko 
audiowizualnych środkach masowego przekazu, które są w sposób 
sk ra jny  uw arunkow ane techniką, ale także w dużej części sztuk 
plastycznych i muzycznych — podlega tworzywo (w drodze staw a
nia się dziełem sztuki) procesowi, k tóry najsnadniej nazwać można 
reprodukcją. Zarówno płyta gramofonowa, jak film  czy taśm a na
grania telewizyjnego reprodukują odcinki audytyw nej bądź w i
zualnej rzeczywistości. Tworzywo zmienia swój charakter, podobnie 
jak sposób i technika reprodukcji: w zależności od tych dwu uw a
runkow ań i ich możliwych rozgałęzień zmienia się charakter goto
wego produktu i reprodukcji — jej autonomii wobec swego źródła 
i jej względnego podobieństwa do rzeczywistości bądź odtwarzanego 
oryginału 95. W napięciu między tym i biegunam i odnajdujem y dziś 
większość ważnych linii granicznych między różnym i poglądami 
estetycznym i.
„Sztuki m echaniczne” , jako „nie intencjonalne”, długo nie wchodziły 
w pole widzenia tradycyjnej estetyki. Były one traktow ane jak 
sztuki „pospolite” (minor arts), a ich estetyczną obserwację uw a
żano za przedwczesną. Czy należy ująć te  dziedziny sztuki w teo
retyczną oprawę, zależy w dużym stopniu od tego, w jaki sposób 
spore, gotowe elem enty rzeczywistości zostają przeniesione w dzie
ło. Niektórzy teo re ty c y 96 uważają, że poprzez techniczną repro
dukcję powstaje produkt, k tóry  nie jest substytutem  wobec orygi
nału, ani go nie przypom ina, ani też nie jest z nim identyczny, 
lecz jest wobec oryginału równoważny, jest jego ekwiwalentem. 
Pom ijają oni wówczas pewną deform ację (ważną np. dla Arnheima), 
k tórej widz nie zauważa w sposób świadomy.
W wieku mechanicznej reprodukcji intencje artystyczne mieszczące 
się w akcie twórczym  zdają się częściowo tracić swą aktualność. 
Zamiast tego pojawia się inny element, nazywany „wyborem ” lub 
„odnalezieniem ”: K racauerow ski „wątek znaleziony” , „gotowy przed
m iot” w m alarstw ie, objects sonores w muzyce konkretnej — 
wszystkie te elem enty rodzą się z tendencji, by nie tworzyć w spo
sób swobodny i pełen fantazji, lecz wybierać z żywiołu rzeczy
wistości.
Gdy dawna estetyka akcentowała przede wszystkim problem atykę 
formy, spotykam y dziś inny trend, wiodący ku estetyce m ateriału  
(por. K racauer), gdzie form a jest słabo zaznaczona lub nie istn ieją
ca. W ram ach swoistego kom prom isu znajdujem y form y i s truk tu ry  
wierne rzeczywistości, w tym  sensie, że są one do pewnego stopnia

95 Kategorie estetyczne: obrazowanie i odtwarzanie, odnoszą się właśnie do 
pola napięć między „kreacją” a „reprodukcją”.
96 Deren: op. cit.; J. Debrix: Les fondaments de l’art cinématographique. 
Paris 1960.
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poddane przypadkowości (aleatoryzm w muzyce, improwizacja jaz
zowa, m alarstwo taszystowskie, filmowa improwizacja na planie 97). 
Rola przypadku odbija się w trzech — w różnym kontekście nie
jednakowo ważnych — etapach: 1) m ateriał i jego wybór, 2) wy
konanie (performance) i 3) odbiór (perception) 98.

* * *

Powyższy przegląd teoretycznych systemów 
i szkół nie ma ambicji dodania nowych myśli do już zreferowa
nych, nawet nie na zasadzie przejścia ilości w jakość przy prostym  
sumowaniu składników. Zamiar autora będzie natom iast spełniony, 
jeśli powiodło mu się opracować skrócone kompendium — stąd 
obfite sięganie do oryginalnych tekstów, co miało umożliwić po
szczególnym teoretykom  pełniejsze przedstawienie własnych po
glądów — ograniczając się do roli cicerone po bujnych rozgałęzie
niach drobnej tylko cząstki estetycznej dżungli.

Aleksander Kwiatkowski

Gest w laboratorium

Sposób traktow ania przez historyków tea tru  
sztuki aktorskiej trafnie określa Jacek Lipiński w artykule M im ika  
i gest jako opowiadanie. Istotnie, w większości prac na ten  tem at 
odnajdujem y elem enty narracji, opis, in terpretujący kom entarz tea- 
troznawcy — co tworzy konstrukcję nośną, na której zwykle zo
stają rozpięte nici aktorskiego żywota złożonego z ról, ról, ról... 
Przyzwyczailiśmy się już na tyle do takich aktorskich opowieści, 
że często um yka naszej uwadze fakt, iż m ankam entem  tego postę
powania jest ograniczenie się do rejestracji i próby zrozumienia ty l
ko zewnętrznych cech fenomenu aktorstwa, co sprawia nieodparte 
wrażenie pozostawania obok tego fenomenu, być może zresztą nie 
do uchwycenia. Podejrzeniu tem u zdaje się co prawda zaprzeczać 
Jan  M ukarovsky dzięki swojej analizie aktorstw a Chaplina, ale 
miał on do czynienia z utrw alonym  i przywoływalnym aktorstwem , 
istniejącym  niejako w pełnym  „zapisie” . A więc z czymś, czego 
historyk tea tru  nigdy nie ma do swojej dyspozycji, nawet gdy 
założymy, że posiada film dokum entujący pracę aktora. Cechą za
sadniczą studiów nad aktorstwem  jest przecież ich niebezpośred-

97 Która jest przeciwieństwem klasycznej teorii Pudowkina o tzw. żelaznym 
scenariuszu (montaż a priori).
98 Interesujące myśli o nowej twórczości artystycznej i jej odbiorze prezen
tuje Susan Sontag w eseju Jedyna kultura i nowa wrażliwość (1965).


