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Tadeusz Komendant

Domek i świat *

Tout homme a en lui son Pathmos.
W. H ugo.

I

1. Początek jest biograficzną 
anegdotą. Nim wielorakość sensów, kryjących się za 
niewinnie prostym  sform ułowaniem  — Słowacki 
a pokusa sielskiego ustronia — stanie się jasna, ta 
posłuży za tło i zew nętrzny wym iar, stopniowo 
ujaw niając wszakże w ielorakie związki z central­
nym  problem em  rozważań, by wreszcie pozytywnie 
zawładnąć om awianym  tem atem . By zewnętrzność 
wym iaru była pełna, sięgam do epistolografii: tu  
przynajm niej częściowo zbędna jest praca archeo­
loga i egzegety.
M oment pierwszy przystaje na tradycyjne wypo­

* Szkic ten jest skrótem znacznie obszerniejszej całości, 
traktującej o Słowackiego myśleniu o naturze. Rezygnuję 
w nim z przypisów, choć praca moja nie powstałaby za­
pewne bez ustaleń Czesława Zgorzelskiego, M ariana Ma­
ciejewskiego, Ireneusza Opackiego czy Aliny Witkowskiej. 
Nie powstałaby natomiast na pewno bez książki Les mots 
et les choses Michela Foucault, której zawdzięczam pierw­
szy impuls myślenia i pewne ustalenia szczegółowe.
Pisma Słowackiego cytuję na podstawie J. Słowacki: Dzie­
ła. Wydanie przygotowane przez Towarzystwo Literackie 
im. A. Mickiewicza pod red. Juliana Krzyżanowskiego. 
Wyd. II. Wrocław 1952 w tekście jako JSD).

Słowacki 
a pokusa 
sielskości
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Szwajcaria — 
m atką 
i siostrą

wiedzenie problem u: sielskie ustronie jest schronie­
niem  i obietnicą wypoczynku, zakłada odtrącenie 
św iata, k tó ry  jest zły, bo człowiek pozostaje z nim 
w rażącej dysharm onii. Vanitas vanita tum  — ale 
ponowne ustanow ienie pozytywnego stosunku z na­
tu rą  pozwoli odzyskać utraconą wartość. 9 grudnia 
1832 r. pisze Słowacki do m atki: „Może na wiosnę 
znajdę sobie gdzie mieszkanie nad  Jeziorem  Ge­
newskim , w  jakim  wiejskim  domku — i tam  oddam 
się rozm yślaniom  nad m arnościami światowym i — 
bo ja  stw orzony jestem  do życia mnisiego — spo­
kojnego — i w najludniejszych m iastach tworzę so­
bie samotność — ale nudną — przeryw aną hukiem  
powozów, rozmową nudnych znajom ych — więc nie 
obwiniaj mnie, Matko, że cichszej samotności szu­
kać będę” (Jß D , t. XIII, s. 107). Wiadomo (się wie), 
że św iat jest zły, dlatego m usi zostać odrzucony, 
choć nie całkiem, bo zawsze pozostanie tak i jego 
fragm ent (idąc tropem  listów — Drezno? Włochy? 
Jezioro Genewskie?), istniejący obok, gdzie mami 
samotność, a równocześnie stan najgłębszej jedności, 
porów nyw alny jedynie z dzieciństwem.
Ideał ten, choć w form ie poronnej, przecież został 
zrealizowany — i to jest m oment drugi — podczas 
W ielkich W akacji spędzonych nad Jeziorem  Ge­
newskim  w  pensjonacie pani Pattey . „Zdaje mi się 
nieraz, że już osiadłem na wsi, aby odpocząć po 
trudach  życia” (JSD , t. XIII, s. 118) — pisał w  eu­
forii do m atki i sądził, że znalazł w Szw ajcarii d ru ­
gą m atkę i siostrę, choć ta  ostatn ia chciała w  nim 
widzieć raczej kochanka, bo był on „diabolique au 
superla tif
Trzecim m om entem  jest odrzucenie. Przez listy  co­
raz bardziej zaczyna przebijać świadomość inna: 
nie ma odskoczni, w iejska sam otnia nie istnieje, nie 
istn ieje dla mnie, którego tułacze życie jest losem 
i losu spełnieniem, dla mnie, żyjącego w czasie, nie 
może być ucieczki — nie tyle poza czas, lecz obok. 
K andyd nie pożąda już m ałej stabilizacji, bo uwie­
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rzy ł w najlepszy ze światów — jedyny — bo od­
nalazł go w sobie i ku  niem u całą istotą wybiega. 
Z wyżyn m istycznej rew elacji gromi Bogu ducha 
w inną m atkę swoją: „Więc ty  myślisz istotnie, że 
ja mam praw o — siąść w domeczku wiejskim  i za­
kładać ogródek? A skądżeś ty  wzięła ducha mego, 
gdyś go rodziła?”. I dalej pyta ironicznie: „Czy 
z ogrodu jakiego wyszedł?” (JSD , t. XIII, s. 540). 
„W szechmocny Bóg pierwszy założył ogród” — pi­
sał Francis Bacon. Myśl europejska wierzyła w to 
i dlatego śniła swój sen o Początku. Tu rajsk i Eden 
nie jest już początkiem i cofnięciem się, lecz obietni­
cą i końcem drogi. Nie Arkadią, lecz Elizeum. Siel­
skie ustronie nie może i nie musi być już schronie­
niem , skoro same m yśli są „do piosenki wiejskiej 
na  fletn i granej podobne” (JSD, t. XIII, s. 516).

2. Tak więc początek naszego dyskursu jest tam, 
gdzie kończy się odyseja Kandyda: w jego własnym  
ogródku. Kandyd, bliźniaczy b ra t Justyny, równie 
srodze doświadczany — ona przez boskiego markiza 
de Sade, by wykazać, że cnota nie jest najlepszą 
receptą na szczęście, on przez W oltera, by uwi­
docznić, że nasz św iat jednakże nie należy do ga­
tu nku  „najlepszego z m ożliwych” — w ciszy i spo­
koju sielskiej ustroni znajdzie ład i pogodę: już nie 
nadzieję, a jeszcze nie rezygnację. Zakłada ogródek. 
Pow tarza w  geście tym  to, co się dokonało przed 
wiekami, ponawia doświadczenie Boskiego Ogrodni­
ka, o którym  mówi ósmy w erset drugiego rozdziału 
Genezis — a przecież Jahw e poznał był, że ogród 
jest dobry. Kandyd, przem ieniając się w ogrodnika, 
by  odbudować ład  świata, świadomie sytuuje się na 
jego aksjologicznie dodatnich antypodach. Wychodzi 
poza czas, w  który  został w trącony świat, chce od­
naleźć bezczasowy ład  natury , stan pierwotnej 
szczęśliwości sprzed potopu. W iek klasyczny, k tóry 
sposobem geom etrycznym  wywodził naw et etykę, 
nie mógł uwierzyć, że pokawałkowany przez ka ta ­

Ogród — 
odbudowany 
ład świata
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Nieobecność
podmiotu

klizm y św iat jest dziełem rąk  Boga. Toteż oświece­
niowa refleksja nad językiem  poszukiwać będzie je ­
go kształtu , k tóry  istn iał przed rozproszeniem  — 
karą  dla zbyt śm iałych budowniczych wieży Babel; 
tak  samo refleksja nad przyrodą zechce odbudować 
ład  natury , jaki istniał pierw ej, nim  destrukcja się 
dokonała. Odbudować w przedstaw ieniu, stworzyć 
model, bo rozproszenie świata jest faktem  i nic nie 
zdoła przywrócić utraconej doskonałości. (Klasyczny 
ogród francuski jest resty tucją  ładu natury , jaki 
istn iał przed czasem. Nie jest częścią tego świata, 
ale całym  światem , którem u, przez powtórzenie Bo­
skiego gestu, przywrócono ład).
Chrześcijaństw o umożliwiło rew olucję m echanistycz- 
ną, bo postawiło człowieka naprzeciw  przyrody. J e ­
śli Bóg przed czasem zbudował harm onijną naturę, 
pokawałkowaną teraz przez kataklizm y, człowiek — 
jego ad iu tan t —  waży się odbudować jej model. 
Dla wiedzy człowiek jest transcendentny  wobec 
przyrody, należy do innego niż ona porządku, może 
więc bezpiecznie władać rzeczami i ustalać ich p ier­
w otną hierarchię. Problem  podm iotu w poznaniu 
nie istnieje. O ile się pojawia, jak u K artezjusza, to 
tylko po to, by zniknąć za chwilę, ustanaw iając ta ­
ki wzór pewnego poznania, k tórem u nie jest w sta­
nie zagrozić żadne zwątpienie. Jest poza uhierarchi- 
zowanym  obrazem  nauk (jeśli istnieje wew nątrz, to 
tylko jako człowiek-maszyna), a równocześnie obraz 
ten  ustanaw ia, pozwalając tem u, co w codziennym 
doświadczeniu w ystępuje w bezładnym  następstw ie, 
odnaleźć swe miejsce i ważność. Nie ma własnej h i­
storii (czyż m yślenie pewne może być zależne od 
czasu? historię m ają Baconowskie idola fori i tylko 
nich dotyczy kartezjańska krytyka), bo historię ma 
przyroda (nie darm o w osiem nastym  wieku wiedza 
o niej zwana była historią naturalną) jako zakłóce­
nie, rozproszenie pierw otnej ciągłości, k tórą myśl 
powinna restytuow ać. Ponowić w  dyskursie Boski 
k reacyjny  gest, założyć ogródek — model świata.
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Так — i tylko tak  — rozum iana była na tu ra  ludzka 
osiemnastowiecznych empirystów: jako możliwość 
pokazania identyczności w nie uporządkowanym  
łańcuchu przedstawień; jako władza przem ieniania 
w dyskursie linearnego ciągu w  stały obraz bytów 
częściowo rozróżnionych (por. fascynujące analizy 
w książce Michela Foucault Les mots et les choses). 
Człowiek, ponieważ nie dostrzega w sobie czasu, 
widzi w  nim tylko złośliwą niedogodność, którą 
z wiedzy pewnej należy wyrugować, ustanaw iając 
pierw otny porządek praw  wiecznych. Taki jest pier­
wszy z sensów ogródka K andyda — jego znaczenie 
naukowe: niezm ienna natu ra  ludzka umożliwia usta­
lenie ładu natu ry  wobec nieporządku św iata przy­
rody, podległego zmianie.

3. W obrębie całościowej wiedzy o świecie postawa 
czysto naukow a może nie istnieje: wyjaśnianie orien­
tu je  opis, proponowany kształt świata jest odpo­
wiedzią na nie zadane pytania — tak źródłowe, że 
aż niemożliwe do wypowiedzenia. Drugim znacze­
niem  ogródka K andyda jest znaczenie moralne. Tak 
jak natu ra  ludzka um ożliwiała przem ianę rozproszo­
nych przedstaw ień w obraz wiedzy, n a tu ra  umo­
żliwi założenie praw. Jak  tam  chodziło o niczym 
nie zmącony przedpotopowy ład, tak  tu  o ten kształt 
prawa, jaki istniał, nim  zbudowano pierwsze miasto, 
siedlisko wszelkiego zła — o prawo naturalne. I tak, 
jak uporządkow any obraz historii naturalnej po­
zwalał zrozumieć przyrodę, jaka jest, tak  w ypro­
wadzone z n a tu ry  prawo określa prawo ludzkie, ja­
kie być powinno. Jak  tam  problem  podm iotu poja­
wiał się na chwilę tylko, służąc krytyce złej w ie­
dzy, tak  tu  problem  czysto ludzkiej, trium falnie 
przez Kościół obwieszczanej wolności służy zaledwie 
krytyce fałszywych praw  samowładztwa, oderw a­
nych od swej naturalnej podstawy — znikając, tym  
mocniej wiąże człowieka z przeznaczeniem świata. 
Ludzka wolność polega na świadomym podporządko­

Prawo
naturalne
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Historia jest 
aktualizowa­
nym polem 
możliwości

waniu się i w ykorzystaniu odkrytych przez reflek­
sję naturalnych  praw . Myśl oświecenia jest głęboko 
determ inistyczna, choć pragnie uchodzić za inną. 
Wiedza tego okresu chciała podporządkować wszyst­
ko przedstaw ieniu, tak  jak jego etyka — praw u. 
Cena, którą przyszło zapłacić za te uniw ersalistycz- 
ne rojenia, była duża: tam  — zapoznanie roli pod­
m iotu w  poznaniu, tu  — negacja wolności. Choć 
n ieustannie problem y te są podejmowane: to w ą­
tek  em pirystów  angielskich, to rozliczne refutacje 
kolejnych determ inistów .

4. Ale przecież nie tylko po to, by w  stanie na tu ry  
odkryć i na nowo doświadczyć źródła praw odaw ­
stwa, tak  zafałszowanego w świecie, k tóry  widział, 
zakłada K andyd ogródek. Przecież to — sit venia 
verbo  — ucieczka i rezygnacja. Trzecie znaczenie 
ogródka — uczuciowe — mieści się w w ątku  anty- 
urbanistycznym , podskórnie drążącym  epokę. Istnie­
je rozpowszechnione, powagą czasu i autorytetów  
w sparte mniemanie, wiążące z w ątkiem  tym  naro­
dziny rom antyzm u. Idylla byłaby więc tylko nega­
tyw ną koniecznością oświeceniowej myśli, istniejącą 
przez pewien zasadniczy brak. Sądzę wszakże, że 
historia nie jest rwącą, migotliwą w  swej zmienności 
rzeką, lecz w  swej najgłębszej istocie dąży do syn- 
chronii. O tw iera pewne pole możliwości, które myśl 
ludzka przebiega, w ypełniając je  em pirycznym i fak­
tam i i aktualizując potencjalnie istniejące rozw ią­
zania. Poznawane jest tylko to, co może być pozna­
ne; to znajduje rozwiązanie, na co odpowiedź już 
niejako potencjalnie istnieje. H istoria myśli ludz­
kiej jest h istorią ciągle nowych spojrzeń na to sa­
mo. Spojrzeń, które — przy najdalej posuniętej re- 
wolucyjności — za wszelką cenę chcą utrzym ać 
kw estionow any ład. To prym at synchronii nad dia- 
chronią: dlatego nie m a radykalnych zerwań, choć 
mogą być radykalne przegrupowania, podobnie jak 
nie ma w ątków  krzew iących się poza m arginesam i 
myśli, by tam , w utajeniu , stanowić zalążek nowe­
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go, istnieje natom iast zawsze produktyw na nadwyż­
ka sensu wątków aktualnych, która przyszłe prze­
grupowanie umożliwi. Od czasów K anta co najm niej 
wiadomo, że to nie kolejny szczebel w fatalistycz- 
nym  pochodzie rozum u przez dzieje wyznacza mo­
żliwość nowego spojrzenia, lecz nowe spojrzenie na 
to samo pozwoli rozumowi postąpić cokolwiek da­
lej. Nie stw orzył idylli ani wzrost nieprzejrzystości 
stosunków międzyludzkich, ani nowa — inna  — 
uczuciowość, ponieważ idylla była niezbędnym 
struk tu ra lnym  w arunkiem  w ogólnej dyslokacji wie­
dzy osiemnastowiecznej.
W swym trzecim, uczuciowym znaczeniu — nazwie­
my je estetycznym  — N atura zarysowuje w topo­
grafii utopii taki obszar, w którym  następuje po­
zytyw ne pogodzenie obu formalnych, wyróżnionych 
wyżej, zasad — form alnej zasady transcendencji na­
tu ry  ludzkiej wobec przyrody i równie form alnej 
zasady determ inacji przez natu rę  ludzkiego praw o­
dawstwa. To trzecie — pośrednie — znaczenie 
w istocie jest gw arancją dwu pierwszych: ustala 
wspólny początek, źródło, od którego począwszy 
wszelka wiedza staje się możliwa, przeciwstawienie 
człowieka naturze w  obrębie poznania i przeciw sta­
wienie n a tu ry  człowiekowi w  obrębie praw odaw ­
stwa zostają pogodzone. Nauka o przyrodzie rozwi­
jała stronę przedm iotową za cenę zapoznania pod­
miotowości (choć ciągle mówiła o niej), nauka o mo­
ralności rozw ijała stronę podmiotową, nie dostrzega­
jąc przedm iotowej (choć ciągle się na nią powoły­
wała); w obrębie utopii utworzona zostanie taka 
jedność przedmiotowo-podmiotowa, gdzie oba człony 
będą doskonale równoważne.

5. Związki te  wyraziście oddaje rysunek 1. I ład 
natury , i n a tu ra  ludzka istnieją w bezczasowej ha r­
monii. Istnienie „tu  i teraz” pojmowane jest jako 
niedoskonałe czasowe rozproszenie, które z obrębu 
wiedzy należy wyeliminować. Człowiek aktualnie

Podmiotowo-
-przedmiotowa
jedność
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Młody Słowacki
czytany
równolegle

Rysunek 1

żyjący jest odnoszony przez praw o do niezmiennej 
n a tu ry  ludzkiej, przyroda zaś, pokawałkowana przez 
kataklizm y, k tóre zniszczyły jej pierw otną ciągłość, 
odzyskuje dzięki wiedzy ład. Toteż refleksja etycz­
na nie py ta  o wartości, lecz o praw o, refleksja  po­
znawcza nie roztrząsa w arunków , pod jakim i istn ie­
je wszelka wiedza, lecz py ta  o samą wiedzę. Pew ­
ności — tylko ten, kto wątpi, py ta  o w artość i w a­
runk i możliwości — dostarcza utopia stanu natury , 
cen tralna dla obu wątków, m iejsce tożsamości na ­
tu ry  i człowieka, sfera nieustannych przekodowań. 
Oświecenie dążyło do wiedzy trw ałej: raz na zawsze 
chciało ustalić ład  n a tu ry  i ludzki charakter; ale 
ponieważ rozproszenie czasowe jest faktem , dokonu­
jącym  się nieustannie, ciągle na nowo trzeba two­
rzyć ład, ciągle na nowo trzeba określać natu rę  
ludzką. Toteż w  istocie zam iast jednego cyklu 
przedstawionego na schemacie, wiedza epoki k rą ­
żyła bezustannie zarysowanym  szlakiem, wbrew 
czasowi, którego nie chciała (nie mogła?) dostrzec, 
aby pokonać czas.

6. W m łodzieńczych sonetach Słowackiego — stw ier­
dzano to w ielokrotnie —  każdem u określeniu po 
stronie podm iotowej odpowiada jego obrazowa fi­
gura po stronie przedm iotowej, zaczerpnięta z arse­
nału  w yobrażeń o naturze, tak  że wręcz możliwa 
sta je  się lek tu ra  „rów noległa” , w edług zasad p a rty ­
tu ry  orkiestrow ej, bo oba głosy podejm ują tę samą 
melodię (JSD , t. I, s. 26):
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Ledwo słońce na wschodzie odsłoni swe lica,
Zaledwo w serce moje spojrzała dziewica,
Ledwo spojrzy po cichej, samotnej dolinie,
Ledwom żyć zaczął dla niej i dla niej jedynie,
Mgła się mieni w łzy róży i na kwiaty spłynie,
Szczęście w  łzy się zmieniło, mgła omamień ginie,
Chyli się pod perłami róża krasnolica.
Błyszczy gorzkimi łzami zalana źrenica.

K onkret właściwie tu  nie istnieje: jest jakaś tam  
róża, jakaś tam  mgła, jakieś tam  łzy i jakaś tam  
L aura — imię m niej niż pospolite, w obu znacze­
niach tw ierdzenia. K onkret jest tylko reprezentan­
tem  powszechności, jej struk turalnych  praw  i jej 
regulatyw nego charakteru. Liczba pojedyncza jest 
stosowana jedynie zwyczajowo, epitet zaś, choć 
mógłby służyć indywidualizacji obrazu, choć otwie­
ra  wielkie pole poetyckich możliwości, jest trak to ­
w any na zasadzie niem al związku frazeologicznego, 
służy nie ograniczeniu obszaru denotowanego przez 
rzeczownik pospolity, ale podkreśleniu jego po­
wszechności. Pojedynczy elem ent (róża, mgła, jo­
dła) oznacza więc nie elem ent natury , jaka tu  
oto jest postrzegana, lecz elem ent obrazu natury , 
systemu, budowanego przez wiedzę i konwencję 
epoki. Różnica to bardzo istotna. Z jednej strony 
(a jest to strona młodego Słowackiego) mielibyśmy 
taki stosunek do singulariów, gdzie ich użycie za­
kłada istnienie pewnego w irtualnie istniejącego sy­
stem u (w tym  samym sensie, w  jakim  istnieje sy­
stem  językowy), z drugiej — uprzywilejowanie 
subiektywności i jednorazowości postrzeżeń, nie ba­
cząc na to, czy mieszczą się w  ustalonym  ładzie. 
H istoryczne miejsce tego dylem atu m yślenia nie po­
zostawia wątpliwości: w Śniadeckiego O pismach 
klasycznych i rom antycznych  dochodzi do głosu po­
tępienie konkretu  i tego typu stosunku do natury , 
k tó ry  widzi nie całość jej system u, lecz zatrzym uje 
się na pojedynczym, zwodniczym po wielekroć prze­
jawie.
Podobnie traktow ane są większe całości obrazowe:

Róża obrazem 
róży
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Od ogólnego 
szczegółowego

Zwarzyła jesień kwiaty nad brzegiem strumyka,
W iatr szumiąc zeschłych liści tumanami miota;
Błyszczy dąb koralowy, błyszczy brzoza złota,
A jaskółkę wewnętrzny niepokój przenika.

(JS D , t. I, S. 27)

W przypadku ep itetu  nie cecha postrzegana kazała 
nazwać daną rzecz imieniem, lecz z ogólności zna­
czeń przez imię to ewokowanych w ypływało jego 
uszczegółowienie (zachowujące dalej tę  ogólność) 
w epitecie. („Gorzkie łzy” to logiczna analiza pojęcia 
„łzy”, bo „gorycz” jest im m anentnie we łzach za­
w arta). Analogicznie tu  — nie zwiędłe liście i od­
lot jaskółek każą mówić o jesieni, lecz jesień każe 
przywoływać wyobrażenia zwiędłych liści i odlotu 
jaskółek. Ta logiczna analiza pojęcia jesieni odbywa 
się poza czasem, gdyż w rzeczywistości empirycznej 
niemożliwe jest równoczesne (lub choćby p rzynaj­
m niej w w ystępującej tu  kolejności) zachodzenie 
przedstaw ionych w  czterowierszu faktów. Tak jak 
łzy zawsze będą gorzkie, tak  jesienią mrzeć będą 
kw iaty  i odlatywać jaskółki.
W juw eniliach Słowackiego podmiot właściwie nie 
istnieje. Twierdzenie, iż jest równoznaczny ze swym 
przedm iotem, jest wyłącznie praw dą negatyw ną; 
skoro przedm iotu właściwie nie ma, nie ma też 
i podmiotu. W sensie pozytyw nym  m am y tu  do czy­
nienia z nie sprecyzowaną jednością przedm iotowo- 
-podmiotową, przestrzenią nieustannych przekodo- 
wań, o k tórej sensie za chwilę. Trudno bowiem do­
strzec jakiekolw iek psychiczne życie podm iotu poza 
m onotonnym  pojękiwaniem : to, co rzeczywiście się 
zdarzyło i było istotne, zdarzyło się dawno, przed 
czasem, jedyne więc, co pozostaje, to stan letargu, 
gorzka pewność tego stanu.

7. N atu ra  — mówiłem — jest tu  pew nym  system em  
znaków, uporządkow anych zgodnie z przeświadcze­
niem  ustępującej epoki, a w ystępujący w wierszu 
jej elem ent odnosi się n ie do aktualnie postrzega­
nego elem entu n a tu ry  rzeczywistej, lecz jest p raw -
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podobnie użytą nazwą z arsenału tego systemu. 
Co jest więc jej znaczeniem? Nie przedmiot postrze­
gany. Ale również nie stan psychiczny podmiotu, 
gdyż ten jest podobnie konwencjonalnym  systemem 
wyobrażeń, nazw, tworzących bohatera sentym en­
talnego. S trona zew nętrzna nie może stanowić opar­
cia dla w ew nętrznej, być jej znaczeniem, gdyż za­
chodzi między nim i nieustanna przemienność, zna­
czeniem obserwacji „mgła się mieni w łzy róży i na 
kw iaty  spłynie” nie jest „szczęście w łzy się zmie­
niło, mgła omamień ginie”, równie dobrze można 
powiedzieć i tak, i tak; użyć tego i tego języka dla 
określenia nie ujawnionego jeszcze znaczenia x. 
Czym ono jest?
Nie zadowala mnie odpowiedź Ireneusza Opackiego, 
przedstaw iona w  szkicu Słowackiego «równania 
z jedną niewiadomą», k tóry  twierdzi, że znacze­
niem — głębokim sensem tego podmiotowo-przed- 
miotowego języka — jest kategoria przyszłości. Ł a­
two bowiem zauważyć, że jest to odpowiedź nie­
pełna. Przyszłość nie jest wobec system u zew nętrz­
na, lecz ma w nim  swe należne miejsce: tak  jak 
każdem u kwiatkowi odpowiada skrwawione serce, 
tak  też wiadomo o nieuchronności przem ijania i n ie­
dostatku szczęścia na tym  świecie. Tymczasem co 
innego chciałbym rozumieć przez znaczenie: chciał­
bym  w nim widzieć zewnętrzną granicę, ku której 
s tarają  się dotrzeć możliwości językowe — danej 
epoki? autora? światopoglądu? — lecz której nigdy 
nie zdołają przekroczyć. (W tym  sensie znaczeniem 
system u K artezjusza było odkrycie przez K anta kon­
sty tuującej roli podm iotu w poznaniu, która uza­
sadniała p rzy jęte przez K artezjusza przejście od 
myślenia do bytu. Znaczenie jest więc czymś, co 
nieuchronnie pozostaje poza obrębem  myślenia, choć 
myślenie to umożliwia. Nie sytuuje się wyżej od 
system u czy języka, lecz niżej właśnie, jako nie­
przekraczalna granica narzucona poznaniu, którą 
usiłuje przesunąć).

Niezadowala­
jąca odpowiedź
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Pierwociny też 
romantyczne

Wyłonienie się 
człowieka 
i historii

W łaściwym znaczeniem tego języka przedmiotowo- 
-podmiotowego jest pragnienie: pragnienie, które 
wiedzie do odkrycia subiektywności postrzeżeń, k tó ­
re  nie znajdując zaspokojenia w nieustannych w ew ­
nętrznych przekodowaniach w obrębie tej p rzestrze­
ni rozbije ją; nie znaczy to, że zaprzeczy figurze 
zgodności — dostrzeże bowiem odrębność członów 
i w arunki, jakie muszą być spełnione, by ich zgod­
ność zachodziła. Pragnienie, którego miejsce jest na 
zewnątrz, a powtórzenia bezustannie przebiegające 
tę przestrzeń są desperacką próbą dosięgnięcia go, 
pragnienie, k tóre w krótce znajdzie miejsce w czło­
wieku, tzn. poznającej subiektywności, świadomej 
swej odrębności od sfery przedm iotowej. Toteż słusz­
ne z pewnego punk tu  widzenia jest tw ierdzenie o ro ­
m antycznym  charakterze pierwocin Słowackiego. 
Ale rozum iane w  sposób szczególny: rom antyzm  jest 
znaczeniem (w naszym  rozum ieniu term inu) tych 
wierszy, pewną granicą, której nie sposób przekro­
czyć z arsenałem  poetyki sentym entalno-klasycy- 
stycznej, pragnieniem , które szuka na  oślep miejsca 
tożsamości. Rom antyzm  nie istnieje w tych w ier­
szach, istnieje na zew nątrz; ale te w  swojej form ie 
tak  doskonale go obrysow ują, że stanow ią jego n e ­
gatyw. Przez ich kształt pozytyw ny kształt rom an­
tyzm u może być rozpoznany.

8. K an t wieńczy, ale i rozbija równocześnie, archi- 
tek tonikę wiedzy osiemnastowiecznej. Już nie stan 
natu ry , ale człowiek staje się centralnym  punktem  
organizującym  wiedzę i moralność. Naukowe zna­
czenie n a tu ry  zastępuje K ry tyka  czystego rozum u, 
m oralne K ry tyk a  rozum u praktycznego, a estetycz­
ne K ry tyk a  w ładzy sądzenia. Z nie zróżnicowanego 
obszaru zgodności wyłonił się człowiek ze swą h i­
storią. Przynależał całkowicie jeszcze do natu ry , 
gdyż od niej o trzym ał wszystkie zadatki, lecz p rze­
stała to być zależność bezpośrednia, bo rozw ijał je 
właściwym i sobie środkam i. H istoria ludzka mieściła
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się jeszcze całkowicie w porządku natu ry  jako for­
ma jej celowości, ale równocześnie pojmowana być 
mogła jako wakans, k tó ry  po naturze dziedziczy 
człowiek. Byłaby więc etapem  pośrednim  między 
pierw otną a ostateczną integracją człowieka z na tu ­
rą. Ale byłaby równocześnie jedynym  siedliskiem 
człowieka, m iejscem  rozdarcia, ale i drogą ku pogo­
dzeniu.
W momencie, gdy rozbita została niezróżnicowana 
jedność przedmiotowo-podmiotowa, iluzja stanu na­
turalnego, a istota człowieka, pojmowana w histo­
rycznym  rozdarciu, zaczęła wyznaczać przyszłość 
dziejów — dzieje stają się dedukcją z istoty czło­
wieka. Schiller dedukuje przyszłość z ideału ha r­
monijnego, pięknego człowieczeństwa; Cieszkowski 
dedukować będzie z uczucia, um ysłu i woli istotę 
człowieka określających; m łody M arks z ideału czło­
wieka nie podległego alienacji. K ant i Schiller znaj­
dują się na etapie przejściowym, bo tak  jak całe 
oświecenie pragną pogodzić człowieka z naturą, choć 
już nie przez wspólną genezę, lecz przez wspólny 
cel. Ale jest to już zamiar pogodzenia człowieka 
z jego w łasną naturą . Ci, którzy przyjdą potem, już 
tylko ten zam iar będą podejmować, aż wreszcie 
istota człowieka, jego natura, bez reszty zostanie 
określona jako całokształt stosunków społecznych.

II

1. W idzieliśmy w Sonetach, jak  
każdem u określeniu po stronie przedmiotowego ję­
zyka natu ry  odpowiadało równoważne mu określe­
nie z dziedziny podmiotowej, dotyczące człowieka. 
W swej struk tu rze sonety były doskonale sym e­
tryczne, gw arantem  zaś tej sym etrii był ład — nie­
zróżnicowana jedność przedmiotowo-podmiotowa. 
Żaden z członów analogii nie został uprzyw ilejow a­
ny — dlatego miejscem tej jedności nie mogły być

Zniszczenie
istoty
człowieka
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Idea rygoru 
i doznający 
podmiot

doznania subiektyw nie odczuwającego i przeżyw a­
jącego podmiotu, lecz miejsce równowagi — dys­
kurs (czy też —  historycznie rzecz ujm ując — kon­
w encjonalna już w  okresie powstawania sonetów 
poetyka). Ponieważ był to dyskurs konwencjonalny, 
nie oddający istoty cisnących się pod pióro treści, 
zadaliśm y pytanie o znaczenie tej jedności. O ka­
zało się, że znaczenie to, z definicji istniejące na ze­
w nątrz, jest przynależne do sfery podmiotowej. 
Stąd — z faktu , że w realnym  porządku wierszy 
istnieje doskonała harm onia między sferą podm iotu 
a przedm iotu, w porządku sensu zaś włada subiek­
tyw ne pragnienie, którem u nic nie jest w stanie się 
przeciwstawić — bierze się artystyczna porażka tych 
utw orów  i możliwość ich in terp re tac ji w kategoriach 
rom antycznych.
D yskurs ten (konwencjonalna poetyka, niezróżni- 
cowana jedność) był podwójnie ograniczony — od 
dołu przez klasyczny ład (a to implikowało cały ciąg 
założeń oświeceniowych: sym etryczną dwoistość
w ątku  podmiotowej wolności i naturalnego praw a, 
których punktem  wspólnym  — punktem  wyjścia — 
był stan  źródłowej idylli), od góry zaś przez rodzą­
ce się rom antyczne, subiektyw nie wolne, pragnienie. 
Rzeczywista, już niczym  nie ograniczona tożsamość 
może być osiągnięta tylko za cenę następnego zdwo­
jenia — odnalezienia nowego punktu  tożsamości p ra ­
wa konw encjonalnej poetyki i im plikowanej przezeń 
s tru k tu ry  światopoglądowej z wolnością pragnienia. 
Znów trzeba pogodzić rygor i wolność — ale tym  
razem  już nie rygor n a tu ry  i wolność człowieka, lecz 
ideę rygoru  z wolnością subiektyw nych doznań pod­
m iotu lirycznego. W kraczam y więc w drugi etap tej 
twórczości: etap  spełnionych m arzeń o w iejskim  
ustroniu. Przew odnikiem  nam  będzie wspom nienio­
wy poem at W  Szwajcarii.

2. W ydawałoby się na pozór, że podobną tożsamość 
języków — związanego z człowiekiem i związanego
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z na tu rą  — dostrzega się i w tym  poemacie. Na 
przykład w opisie rum ieńca kochanki:
Najpierwszy uśmiech jej przyleciał do mnie,
Przyleciał szybko i wrócił z podróży 
Do swego gniazda, do pereł i róży;
A gdy zobaczył, że oczów nie mrużę,
Całą jej białą twarz zamienił w różę.
A wiecie? ani tak za serce chwyta 
Rumieniec kwiatu, co świeżo rozkwita;

(JS D , t. II, W . 57-63)

Podobieństwo zjawisk — rozkw itanie kw iatu i pło­
nienie ,się dziewczęcego lica ·— pozwala niejako za­
m ienić języki: o przyrodzie mówić językiem ludz­
kim, obdarzyć kw iat rumieńcem , człowieka zrównać 
z naturą, nazwać różą. (Dlatego „rum ieniec kw iatu” 
nie jest tylko klasyczną antropom orfizacją, bo ma 
swój odpowiednik w  naturalizacji człowieka: „całą 
jej białą tw arz zamienił w różę”). Różnica tu  jednak 
zasadnicza. Tam tożsamość obu członów zagw aran­
tow ana była przez ład i z ładu tego płynącą wszech­
wiedzę poety. Tu symetryczność porównania gw a­
ran tu je  już nie tożsamość i wszechwiedza, lecz su­
biektyw na, poznająca postaw a podmiotu, do której 
ta tożsamość jest odnoszona:
Widzisz tę tęczę na burzy w parowie?
Na mgłach srebrzystych cała się rozwiesza,
Nic ją nie zburzy i nic ją nie zmiesza;

Tam ją  ujrzałem! i wnet rozkochany, 
Że z tęczy wyszła i z potoku piany, 
Wierzyć zacząłem i wierzę bez końca;

(w . 10-13, 19-21)

Momentalność spojrzenia, swoista „m etafora po­
znawcza” (term in M ariana Maciejewskiego), przeka­
zująca widzenie zmysłowe, konkretne, ugruntow uje 
pożądaną tożsamość, choć z drugiej strony uzależnia 
ją całkowicie od poznającego podm iotu, dla którego 
przyroda jest testem  projekcyjnym . Cecha ta  jest 
zresztą im m anentnie zaw arta w m etaforze poznaw­

Tożsamość
podmiotowo
uzależniona
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Sentymentalny
podmiot

czej — zasada tłum aczenia nieznanego, aktualnie 
zjawiającego się w polu widzenia, przez znane za­
kłada bądź udział in telektu , bądź działanie podświa­
domości. W przypadku Słowackiego przyroda stano­
wi m aterię pragnień:
Wbite do wody trzymaliśmy oczy.
A pod tym progiem fala tak się toczy,
I tak  swawolna, i taka ruchoma,
Że wzięła w siebie dwa nasze obrazy 
I przybliżała łącząc je rękoma,
Chociaż nas tylko łączyły wyrazy.
Ach! fala taka szalona i pusta!
Że połączyła nawet nasze usta,
Choć sercem tylko byliśmy złączeni.

(W . 119-122)

N atura przedstaw iona tu  jest na tu rą  sentym entalną. 
W szystko subiektyw izująca świadomość pochłania 
przyrodę, każe jej stać się znakiem swych uczuć, 
pro jekcją m arzeń. Człowiek sentym entalny widzi 
przyrodę tylko tak, jak  chce widzieć, taka m u się 
jawi, jaka w ynika z logiki jego uczuć. (W erter, choć 
w  jego widzeniu w ystępuje dwoistość, bo prócz n a ­
tu ry  sentym entalnej dostrzega także rom antyczny 
przeżyw ający wszystko organizm, jest nim  bez re ­
szty, bo każe sobie taką na tu rę  ujrzeć, obraz ten  
jest m otyw ow any jego stanem  psychicznym. D oty­
czy to zresztą szerszego problem u: możliwości za­
istnienia n a tu ry  rom antycznej w s truk tu rze  sen ty­
m entalnej, oraz niejasno jeszcze pokazuje, że róż­
nica m iędzy nim i polega nie na ewokowanych k ra ­
jobrazach, lecz znajduje się w stosunku podmio­
tu  do natu ry). Człowiek sen tym entalny  pierwszą 
i ostatnią instancją obwołuje przeżyw ający podmiot. 
Czyż nie są znam ienne pierwsze słowa W yznań  te ­
go, k tó ry  do kodyfikacji takiego obrazu natu ry  w al­
nie się przyczynił: „Ja. Ja  sam ” ?

3. Schillerowski rozdział poezji na naiw ną i sen ty­
m entalną, przygotow any przez m yśl filozoficzną 
epoki, odpowiada m omentowi, w k tórym  pojaw iła
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się w spekulacji kategoria podmiotowości. Praw o­
mocność poznania została teraz przezeń zagw aranto­
wana — ale za cenę odróżnienia Ja  od Innego, będą­
cego przedm iotem  poznania. Tożsamość została roz­
bita, człowiek porzucił rajski stan niewinności. Nowo 
odkryta kategoria podmiotowości prowadzi najpierw  
do pow rotu do Spinozy — dla myślenia, operującego 
jeszcze pojęciem analogii, panteizm  narzucał się jako 
rozwiązanie najpierw sze, panteizm  w Spinozjańskim  
w ydaniu niweczył drastyczne rozdarcie podmiotu 
i przedm iotu, podział na To Samo i Inne. N atura, 
figura Innego, skoro została obdarzona podmioto­
w ym  życiem, okazywała się ostatecznie Tym Sa­
mym, jej niezrozum iałą inność podmiot mógł już 
tłum aczyć w znanych m u kategoriach. Rom antyzm  
będzie kontynuow ał ten trop, dostrzeże w naturze 
żyjący organizm, odnowi stare  renesansowe jeszcze 
idee mikrokosmosu i makrokosmosu. Sentym enta­
lizm natom iast zacznie niwelować figurę Innego, n a ­
tu ry  — czy przez ideę m oralną, jak chciałby Schil­
ler, czy też przez ideę estetyczną, jak to raczej było 
w istocie, aż ta, roztopiona w świadomości przeży­
wającego podmiotu, pozbawiona autonomii, okaże 
się ostatecznie Tym Sam ym  co on.

4. To, co się widzi, m a swe ugruntow anie w posta­
wie podmiotu. Ale jego swoistość na tym  polega, że 
opiera się na aktualnym , a nie znanym  z góry w y­
niku postrzegania, w znacznej mierze respektuje 
realizm  widzenia. W ynik — przebóstwienie kochan­
ki (ten byłby dla klasycystów pierwotny) — jest 
tu  w tórny, gdyż w spiera się na praw ach optycznych. 
Niewątpliwie — podmiot liryczny chce ujrzeć swą 
kochankę jako boginię; ale widzi ją tak  dlatego, że 
rozproszenie prom ieni słonecznych na drobinach wo­
dy pozwala  ją tak  ujrzeć. Ta w iara — „że (...) była 
niebieskim  aniołem ” — m a swe realne źródło w poz­
nającej postawie podmiotu, w  możliwości fałszywej 
klasyfikacji zjawisk. Ale też w pew nej autonomii

Pojawienie się 
podmiotowości 
i... Spinozy
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Częściowa
autonomia
natury

przyznanej naturze, polegającej na respektow aniu 
jej praw .
Podobnie w opisie „swawolnej fa li”, uprzedzającej 
pragnienia kochanków: na tu ra  ujaw nia je i zapo­
wiada ich spełnienie — dwa odbicia zlewają się 
w jedno, bo praw dziw a miłość, od czasu legend or­
fickich, zawsze podejm uje to wyobrażenie jako nieo­
siągalny cel, ale też i dlatego, że falowanie kołysa­
nych w iatrem  wód fenom en taki pozwala dojrzeć. 
Tu także istn ieje  pewna autonom ia natury , bo pod­
m iot liryczny rozpoznaje swe pragnienie przez jej 
zjawiska; nie ty le  uzależnia ją od siebie całkowicie, 
co nadaje własny, subiektyw ny sens realnie zacho­
dzącym  procesom — podobnie jak  nie wiąże beza­
pelacyjnie swej w ybranki z sobą, nie przypisuje 
każdego jej rum ieńca m agnetycznej sile własnego 
serca, lecz widzi ją w  kontekście zm iennych rytm ów  
n a tu ry :
(...) czy kiedy się chowa 
W księżyca blasku biała — lub wieczorem 
Od Alp na śniegu różowych — różowa?

(w . 422-424)

D eterm inacja jest więc obustronna — podmiot li­
ryczny widzi to, na co m u n a tu ra  pozwala, na tu ra  
w  zam ian pozwala m u ujrzeć to, co chce zobaczyć. 
To dzieło chwili —  momentalności spojrzenia, w  k tó­
rym  zbiega się autonom iczny kształt natury , dany 
w swym  aktualnym  wyglądzie, oraz determ inacja 
podmiotowa, prowadząca już to do fałszywej, już 
to jaw nie stronniczej klasyfikacji zjawisk, zawsze 
jednak oparta na rzeczywistym  postrzeżeniu.

5. S tała obecność porządkującego podm iotu jest tym  
w arunkiem , k tó ry  wyprowadza kochankę z nicości, 
tzn. z natu ry :
„Lecz praw da” — rzekła — „jeżeli się męczy 
Ta jasność, słońca stworzona promieniem,
K tórą lód w sobie mrozi i zabija,
Można ją z lodu uwolnić westchnieniem...”

(W. 162-166)
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U tkana z m igotliwej m aterii świetlnych refleksów, 
jest być może tylko „snem jakim  złotym ”, jest być 
może jasnością słońca uwolnioną westchnieniem. 
Tym  bardziej przecież, że poem at m a struk tu rę  ko­
łową — jego koniec jest właściwie nowym począt­
kiem:
Więc już nie myślę teraz, tylko o tym,
Gdzie wybrać miejsce na smutek łaskawe,
Miejsce, gdzie żaden duch nie trąci lotem
0  moje serce rozdarte i krwawe;
Miejsce, gdzie księżyc przyjdzie aż pod ławę 
Idąc po fali... zaszeleści złotem
1 załaskocze tak  duszę tajemnie,
Że stęskni — ocknie się i wyjdzie ze mnie.

(W. 433-440)

Utkana z pragnień, jest być może tylko duszą poety, 
rzuconą na pro jekcyjny ekran przyrody. Ostatnie 
słowa — to zapowiedź nowej idylli. Ale spełnienie 
jej może nastąpić pod szczególnym w arunkiem : du­
sza nie może projektow ać w  nicość, m ateria, której 
nada powabne kształty, uprzednio dana być musi. 
I to m ateria  powabna — n atu ra  postępuje niejako 
bowiem o krok przodem, aczkolwiek sens jej nadaje 
dopiero widzenie poetyckie. (Tak słoneczny refleks 
na rozproszonej mgle wodospadu pozwolił ujrzeć 
kochankę; tak  migotliwość wód, rozbijająca i łączą­
ca odbicia, zapowiedziała spełnienie miłości; tak wi­
dok szaletu, ze znacznej wysokości przypominającego 
trum nę, sprowokował nieszczęście). Teraz idylla jest 
tylko wspomnieniem. Ale zaledwie pojawi się odpo­
wiednio poetyczne miejsce, odpowiednio powabna 
natu ra , scenariusz stanie się od początku aktualny, 
kochanka:
(...) stęskni — ocknie się i wyjdzie ze mnie.

Leśmianowska Łąka  jest ponowieniem tego poetyc­
kiego stw arzania z na tu ry ; Leśmianowska Ballada 
bezludna  jest rozpoznaniem  ograniczeń tej transfi- 
guracji. A swój pierwowzór m ają właśnie w W Szw aj­
carii.

Kolista
konstrukcja
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6. N atura m usi być odpowiednio poetyczna, by  cud 
poetyckiej k reacji mógł nastąpić. K apryśna przyro­
da, zezwalająca na taki widok:
Gdym, z góry spojrzał na dolinę naszą,
Szalet się oku wydawał jak trumna,
Maleńki, cichy; kiedym spojrzał z góry,
Nasz ogród z wiszeń jak cmentarz ponury.

(w . 356-359)

zniweczy, w brew  woli podmiotu, to, co poprzednio 
stw orzyła. Jego wszechwładza jest bowiem poetyc­
ka — a to znaczy: nie dotyczy tworzenia zjawisk 
realnych, k tóre przyjm uje, jakim i są, nadaje im 
tylko w łasny sens. Dlatego w ybór miejsca m a zna­
czenie zasadnicze — tylko na łonie przyjaznej, m at­
czynej n a tu ry  m arzenie (słowo) stanie się ciałem. 
Choć z drugiej strony w yraźnie dochodzi do głosu 
świadomość, że takie m iejsce nie istnieje, skoro na­
w et szw ajcarska idylla zakończyła się klęską:
Bo i tu — i tam — za morzem — i wszędzie,
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną,
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno;
I wszędzie mi źle — i wiem, że źle będzie.

(W. 429-432)

W erbalne podobieństwo z Sonetam i może tu  sugero­
wać też tożsamość przekazyw anych treści. A prze­
cież tam  wnioskiem  był obezw ładniający pasywizm, 
tu  przeciwnie, obie strony — podmiot i n a tu ra  — 
są aktyw ne, pierwszy w  sferze poetyckiej kreacji, 
druga w nieustannej zmienności; styk obu w ątków  
następuje  nie jak  tam, w  wieczności praw dy, lecz 
w chwili widzenia, częstokroć zwodniczego i u łudne­
go, jeśli m ierzyć je kategoriam i zakrzepłego, bo 
skodyfikowanego świata. I dalej — o ile tam , w brew  
projektow anej tożsamości, pozostawało na zew nątrz 
pragnienie, n ieprzystaw alne do żadnej z tworzonych 
form , tu, mimo chwilowej tożsamości przedm ioto- 
w o-podm iotowej, m anifestow anej w postrzeganiu, na 
zew nątrz pozostaje aktyw na, związana z czasem 
i przem ijaniem , strona natu ry . Tam  — n a tu ra  na­
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rzucała nieubłagalne praw a, k tórym  nie chciało pod­
porządkować się pragnienie; tu  — pragnienie narzu­
ca kategorie widzenia świata, którym  nie chce pod­
porządkować się natura. Dokładne odwrócenie pro­
blem u — ale też droga do ostatniego, mistycznego 
okresu. Rozwój twórczości Słowackiego zmierza 
w kierunku przyznaw ania coraz większej autonom ii 
naturze (por. prace Maciejewskiego); i tu  w łaśnie ta 
autonom ia i pierwotność natu ry  istnieje, ale jak 
gdyby poza obrębem  utw oru, dlatego tak  trudno ją 
dostrzec.
Dlatego też, choć może zabrzmi to jak paradoks, 
mimo że szwajcarska idylla jest prawdopodobnie 
najpiękniejsza z tych, jakie czytaliśmy, jest rów ­
nocześnie idyllą o niemożliwości idylli. Między czło­
wiekiem  a na tu rą  istnieje tu  w istocie głębokie pęk­
nięcie, które tęczujące słowa, pełne światła i mocy, 
usiłują ukryć, żonglując nad powstałą przepaścią. 
A czynią to tak  udatnie, że nam, zafascynowanym 
ich kształtem  i ekw ilibrystyką, niekiedy udaje się 
tego pęknięcia nie widzieć.

III

1. Idylla ma dwa aspekty: jest 
wizją św iata i światopoglądem — sposobem m yśle­
nia. Jako w izja św iata jest nieuchronnie uw ikłana 
w problem y związane z jej dotychczasową realiza­
cją: będąc wobec m yślenia zewnętrzna, z koniecznoś­
ci m usi zakładać taki obraz natu ry , by jej najgłęb­
szy postulat — harm onia przyrody i człowieka — 
był spełniony. Domaga się na tu ry  harm onijnej i upo­
rządkow anej, stanow iącej odpowiedź na najgłębsze 
ludzkie pragnienia spokoju i ładu. Przeciwnie idylla 
jako światopogląd: ta nie stawia naturze apriorycz­
nych żądań, ale odnajduje taki jej związek z czło­
wiekiem, by postulat harm onii — jedności przed- 
miotowo-podmiotowej — był spełniony. Idylla jako 
w izja św iata żąda natu ry  na m iarę człowieka; jest

Rozwój ku
autonomii
natury

Światopogląd
idylliczny
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przez to niedoskonała, gdyż niweczy ją czas. Znisz­
czył źródłową idyllę — stan na tu ra lny  — który  już 
tylko w obrębie wiedzy można restytuow ać (oświe­
cenie podjęło to zadanie); 'jako czynnik destrukcji 
i nieładu w dziera się do harm onijnie uporządkow a­
nych ogrodów; jako subiektyw nie wolne pragnienie 
rozbija iluzję jedności w ,,snów i m arzeń k ra jach ” ; 
jako pewna autonom ia przyznana naturze — jej 
zmienność — przekreśla szwajcarską chwilę szczęś­
cia. Idylla jako światopogląd — jeśli chce myśleć 
człowieka w jego tożsamości z na tu rą  — musi tego 
w ew nętrznego wroga, ów czynnik rozproszenia zwią­
zany z czasem, oswoić i włączyć w swój obręb. Za­
danie to trudniejsze od postawionego przez Schille­
ra  — dla niego historia stanow iła konieczny, choć 
przejściowy etap człowieczego rozdarcia m iędzy 
s ta rą  a nową Grecją; idylla jako światopogląd w każ­
dej chwili chce mówić o harm onii z na tu rą  — nie­
zależnie od ceny, jaką trzeba za to zapłacić.
Tak chciałbym  widzieć trzeci okres twórczości Sło­
wackiego: jako realizację światopoglądu idyllicznego. 
Dwa pierwsze stanow iły rozpoznanie niew ystarczal- 
ności idyllicznej w izji św iata. Okres pierwszy odkrył 
zewnętrzność zmiennego pragnienia wobec wiecz­
ności praw dy, okres drugi ujaw nił zewnętrzność ży­
cia n a tu ry  wobec chwili szczęścia. Przyjdzie więc 
ustalić taki typ  harm onii, gdzie chwila i wieczność 
zostaną pogodzone, gdzie zmienność n a tu ry  i m no­
żące się pragnienie odnajdą swe wspólne miejsce 
w łaśnie w historii. Sielankowa wizja św iata jest 
zdradą św iatopoglądu idyllicznego. Zam iast p raw ­
dziwej tożsamości człowieka i natu ry , proponuje 
„wieprzowatość życia w iejskiego” (tak w Raptula­
rzu  pisał Słowacki o Panu Tadeuszu), zam iast tw o­
rzyć człowieka na m iarę wiecznie twórczej i zm ien­
nej natu ry , przykraw a tę ostatnią do ograniczonych 
potrzeb „człowieka-starca, k tó ry  przez czterdzieści 
lat m yślał już tylko o brzuchu i strzelaniu na kacz­
k i”.
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2. „Na skałach oceanowych postawiłeś mię, Boże, 
abym  przypom niał wiekowe dzieje ducha mego(...)” 
(JSD, t. XII, s. 9—31, w. 1— 2, podkr. — Т.К.). Ge- 
nezis z Ducha  jest więc najpierw  trak tatem  poznaw­
czym — wykładem  praw dziw ej nauki. Wiedza jest 
tylko przypom inaniem  — słyszymy tu  dalekie echo 
słów Platona, a nie może być inaczej, skoro orficki 
tem at wędrówki dusz został podjęty. Ale równocześ­
nie słowa te  znaczą więcej. Słowa „abym  przypom ­
niał” nie zostały obdarzone wskaźnikiem kierunko­
wym: mogą znaczyć „abym  przypom niał (sobie)” — 
i wówczas przypom inanie jest pracą, odkrywaniem  
archeologicznych w arstw  własnej historii, aktyw nym  
tworzeniem  nauki; mogą też znaczyć „abym przy­
pom niał (innym )” — wówczas rola podmiotu słowa 
te wypowiadającego ogranicza się do funkcji rezone- 
ra  wiedzy potąd zakrytej, pochodzącej od Boga, 
praw dziw a nauka przechodzi tylko przez jego usta, 
nie on nim i włada, użycza własnych słów rew elacji 
pochodzącej skądinąd, bo objawionej. Analogiczna 
dwuznaczność i dalej nie ustępuje: „pozwól mi, Bo­
że, że jako dzieciątko w yjąkam  daw ną pracę żywo­
ta  i w yczytam  ją z form , które są napisam i m ojej 
przeszłości(...)” (w. 27—29). Tylko tu  dla odm iany 
zmienny jest podmiotowy punkt widzenia: „jako 
dzieciątko w yjąkam ” — więc tekst już został napi­
sany, ustalony w swej praw dziw ej formie, pozostało 
tylko głosić go na cztery strony świata; „wyczytam  
ją z form, k tóre są napisam i mojej przeszłości” — 
tekst w gotowej form ie nie istnieje, przyjdzie go 
dopiero ustalić, rozszyfrować hieroglify natury . I da­
lej — „jako dzieciątko” — więc jeszcze bez św ia­
domości sensu lek tury ; „które są świadectwem  mo­
jej przeszłości” — znaczenie lek tu ry  jest już znane, 
„dawna praca żyw ota” jest równoznaczna z „moją 
przeszłością”.
Ta lektura-rozszyfrow yw anie nie może więc być 
wyłącznie poznaniem  scjentyficznym , ale nie może 
też pochodzić z całkiem  irracjonalnego źródła. W y­

W yjąkam pracę 
żywota
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siłki badawcze p rzyrodnika-naturalisty  nie są objęte 
anatem ą. Poznanie scjentyficzne i konkret są p ierw ­
szym szczeblem ku praw dziw ej nauce. (Ponieważ 
dalej okaże się potrzebna słowna dystynkcja między 
naturalistycznym  a genezyjskim  tłum aczeniem  św ia­
ta, słowa „scjentyficzny” i „wiedza” odnoszę do 
wyznawców „szkiełka i oka”, słowo „nauka” zaś 
rezerw uję dla system u Słowackiego). Ta, mimo że 
uwzględnia pozamyślową rew elację, nie rezygnuje 
z drogi oświetlonej „ latarn ią rozum u” : „Latarnia, 
k tó rą  po sobie w  tych ciem nych podziemiach zosta­
wili, świeciła mi, kiedym  w nie w stąpił” (w. 204— 
205). Rewelacja genezyjska nie jest bowiem jedno­
razow ym  olśnieniem, odkryciem  wszystkich ta jem ­
nic przyszłości i przeszłości, złam aniem  siedm iu apo­
kaliptycznych pieczęci; rew elacja genezyjska nie 
przekreśla wysiłków rozum u i em pirycznej obser­
wacji, co więcej, potępia tych, k tórzy wiedzę chcą 
zastąpić in tu icy jną dowolnością, dosięgnąć Boga czu­
ciem (por. w. 160— 168). Polski rom antyzm  rozpo­
czynał się płom iennym  potępieniem  rozum u i empi- 
rii; Mickiewicz pozostał w ierny  tem u przekonaniu do 
ostatnich dni. Słowacki uczy widzieć i rozum ieć  — 
a nie czuć i pojmować. Oczy i rozum  są zdobyczą, 
k rw aw ą zdobyczą ducha, nie wolno więc lekkom yśl­
nie rezygnować z tej w ładzy poznawczej; reak ty ­
w ując oświeceniowe przekonanie Pope’a ,,w hatew er  
is, is r igh t”, wszystko chce włączyć w swój system. 
Bo nie wszystko zostało objaw ione w jednym  prze­
błysku intuicji: ta  wyznaczyła drogę, ale nie podała 
gotowych rozwiązań, Genezis z Ducha nie jest alfą 
i omegą poznania, jest jednym  ze szczebli postępu 
ducha przez dzieje. „Ty wiesz, o Boże, żem nie 
przedsięw ziął opisywać tw orów  N atury; będzie to 
albowiem zadaniem  wieków rozwiązać, jakim i droga­
mi szedł duch twórczy? (...) Łańcuch ten  teraz  ta ­
jem nicą jest; i przeraziłby się duch ludzki, gdybyś 
m u od razu, Panie, pokazał te w szystkie dzieje jego. 
M usiałbyś go za rękę trzym ać jak  dziecię, otworzyw^-
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szy m u nagle pod nogami taką przepaść wiedzy 
i olśniwszy m u oczy takim i błyskawicami praw dy 
Tw ojej” (w. 297—305). Zadaniem  nauki jest łańcuch 
ten  zrekonstruować, korzystając z ustaleń wiedzy 
przyrodniczej.
Takie jest pierwsze — naukowe — znaczenie Gene- 
zis z Ducha: tw orzy taki ideał poznania, gdzie kształ­
ty  n a tu ry  i rekonstruow any w obrębie wiedzy jej 
obraz odnoszone zostają z określonego szczebla roz­
woju duchowego ku historii ducha. Z konieczności 
więc ten  kształt nauki nie może być w yprany z czyn­
nika podmiotowego: Słowacki, w yjaśniając zmysł po­
wonienia, radykalnie takiej pseudoobiektywności 
sprzeciwia się: „A na próżno mi, o Panie, nauka 
tłum aczyła ten  fenom en — przez działanie woni na 
zmysł powonienia; jam  pytał o działanie zmysłu 
na duszę moją, która w uczuciu woni rozwesela się 
lub sm ętnieje” (w. 549—552).

3. „Na skałach oceanowych postawiłeś mię, Boże, 
abym  przypom niał wiekowe dzieje ducha mojego, 
a jam  się nagle uczuł w  przeszłości N ieśm iertelnym  
(...)” (w. 1— 3, podkr. — Т.К.). Drugie znaczenie 
Genezis z Ducha jest więc znaczeniem m oralnym; 
nauka (w przeciw ieństw ie do wiedzy) nadaje sens 
indyw idualnem u życiu, obdarza je wartością, uzasad­
nia —  już poza w łasnym  obrębem  — wysiłek wło­
żony w jej kodyfikację.
Pytan ie „kto mówi?” jest pierwszym  w kolejności, 
jakie należy postawić. Tu, na granicy dwu świa­
tów  —  zakrzepłych w  zleniwiałej form ie skał i bez­
kształtnego m orza — „pracującego na formę Chao­
su” (w. 23) — tu, gdzie m aterialny  kształt, połyskli­
we m iką skały w ydają się być najstarszym i pa­
m iątkam i cywilizacji, tarczam i greckich herosów, 
tu, w centrum  świata, bo naw et słońce jest „odstrze­
lone” ich blaskiem, dzieje się modlitwa: m odlitwa, 
bo choć została podarow ana przez Boga, w ypływ a 
z ludzkiego serca. Ale czy podmiot wypowiedzi jest

Moralne
znaczenie
genezyjskiej
nauki
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zawsze ten  sam, czy głosiciel nowej ewangelii jest 
ustaw icznie nim  właśnie, Juliuszem  Słowackim, k tó­
rego nadszarpnięty chorobą oddech nad morzem na­
brał dawnej mocy, tak  że zdaniom objawienia zdol­
ny  stał się nadać muzyczność harm onii sfer? Kim 
jest ów ktoś, kto czyn swój porów nuje z koperni- 
kańskim  przew rotem  (w czw artej redakcji przedm o­
w y przeczytać można: „Aczkolwiek błahym  i nie­
dostatecznym  w ykładem  tej filozofii ducha... n ie­
w iele pomogę... sądzę jednak, że przyprowadzeniem  
jej do jedności... to jest do form uły jednej a tak  
prostej — jak  owo w system ie gwiaździarskim  słoń­
ce stoi, a św iat się obraca... już będzie ogromnym 
krokiem  w spraw ie rew olucyjnej św iata nowego...”); 
kim  jest ów ktoś, jeśli nie uważa się za wodza i ob- 
jaw iciela woli Bożej, bo sądzi, że epoce bardziej niż 
nowy parak let potrzebna jest w ytężona i świadoma 
twórczość?
Dwuznaczność ta  pojaw ia się przez genezyjską nau ­
kę: „abym  przypom niał wiekowe dzieje ducha mo­
jego, a jam  się nagle uczuł w przeszłości Nieśm ier­
te lnym ”. To ona pozwala odczuć indyw iduum  (roz­
proszonej cząstce) jej głęboki związek z duchem, 
włączyć ją w  gw ałtow ny pęd tworzenia. Je j katego­
ryczny im peratyw  chroni przed odwrotem  i ducho­
w ym  lenistw em . Ma przeto głęboki sens m oralny. 
N auka nie jest bezosobowa: kolejny szczebel pozna­
nia dźwiga jednostkę na w łaściwy jej szczebel życia 
duchowego, uśw iadam ia ogrom zadań, jakie stanęły  
przed nią, uzasadnia i żąda ofiary. Bo nie przez 
trw anie  w rozróżnieniu dokonują się dzieje. Należy 
zidentyfikować się z całością, odnaleźć w łasny cel 
w  perfekcjonizm ie ducha. Wówczas ofiara okazuje 
się darem , wiedza o tym  pozwala złożyć ją spokoj­
nie i dążyć do niej. To pewność, w szechwładna pew­
ność nauki, z g run tu  nam  obca, dlatego zbyt łatwo 
chcem y ją utożsam iać z w iarą:
O pierwsza boleści,
O pierwsza nasza cierniowa korono,
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O pierwsza... męko nasza... jakaś święta!
Nie dbam, że naszych ciał okręta toną,
Nie dbam... że moja tu treść, z krzyża zdjęta, 
Spróchnieje...

( J S D ,  t. IV , S. 235)

To prawo powszechne: włada zarówno światem  na­
turalnym , jak i ludzkim. Nie ma między nim i za­
sadniczej różnicy, ludzkość nie jest tworem  jakościo­
wo różnym  od poprzednich faz ewolucji ducha — 
zaranie społeczeństw widać w instynkcie owadzim, 
kw iatostan zaś jest figurą republiki. Na praw ie tym  
zostały więc oparte i genezyjskie dram aty, i histo­
riozoficzny poemat: historia nie jest emancypacją 
ludzkości spod władzy natury , jeden pęd, jedno za­
m ierzenie twórcze w łada natu rą  i dziejami; historia 
jest naturą, a na tu ra  historią, uświadomienie nauki 
kieruje jednostkowego ducha na nowe drogi, a wów­
czas droga ta  — i indyw iduum  — jest zgodna z ca­
łościowym kierunkiem  postępu. Śmierć i ludzka 
skończoność — gdy uświadomienie nauki pcha jed­
nostkę na wyższy szczebel duchowego rozwoju — 
zostają uspraw iedliw ione i włączone w system: są 
niczym ponad zmianę kostium u przed wyjściem na 
nową scenę dziejową. Zbawienia nie ma poza histo­
rią. Rzeczywistość jest jedna — brak  podziału na 
św iat zmysłowy i nadzmysłowy: wystarczy dobrze 
patrzeć, a w  grudce gliny można odkryć nieskończo­
ność. ,,W skałach już, o Panie, leży posąg doskona­
łej piękności, uśpiony jeszcze, ale już przygotowany 
na człowieczeństwo form y” (w. 60—63). Skoro nie 
ma pozaświatowego raju , świat jest rajem , skąpa­
nym  w strugach zbawczej krwi.

4. „Nareszcie, o Polsko moja — kiedym się w ahał 
z wydaniem  tej księgi, a był właśnie w połowie tej 
ewangelii, k tóra jej ostatnie karty  zamyka, coraz 
mocniej przerażony odpowiedzialnością przed Bo­
giem — oświecony zostałem ogniami niebieskimi 
w nocy z dnia 20 na 21 kw ietnia (...) Szelestem ogni 
tych, w ichrem  niby Bożym zewsząd owiany i zagro­

Jedna jest 
rzeczywistość
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żony — praw ie um arły... A za zniknięciem onych 
w jednym  oka m gnieniu przyw rócony zimnej roz­
wadze... i przytom ności...” (JSD, t. XII, s. 35). Zdania 
te, wygłoszone jednym  oddechem, rozpoczynają się 
na najw yższej nucie — „nareszcie!” — tak  że ich 
dalszy ciąg niem al um yka świadomości, bo oddech 
traci swą energię w jałowej pustce próby opisu, 
rozprasza się i zryw a równo z powrotem  zimnej 
rozwagi i przytom ności. Łaknąca dusza potrzebow a­
ła znaku — i znak został jej dany. Choć w izja 
owa —  jak w yjaśnia w swych Studiach nad «Kró- 
lem -D uchem »  Pawlikowski, była tylko autosugestią, 
fałszywą, zgodną z kierunkiem  pragnienia, in te rp re ­
tacją om dlenia wycieńczonego organizmu. 
Objawienie odpowiadało kierunkow i pragnienia, 
a ten, jak  w yżej pokazywałem, zawsze wskazywał 
na jedność przedm iotowo-podmiotową, taką wizję 
św iata, gdzie nie będzie różnicy między Tym Sam ym  
a Innym . Teraz m istyczna rew elacja odkryła jedność 
B rahm ana z Atm anem , form ułę Upaniszad — tat 
tvam  asi — zaadoptowała do wymogów nowoczesne­
go m yślenia. Nareszcie — nareszcie został ustalony 
taki kształt wiedzy, taki kształt moralności i taki 
kształt uczucia, że sprzeczność między podm iotem  
a przedm iotem  przestaje istnieć. A ntynom ia została 
zniesiona przez u jaw nienie tożsamości jej obu czło­
nów.
Ale cena, jaką przyszło zapłacić za upragnioną toż­
samość, była wysoka. Słowacki sądzi, że pozostaje 
w zgodzie z wiedzą epoki. Pozornie — przyjm uje 
jej literę, ducha czerpie skądinąd. Jego system  prze­
kreśla bowiem całe antropologiczne podłoże, na ja­
kim ukonstytuow ał się współczesny mu sposób m yś­
lenia o świecie. Od czasów K anta człowiek jako po­
znający podmiot i jego rozum owe dyspozycje stali 
się oparciem  dla wiedzy. S tara  jedność natu ra lna  
została rozbita, związek człowieka z na tu rą  przestał 
wyznaczać i pozytyw ny kształt wiedzy — bo ten 
oparcie znalazł w krytyce poznania; moralność i p ra-
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wo — bo te stały się sferą działalności praktycznej; 
łączność etyki z wiedzą została zerwana, na tu ra  
i człowiek zaistnieli osobno, choć pozostawała jeszcze 
nadzieja, że przez historię ich związek można przy­
wrócić. Doświadczenie ludzkie stało się nieciągłe — 
zam iast całościowej wizji św iata na jednej idei opar­
tej pojaw iła się możliwość (jeszcze dziś z niej ko­
rzystam y) wielości nauk, zawłaszczających kolejny 
fragm ent doświadczenia. N atura, z k tórej człowiek 
się wyem ancypował, stała się przedm iotem  jego doś­
wiadczenia, obiektem  oglądu i terenem  instrum en­
talnej praktyki. Człowiek ma już oparcie tylko 
w sobie — choć i tam  nie czuje się bezpiecznie, 
bo musi „w ystrzegać się złych snów”.
„Człowiek był przez długi czas finalnym  celem du­
cha na ziem i” (w. 323—324) — pisze Słowacki. 
Był — i jest jeszcze może, ale nie będzie nim 
zawsze. Nie w człowieku więc należy szukać 
oparcia. Dlatego zryw a z typowo romantycznym i, 
od Schellinga wywodzącymi się przekonaniam i, 
a na gruncie polskim spopularyzowanym i przez 
Mochnackiego, według których przyroda dopiero 
w człowieku dochodzi do samorefleksji, uświadomie­
nia siebie w  jestestw ie swoim (nietrudno pokazać 
kantow ską genealogię tej myśli). Co innego znaczą 
słowa: „Ta księga do dziś dnia złożoną jest na dnie 
ducha wszelkiego w  człowieczeństwie, a gdyby ród 
cały i stworzenie zaginęło, o! Panie, to jeden czło­
w iek ostatni znajdzie w duchu swoim pracę prze­
szłości (i oprócz form  żadnej s tra ty  nie poniesie 
globu dziedzictwo)” (w. 643—648). Opierają się bo­
wiem  nie na teoriopoznawczej pierwotności człowie­
ka, lecz przedstaw iają dialektykę jednostki i całości, 
wokół k tórej zorganizowana jest ontologia dzieła: 
każde indyw iduum  na określonym  szczeblu pozna­
nia zawiera pracę duchów go poprzedzających, ale 
też i tylko dzięki jednostce duchowa praca postąpi 
cokolwiek dalej. Człowiek — jako że w hierarchii 
stworzenia stoi najw yżej — zawiera w sobie całą

Jednostka 
i całość
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pracę ducha globowego, ale też i poprzedzające go 
form y taką wiedzę — wiedzę swojego etapu — po­
siadały: „widzę, o Panie, na złamie skały tego pierw ­
szego jaszczura, w k tórym  duch już o głowie ptasiej, 
już o skrzydłach Ikarow ych przem yśla (...)” 
(w. 334—337). Nie w człowieku, ale w nieustannej 
zmienności — duchu —  która z drugiej strony jest 
ustaw iczną tożsamością podm iotowo-przedmiotową, 
należy szukać oparcia. Oto trzecie znaczenie Genezis 
z  Ducha: znaczenie uczuciowe, k tóre za K antem  naz­
wać można estetycznym , bo jest sposobem m yślenia 
o tym , co szczegółowe, w  kategoriach tego, co ogól­
ne. Znaczenie, które doprowadziło do zestawienia 
wyrazów nieprzystaw alnych: „Ja  św iat...” .

5. G enezyjska rew elacja objaw iła swe trzy  znacze­
nia: naukowe, m oralne i uczuciowo-estetyczne. P o j­
m owana jako nauka, odnosiła konkretne form y przy­
rodnicze — postrzegane i odkryw ane przez wiedzę — 
ku  historii ducha. O peracja ta  możliwa była przez 
spojrzenie na m aterialną form ę z określonego szczeb­
la rozw oju duchowego —  tylko takie poznanie mogło 
być uznane za praw dziw e. Jako moralność określała 
powinność jednostki — wskazyw ała jej szczebel roz­
woju duchowego, na k tó ry  wspiąć się należy. Ko­
nieczność tę uzasadniała h istoria ducha, rekonstruo­
w ana przez naukę. W reszcie w  swym  znaczeniu 
uczuciowo-estetycznym  stw ierdzała prawidłowość 
dokonanej dedukcji, przyw racała pewność, w skazy­
w ała na tożsamość człowieka (i szerzej — przyrod­
niczego indyw iduum , człowiek jest tylko szczeblem 
nieustannej ewolucji) i na tury , pojętej jako jego 
w łasna historia. Jedność świata, jego duchowa esen­
cja stanow iły gw arancję zarówno nauki, jak  i m oral­
ności. Związki te  możliwe są do ujęcia na rysunku  2. 
Miejscem realizacji tego schem atu jest czas. H istoria 
ducha realizuje się w nieustannych przebiegach szla­
kiem  tu  wyznaczonym  — od poznania do powinnoś­
ci, ze szczebla niższego na „drabinie Jakubow ej”
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Rysunek 2

postępu na ciągle wyższy. W ektor upływ u czasu jest 
wyraźnie określony — od Absolutu-Słowa ku Abso- 
lutowi-Doskonałości, gdzie wszystkie sprzeczności zo­
staną pogodzone, a wahadło nieustannych oscylacji 
wyczerpie swą energię.
6. W ostatnim  swym  okresie twórczości Słowacki 
rezygnuje z najistotniejszego podłoża rom antycznej 
m yśli — antropologii. Człowiek przestaje być w y­
różnionym  stanem , um ożliw iającym  wszelkie pozna­
nie, jest tylko szczeblem, i to nie ostatnim  — w ewo­
lucji ducha. Zam iast konstytutyw nej dwoistości, 
wspólnej w szystkim  rom antycznym  światopoglądom, 
w ystępującej także w innych system ach m istycznych 
epoki, podłożem czyni przedm iotowo-podmiotową toż­
samość. I dalej — nie umieszcza poznającego czło­
wieka na te j samej co przyroda płaszczyźnie: aby 
poznanie było prawdziwe, człowiek spojrzeć musi na 
na tu rę  z innej płaszczyzny, k tó ra  jest szczeblem 
jego rozw oju duchowego — prawdziwość nauki ma 
zaś oparcie nie w jego postawie poznawczej, lecz 
w uzasadniającej tożsamości. Z tego punktu  widze­
nia uderzające staje się podobieństwo z systemem 
oświeceniowego m yślenia o naturze; sądzę, że można 
mówić naw et o analogii s tru k tu r (por. rys. 1).W obu 
przypadkach m am y bowiem do czynienia ze świa­
topoglądem  idyllicznym. O kreślenia tego używam 
w podanym  już sensie (por. III. 1) z b raku  innych, 
może lepszych (określenie „przedkrytyczny” jest za 
szerokie do mych celów, „oświeceniowy” zaś przez 
związek z konkretną epoką może być mylące, w resz­
cie Schillerowskie „naiw ny” brzm iałoby dwuznacz­

Człowiek 
etapem w 
ewolucji ducha
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nie). Ów sposób m yślenia zakłada jako pewnik i uza­
sadnienie swych rozstrzygnięć — zarówno na płasz­
czyźnie naukow ej, jak i m oralnej — tożsamość czło­
wieka i natury , sferę jedności przedm iotowo-podmio- 
towej. Człowiek nie opuścił na tu ry , by stanąć na­
przeciw niej, trw ały  jego z nią związek — a nie 
podmiotowe w arunki możliwości poznania — uzasad­
nia wiedzę. Dla rom antyków  istniała jeszcze tej toż­
samości nam iastka — analogia, k tó ra  stanow iła jej 
rozbicie na dwie doskonale sym etryczne części. W raz 
z rom antyzm em  ten  styl m yślenia odszedł bezpo­
w rotnie do przeszłości — naturalistyczny pozyty­
wizm i kreow ana przezeń teoria ewolucji nie będzie 
tego naw et cieniem  — nad tożsamość podmiotowo- 
-przedm iotow ą wyżej postawi nastaw ienie poznaw­
cze, a pewność rozstrzygnięć oprze na pewności wie­
dzy. Choć jeszcze raz  pojaw i się w historii — w k a­
rykatu ra lnym  m arksizm ie II M iędzynarodówki, gdzie 
zapoznana zostanie h istoria jako człon pośredniczący, 
a człowiek podporządkow any zostanie bez reszty  
dialektycznym  praw om  przyrody. Błędem byłoby 
sądzić, że światopogląd idylliczny widzi św iat jako 
idyllę. Przeciwnie, dostrzega zło i nieprawość św ia­
ta, b rak  harm onii i ładu. Ale widzi równocześnie 
sposób zaradzenia złu — przez wiedzę o nierozer­
w alnych związkach z moralnością. Dlatego poznają­
cy podmiot nie sy tuu je  się na tej płaszczyźnie, co 
poznawany, aktualnie istniejący świat; i tak  w oś­
wieceniu św iat był poznawany z pozycji niezm ien­
nej n a tu ry  ludzkiej, u Słowackiego — ze szczebla 
rozw oju duchowego, we wspom nianym  m arksiz­
mie — z punktu  znajomości praw  dialektyki. W ten 
sposób zostaje zrekonstruow any ład  św iata — lek ar­
stw em  jest uświadom ienie konieczności, bo, jak  po­
wiadał Pope: „wszelka Niezgoda H arm onią — nie 
zrozum ianą”.

7. Twórczość Słowackiego organizuje poszukiwanie 
jedności podm iotowo-przedm iotowej, w k tórej róż­
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nica między członami praktycznie nie będzie istn ia­
ła. Dążenie to znajduje swe rozwiązanie w  schem a­
cie m yślenia idyllicznego. Mistyczne objawienie nie 
wzięło się skądinąd, „tout homm e a en lui son Path- 
m o s Patmos, miejsce objaw ienia św. Jana, mieści 
się w ew nątrz człowieka, a i objawienie samo stam ­
tąd się bierze. Rewelacja przyniosła poecie pogodze­
nie sprzeczności, jakie dostrzegał na poprzednich 
etapach drogi twórczej, u jęła wszystko w schem at 
całościowy i jedyny. Pozwoliła wyjaśnić sens czasu 
i przem ijania. Bo czas, którego natu rę  znam, dopóki 
nie próbuję jej pomyśleć, jest niezm ierzonym  ocea­
nem  na chwilę wynoszącym  m nie na grzbiecie fali, 
ale również intym nie bliskim źródłem, które noszę 
w  sobie. W pierwszym  etapie twórczości czas został 
rozpoznany jako subiektyw nie wolne pragnienie, 
mnożące się i nie znajdujące zaspokojenia — jako 
czas subiektyw ny. W okresie drugim  czas pojaw ił 
się pod figurą zmienności natury , niweczącej chwi­
lową harm onię, więc jako czas obiektywny, którego 
sens, cel i źródło nie są nam znane. Olbrzym i w y­
siłek in te lek tualny  zmierza ku  zawłaszczeniu tego 
w roga naraz z w ew nątrz i zewnątrz, aż czynnik 
destrukcji i nieładu stanie się najbliższym  sprzym ie­
rzeńcem. Bo — czy można mu przypisać jakąkol­
wiek wartość?
Tłumacz słowa mówi o posągach praw dy: jednym  
z nich jest wyobrażenie Saturna pożerającego włas­
ne dzieci:

„Najniższy duchem człowiek widzi w nim bezserdeczne 
ojca straszydło, który własne dzieci skamieniałe połyka (...) 
Lecz filozof uśmiecha się... i rzecze: -«Jest to alegoria 
i morał w postaci posągu w kościele naszym stojący... jest 
to Czas, który nareszcie i ten kościół z kolumnami i bla­
chami złotymi, i z całą gromadą dzieci posągów połknie 
i strawi»...
A jać powiadam po zdjęciu trzeciej zasłony, że jest to 
wyobrażenie ducha, który po pracy wiekowej — formy 
z siebie urodzone i m aterią całą wchłonie — przeanieli — 
i z nią całą wejdzie do niebios... a to jest zgodne, jak

Epifanie 
i czas
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widzisz, z ewangielicznym kości zmartwychwstaniem, cho­
ciaż wyraźnie powstających z grobowca trupów nie znaczy” 
(JSD, t. XII, s. 41).

Czas, powiada Słowacki, jest inną nazwą ducha, czas 
nie jest nicością, lecz doskonaleniem  się i tw orze­
niem. Mimowolną ironią czasu jest fakt, że system , 
k tó ry  przyniósł tak  now atorskie czasu ujęcie (nawet 
u Hegla czas jest tylko rozwinięciem), nie oparł się 
czasowi, co więcej, już w swoim czasie był anachro­
niczny, bo korzystał ze s tru k tu r myślowych, jakie 
czas, w k tórym  powstał, już odrzucił.
Ale pytanie wciąż trw a. Bo czym jest czas? I czy nic 
mu się nie oprze? Pytan ie  trw a i obrasta m ilcze­
niem. A m ilczenie to jest pełne znaczeń.

IV

O dnajduję w  K rólu-D uchu  zde­
fektow any fragm ent:

A jednak o dziw... żadnej z i e .....................................................
Ani też kształtu — n ...................................................................
Ja  sam jak larw a i .........................................................................
Ja  sam jako g r o .........................................................................
Potem n o c .......................................................................................

To nam acalna obecność zniszczenia, k tóre m ateriali- 
zuje się przez brak. A utograf płomienia. Ocalałe 
fragm enty  mówią o negatywności. „Żadnej ziemi...” 
Ale przecież to, co zniszczało, zawierać mogło an ty - 
tetyczną afirm ację, „jako gro...” znaczyć mogło „ja­
ko grom ”, niekoniecznie „jako groby” . Pożerający 
wszystko czas, m im owolny a rtysta  ironii, objaw ił tu 
swą praw dziw ą, w ew nętrznie sprzeczną tw arz. Zm a­
terializow any przedm iot jest bowiem tylko obrysem  
jego negatyw ności. To, co jest, jest nazwą tego, które 
nie istnieje.
Potem  (zawsze?) noc...


