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Kapiści — jak ja ich widzę

«Kapizm (koloryzm). Słowo to jeszcze dziś 
brzmi dla niektórych jak zarzut».
Cytat to z artykułu Barbary Majewskiej zamieszczonego w nume
rze 377/118 «Projektu» pt. «Krytycy i twórcy».
Brzmi zaś to słowo jak zarzut w ustach takich zapewne, którzy 
do kapistów albo kolorystów w sercach swoich noszą widać żal 
dotychczas. O co żal? A o to, że nie byli inni, że coś w świecie 
naszym może nawet popsuli, zamiast coś naprawić, jakby należało. 
Zmarnowawszy prawdopodobnie okazję zaszczepienia na polskim  
gruncie rośliny, która by do dzisiaj jeszcze przynosiła owoce lekcji 
raz na zawsze danej — doskonałego najprawdziwiej malarstwa. 
Doskonałego malarstwa wcale w świecie nie brak, uczniów mu 
natomiast może czasem zabraknąć. Są bowiem. i w historii sztuki 
okresy posuchy artystycznej zupełnej oraz lata wielkich urodzajów, 
gdy się jedni od drugich uczyć chcą i uczą. (...)
W Europie okresem wielkich urodzajów artystycznych był wioski 
wiek piętnasty z pewnością, w rzeźbie oraz w malarstwie: dalej 
holenderskie, czysto już malarskie, stulecie siedemnaste, pełny 
barok. Te dwa wieki najbardziej chyba uderzają obfitością wielką 
plonów, że zdumienie zawsze cię ogarnia, gdy się z nimi gdziekol
wiek zetkniesz: w muzeach czy wertując albumy sztuce poświęcone. 
Z tym  że Włosi tu  bodaj, jako masa, Holendrów jeszcze przewyż
szają o dwie głowy, trzy może? Jako masa, podkreślam, skoro 
pośród Holendrów są Vermeer i Rembrandt. Szczyty, jakich 
w Italii wówczas nie dostrzeżesz, tej piętnastowiecznej. Poza Leo
nardem. Trzeba na to, by szczyty też się ukazały, czekać na Ty- 
cjanów, Rafaelów, Veronesow, Robustich.
Holandia się jałowa staje zresztą dość szybko, bo już razem z po



czątkiem w ieku następnego. Długo więc tam trzeba będzie oczeki
wać na Jogkinda, Van Gogha.
Włochy jałowieją wiele wolniej, dopiero bowiem w wieku ubiegłym  
ogień włoski wygasa. Zresztą nie na długo, bo już nasze stulecie 
jest tam czasem pewnego znowu odrodzenia.
Francja w ieku zeszłego, kraj w malarstwie światowym wówczas 
przodujący, w drugiej połowie stulecia — z młodych wówczas arty
stów  — może się poszczycić impresjonistami oraz tymi, co tam tym  
jakoś są pokrewni, choćby nawet z tej racji, że im się przeciwią, 
jak Gauguin chociażby. Francja w tedy wygląda zresztą niby jako- 
waś ogrodowa grzęda, gdzie na czarnej spulchnionej ziemi w y
rastają tu  i ówdzie kwiaty, wokół zaś nie widać nic godnego jakiej
kolwiek uwagi — chwasty jeno rosną dookoła i tyle. Nawet bo
wiem trzeciej kategorii malarz już tam nie przedstawia sobą nic 
zupełnie. Inaczej niż w Holandii dawnej, barokowej, gdzie jest 
poziom ogólny dziwnie aż wysoki. Ileż oni muzeów w świecie za
ludnili! A  kto trzeciorzędnych spotkał gdzieś Francuzów dziewięt
nastowiecznych? Mam na m yśli związanych z impresjonistami, bo 
tych drugich z przeciwnej strony barykady, tych sam spotykałem. 
A w Holandii nie było kiedyś barykady i nie było jej również 
i w tej dawnej renesansowej Italii — spójność była, o której wiek 
ubiegły już nie chciał wiedzieć nic po prostu. Jako znać jej też 
nie chce i nasz wiek dwudziesty.
Gdyby mię spytano, czym  się różni sztuka dawna od wczorajszej 
oraz od dzisiejszej, to bym odpowiedział bez nijakich wahań — 
dawniej była spójność, dziś zaś już jej nie ma. Ona stanowiła 
kiedyś o potędze, brak jej dziś stanowi o czymś wręcz przeciw
nym. (...)
B yły  ongiś w naszej Europie kraje, które przekazały potomności 
wielką, bardzo wielką sztukę  — Grecja była, Bizancjum, była 
Francja, Italia, Hiszpania, były Niderlandy — oraz były i takie, 
gdzie się sztuka jakoś nie zadomowiła, albo na dość króciutko. Jąk
ną przykład Niemcy.
M uzeum Narodowe warszawskie zorganizowało nie tak dawno w y
stawę dawnego naszego szlacheckiego portretu z dwóch stuleci: 
potopu oraz dalej rozbiorów. Pokaz był ciekawy z dwóch też róż
nych powodów — obcowałeś tam bowiem z człowiekiem dawnych 
owych stuleci i to współplemieńcem; a poza tym  stwierdzałeś u nas 
brak malarzy niemal całkowity, których można by nazwać zawo
dowcami w sensie już inteligenckim. A  dominowali najwyraźniej 
wędrowni, nieraz pacykarze, nawet nie malarze.
Stąd, gdy w w ieku następnym, zatem dziewiętnastym, poczęła u nas 
się rodzić sztuka o postaci nie tak zaściankowej, nie było w kraju  
podłoża, gleby brakowało, z której noworodek mógłby sobie po
ciągnąć należycie pokarmu. A  bez niego dość trudno wyżyć i pod
rosnąć. Trzeba było nam szukać go więc za granicą — naprzód 
nad Sekwaną, potem nad Izarą.
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I można by mówić, chyba dosyć sensownie, o powstaniu dramatu 
sztuki naszej z chwilą, gdy się ona z niebytu ledwie dźwigać 
poczęła.
Dramat zaś ten tym  przykrzej może nam się przedstawiać, że nie 
brakło u nas nigdy w Polsce talentów na przestrzeni ostatnich 
lat stu z pewnym  okładem. W jakiś sposób niestety często zmar
nowanych.
Jest w Muzeum Poznańskim portret własny Wyczółkowskiego z lat 
ostatnich ubiegłego stulecia. I to małe stosunkowo płócienko tak 
naprawdę jest piękne, że się po tym  człowieku można było spo
dziewać wielkich rzeczy na przyszłość. Które jednak nie powstały 
niestety, a natomiast w ich miejsce narodziły się inne, nie przy
noszące honoru ani jemu, ni naszej biednej sztuce narodowej. 
Jest w M uzeum Narodowym w Krakowie «portret żony» mojego 
profesora z krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, Ignacego Pień
kowskiego, też piękny w jakiś sposób, a potem co ten człowiek 
wyrabiał!
Jest w Lublinie taki Jacek Malczewski, który budzi mój zachwyt. 
Dziad jakiś na krakowskim podwórku, gdzie nic nie ma ze zw y
kłych szklanych form ludzkich, a materia jest gęsta i w kolorze 
bardzo szlachetna, jak w «Ellenai», którą kiedyś oglądałem w War
szawie. Gdybyż był Malczewski zawsze chciał tak malować! 
Gdybyż Józef Chełmoński, w czasie swego długiego przecież stażu 
we Francji, tak się był rozwinął, jak się wolno było tego po nim  
spodziewać na podstawie prac dawnych, takich jak «Deszcz» choć
by, wystawiony dotąd chyba w Lublinie!
A Matejko znów, gdyby namalował był więcej płócien takich, jak 
szkic do «Sobieskiego pod Wiedniem», z jego domu — muzeum  
w Krakowie! Byłby w tedy dorównał całkiem owym Francuzom, 
którzy w jego epoce malowali, stwarzając pierwszą sztukę nie tylko  
w Europie, lecz w świecie.
Czemuż się tak nie stało, a wypadło niestety całkowicie inaczej? 
Jeśli sobie wszystkiego tego nie mówili ci, co mieli utworzyć Ko
m itet Paryski, przyszli zatem kapiści, kiedy się zetknęli z Pankie
wiczem w Krakowie, to coś z tego musiało w nich już jednak 
kołatać. Byliby inaczej nie zechcieli tak zaraz jechać do Paryża 
po jakowąś dobrą lekcję malowania. Bo do tego Paryża po to właś
nie wszyscy razem jechali. Chcieli się dowiedzieć, o co się w ma
larstwie — jak zw ykł mawiać Czyżewski — w gruncie rzeczy 
«rozchodzi».
A że nie wystarczy, gdy odbiorca rozpozna, co obrazek przedstawia: 
czy Kazimierza Wielkiego czy żórawie na stepie, czy też garnek 
z kwiatami — o tym  doskonale, przed Pankiewiczem jeszcze, wie
dzieli.
Jeśli figuracja, dla odbiorcy czytelna, to jest wcale nie wszystko, 
trzeba zatem budować obraz w sensie plastycznym, plastycznymi 
oczywiście środkami. W tym  mniemaniu się oni w Paryżu jeszcze
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utwierdzili i z tym  także do Polski z czasem powrócili. Że jest 
pewna hierarchia środków tych zarówno niby obiektywna} jak 
i subiektywna  — środków pod postacią tak gry barwnej plam  
barwnych, jak plam walorowych oraz arabeski dalej linearnej. 
Z tym , że nie ma malarstwa bez gry barwnej, stąd ona elementem  
w malarstwie być musi pierwszorzędnym, niezbędnym. Przeważać 
może natomiast w  danym dziele tak linia, jak gra walorowa, byle
by gra barwna była jednak obecna. To zupełnie, całkowicie w y
starczy.
Stąd te dwie hierarchie — jedna «obiektywna», druga «subiek
tywna».
Że zaś głównym wśród kapistów postaciom — czołowym oczywiście 
w momencie ich do kraju powrotu — najbardziej do serca przy
padł impresjonizm razem z Pierre Bonnardem, stąd ich miłość do 
barwy oraz ich koloryzm. Obiektywnie uzasadniony zupełnie, sko
ro — należy to raz jeszcze podkreślić — wartością absolutnie nie
zbędną, aby można było mówić o malarstwie, jest gra barwna, 
więc kolor.
Powrócili z owej Francji do Polski i zastali tu  kapiści pustynię, 
gdzie zakwitali nieliczni: Tytus Czyżewski, Chwistek, dalej Wacław 
Wąsowicz, którego Czapski przez chwilę mial skłonność uważać 
za walorowego dyskutanta kapistów.
Wróciwszy, zapragnęli więc apostołować — czynem naprzód ma
larskim, a następnie i słowem  — słowem drukowanym oraz sło
wem niekiedy mówionym. Tym  ostatnim pośrodku kapistów Józef 
Czapski się zajął. Drukowane zaś słowo reprezentował do wojny, 
i po wojnie też zresztą, krakowski, a następnie warszawski «Głos 
Plastyków».
E fekty  czynu malarskiego swojego prezentowali kapiści na w y
stawach własnych: krajowych, a także kilku zagranicznych oraz 
na Salonach IPS w  Warszawie. I robili, trzeba przyznać, wrażenie 
rozumnością malarskiego swojego wysiłku. Wrażenie wielkie także 
i na mnie. I nabrałem wobec tego nadziei, że się odtąd tu w Polsce 
zacznie dziać inaczej niż się działo — co tu mówić — od zawsze. 
Ta nadzieja bowiem, z którą w sercach kapiści powrocili do kraju, 
wstąpiła i do innych artystycznych serc również, serc choćby póź
niejszych młodych pryzmatowców . Stąd, gdy teraz wspominam  
lata późne trzydzieste, to mi one się wydają, właśnie z tego powodu, 
czasem wielkich artystycznych wydarzeń. I dlatego to tamte dawne 
czasy sprzed w ojny dziś uważam za piękne, jedne z najjaśniejszych  
w artystycznym  dotychczasowym m ym  życiu  — czasy wielkich, 
bardzo cennych nadziei.
A że złudnych, to sprawa innego już całkiem rodzaju. Bo kto może 
odgadnąć przyszłość dosyć daleką, skoro czas jest niezbędny, byś
m y mogli osądzić należycie, z rozmysłem, co się wokół nas działo? 
Tak to rzeczy, które kiedyś budziły w nas może i zachwyt, mogą
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razem z latami zblaknąć niby od słońca, które na nie padało naj
widoczniej zbyt długo.
Ludzie, którzy zdawali im się dawniej wyrocznią razem ze swym i 
dziełami, mogą wreszcie, po wielu bardzo latach, okazać się tym  
tylko, czym  byli i są dotąd naprawdę — kimś, kto głosił kiedyś 
hasła i prawdy jak najbardziej w sensie sztuki doniosłe, sił nie 
mając równocześnie, by wcielać słowo w dzieła wartości równej 
hasłom głoszonym. A że owe teorie takie były akurat, żeś ich słusz
ność całkowicie doceniał, więc też nimi w twoich oczach promie
niał nie sam tylko głosiciel, ale także dzieła jego porówno. 
Oceniłeś je z tej racji fałszywie, żeś w nich stale dostrzegał tamte 
słowa miast czynu  — tak dalece uparcie, że dziś, teraz, po latach, 
sam nadziwić się wprost sobie nie możesz.
Żyłem  kiedyś w przyjaźni z Waliszewskim w Paryżu i pod jego 
najprawdziwszym urokiem. Pozostawałem też długo pod urokiem  
intelektu Cybisa. Przyjaźniłem się z Czapskim.
Pozostawałem więc w kręgu umysłowym falangi, dzięki której zajść 
może w naszym kraju to, czego nigdy tutaj jak dotychczas nie 
było.
Nie ja jeden co prawda cudów owych czekałem, bo ci, którzy  
w Krakowie gromadzili się stale na Łobzowskiej, też śnili iden
tyczne literalnie nadzieje, kiedy wokół Cybisa zasiadali, by słuchać 
głosu niby jakowegoś proroka, od którego światło bije bezcenne, 
tym  jaśniejsze, że świeci pośród istnych dookolnych ciemności. 
Wokół bowiem co było?
Naprzód była nieszczęśliwa «Zachęta», obejmująca tak Polskę, jak 
i cały świat «biały», bo ją mogłeś napotkać, w kolosalnych nota
bene ilościach, nawet i w Paryżu. «Salon des Artistes Français» 
to nie było nic innego jak ona. Twór nie znany dawnym wiekom  
zupełnie.
Dalej poza «Zachętą» różne jeszcze «mamuty» z Akademii Sztuk  
Pięknych, tej krakowskiej, a zapewne i z innych.
IPS też przecie gromadził poza tymi, co mieli coś realnie z kapi- 
stami wspólnego, bo starali się malować naprawdę, uczniów jeszcze 
Pruszkowskiego — tych z «Bractwa» oraz «Szkoły Warszawskiej». 
Których szczere bez wątpienia wysiłki w próżnię jednak artystycz
ną godziły.
Byli pośród nich ludzie i zdolni, jak chociażby Kubicki. Ale mało 
być zdolnym, trzeba jeszcze na dodatek wiedzieć, o co się w tym  
malarstwie «rozchodzi». Jedno z drugim łączyć trzeba koniecznie, 
bo to, że się wie dobrze, doskonale choćby nawet, to mało — samo 
przez,się nie wystarczy, by tworzyć. Na to jednak, by tworzyć, 
trzeba również teorii, i z teorii wiadomości posiadać, gdy się nie 
jest Nikiforem z Krynicy, całkowitym prym ityw em  z talentem. 
A  «Głos Plastyków»?
On się stale zajmował wyszukiwaniem wszystkiego, co w naszej, 
nieznanej artystycznej przeszłości posiadało wartość i było świa
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dectwem, że i w Polsce się mogą rozwinąć zdolności niekoniecznie 
w tragedii utopione, przepadłe. A  to przecież kapiści kierowali tym  
«Głosem».
Jeśli się nam przed wojną Aleksander Gierymski zdawał wielkim  
odkryciem, to też dzięki «Głosowi». A  Kotsisa kto odkrył?
To, że nowym  spojrzeniem można było osądzać: Michałowskiego, 
Gierymskich, Maurycego Gottlieba, Rodakowskiego, Masłowskiego, 
Boznańską, Wojtkiewicza, Pruszkowskiego Witolda — że nad naszą 
przeszłością wolno dzisiaj nie tylko ręce łamać, lecz cieszyć się 
tym , co tam dobrego, to jest przecie zasługa ludzi spośród ka- 
pistów.
Że potrafię docenić dziś wartości M atejki — oczywiście prawdzi
we — to zawdzięczam w dużej mierze kapistom  — tym , z którym i 
się stykałem  w przyjaźni.
Wojna tu ta j nie zmieniła niczego, znów się dawne nawiązały kon
takty, a i moje poglądy na ich twórczość pozostały bez zmiany. 
Dalej wiodło prym  uznanie me dawne dla wartości umysłowych  
Cybisa, Nachta oraz Czapskiego, równie jak i dla wdzięku Zygi, 
który odchodził dalej coraz w  nieznane.
Przyszła wspólna z Cybisem praca w redakcji «Głosu», który w y
chodzić począł teraz w Warszawie, wspólne życie odtąd także 
związkowe — i kontaktów, i więzów więcej było obecnie nie
porównanie niż dawniej, kiedykolwiek, przed wojną.
Toteż kiedy nadeszła łódzka wystawa Janowa z roku czterdziestego 
ósmego, wydrukowałem  o niej w  «Nowinach Literackich» recenzję 
entuzjazm u tak pełną, że m i zdaje się dzisiaj, jakoby rzecz pisał 
ktoś obcy. (...) A  i ty tu ł brzmiał pięknie — w diapazonie mych  
uczuć — «jest m iędzy nami poeta».
Potem jeszcze w ystw a w «Zachęcie» z roku pięćdziesiątego szóstego 
i znów moja recenzja, nie drukowana ty m  razem, w tonie równa 
całkowicie poprzedniej. Gdzie wspomniałem, że polska nasza ziemia 
poczyna rodzić wreszcie malarstwo. A  dzisiaj?
Dzisiaj rzeczy inaczej m i się przedstawiają, upłynęło bowiem od 
roku pięćdziesiątego szóstego lat dwadzieścia z okładem i w  tym  
czasie pomieściły się różne wydarzenia dość ważne na to, by mię 
otrzeźwić całkowicie.
Naprzód była wystawa Potworowskiego w M uzeum Narodowym  
w Warszawie.
Ewenement wagi bardzo wielkiej ogólnej oraz dla mnie, m iędzy 
innymi, o tyle, że przemieniła ona w m ych myślach porządek hie
rarchiczny kapistów ustalony dla wielu niemal jakby od zawsze: 
Cybis, Waliszewski (albo może odwrotnie) i tak dalej, dość długo, do 
szarego, jak to mówią, już końca.
Co się może wydawać czymś dość niepoważnym dla tych jeno, co 
nie chcą uznać roli, pierwszorzędnej, hierarchii w życiu naszym, 
w dziedzinach nader rozmaitych.
Lecz dla innych dość trzeźwych...
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A tu raptem ktoś, o kim  w moich latach paryskich «nieudany» 
mówiono, teraz oto wystawia rzeczy, jakie kapistom były, w sensie 
poziomu, niedostępne, jak dotąd. Szok też musiał być wielki. I był 
wielki tak bardzo, że aby człowiek ten objąć mógł teraz w Akademii 
warszawskiej jakąkolwiek katedrę, wprost nie mogło być mowy. 
Dla mnie szok ten miał wydźwięk całkowicie, oczywiście, odmien
ny  — stałem w tedy już poza wszyściutkimi owymi sprawkami. 
Więc też znowu wstąpiła w serce moje nadzieja — coś w rodzaju 
mych dawnych przedwojennych nadziei — że pojawienie się u nas 
kogoś na tym  poziomie może sprawić... być może... w naszym swoj
skim  grajdołku zbawienne poruszenie jakoweś. 1 rzeczywiście tak 
było, czas jakiś. Potworowski objął bowiem katedry, jak słyszałem, 
w Sopocie, w Poznaniu i poruszył tam młodzież (...)
Widywało się jego obrazy po wystawach niekiedy, dalej prace nie
których, co m u byli przeciwni, jego wpływem  najwyraźniej zna
czone. Odczuwało się zatem powiew jakiś dość świeży, aby mógł 
mię jak najżywiej radować.
I radował serce moje ten powiew.
Moją własną recenzję z pierwszej Potworowskiego wystawy zaty
tułowałem: czarodziej — i, jak dotąd, ani trochę się tego nie 
wstydzę. Chociaż miałem okazję oglądać dwie pośmiertne «czaro
dzieja» w ystaw y  — jedną, dawniej, w Oliwie, drugą świeżo, zeszłej 
wiosny, w  Poznaniu.
Jeżeli do oliwskiej, tej pierwszej, miałem zastrzeżenia natury dosyć 
nawet poważnej, to druga na mnie zrobiła duże bardzo wrażenie. 
Bo z tym  Potworowskim sprawa nie jest ani prosta, ni łatwa. 
Prosta nie jest ni łatwa, bo ten człowiek mógł długo robić albo 
wrażenie nieudanego zupełnie, jak w swych latach paryskich, albo 
kogoś całkowicie średniego w przedwojennym polskim swoim okre
sie, gdy wystawiał w Salonach Ipsowych płótna dobre w jakiś 
sposób, nic więcej. Potem wojna wybucha, a on przez Litwę oraz 
Szwecję do Anglii przedostaje się po to, by tam w latach czterdzie
stych, powojennych już, tworzyć rzeczy odbiegające tak dalece 
poziomem od prac dawnych, że można by je snadnie brać często 
za produkty innego kogoś całkiem niż dawny Potworowski — ka- 
pista. K iedy się to w nim  zmiana dokonała tak ważka? Nie z dnia 
na dzień z pewnością. Ale wietrzysz tu  jednakże coś z cudu, bo 
nic w pracach przedwojennych o takiej ewolucji możliwej nie mó
wiło. Z tym  jednak, że możliwości te tkwiły, tkwić musiały w czło
wieku, który w latach późnych wreszcie czterdziestych namalował 
owo «Wnętrze», którem widział w Poznaniu i które gotów byłbym  
uważać za Potworowskiego arcydzieło, kto wie, może nawet naj
większe?
Jeśli «Wnętrze» pochodzi z lat czterdziestych — bo rzecz jest może 
nieco wątpliwa — to początek dekady następnej jest okresem słab
szym  jeszcze wyraźniej niż jej koniec, część druga, gdy powstały 
te prace, jakie autor zaprezentował w Warszawie w ważkim roku
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pięćdziesiątym i ósmym. Ważkim, skoro się w tedy zaczyna polski 
okres, ostatni w życiu «Potwora», który powinien byl umrzeć 
w późnej bardzo starości, a nie tak, jak umierał, nie doczekawszy 
jej progu. Ludzką rzeczą jest słabnąć i upadać, a potem dźwigać 
się z powrotem. Z tym  że pod tym  względem bywa rozmaicie, bo 
niektórych poziom zda się wyrównany. Nigdy jednak się nie da 
zapowiedzieć, nie widząc: jeśli to jest iks igrek, to możemy być 
pewni całkiem arcydzieła. Podobno nawet Vermeer bywa słabszy 
niekiedy.
Poziom twórczości Potworowskiego, w całościowym dzieła jego 
aspekcie, wykazuje różnice zadziwiające niekiedy zupełnie. Wśród 
późnych nawet całkowicie prac bardzo rozmaite się zdarzą. I ta 
rozmaitość akurat ukazana została w Oliwie. (...)
Czym prawdziwie piękny Potworowski uderza?
Tym , że płótno zawsze bywa zbudowane. Środków zaś tam użyto  
w pewnej równowadze. Osobiście zawsze mię, w kontaktach moich 
z malarstwem, kolor naprzód frapuje. U Potworowskiego bywa 
rzecz w kolorze pięknie rozegrana. A  skoro tak, to farba niknie 
całkowicie, nie ma jej, a zjawia się w jej miejsce materia, w którą 
malarz tę farbę cudem niby przemienił; po sw ym  obrazie rozpo
ścierał, rozpostarł, aby oczy ucieszyć tego, który się pozna na tym , 
że ogląda nie farbę, ale coś cennego — raz emalię, raz marmur niby 
jakiś czy jedwab. Czasem może aksamit?
A ta właśnie przemiana jest problemem w malarstwie zasadniczym  
i ona u Potworowskiego czasem występuje w całym swoim prze
ogromnym splendorze jakby królewskości artystycznej jakowejś. 
W płótnach jego zdecydowanie najlepszych, a jest tych rzeczy duża 
naprawdę obfitość, można tego człowieka nazwać kolorystą. Co 
z kapizmem rodzimym i przezwiskiem równocześnie dla wielu nie 
ma nic wspólnego, ale za to wspólnego bardzo wiele ma z każdym, 
każdym takim, co w świecie sztuki swój hołd składał urokowi ko
loru, więc gry barwnej: od Egipcjan począwszy, a kończąc na Bon- 
nardzie czy Utrillu we Francji. Kolorystą całą gębą i malarzem, 
skoro posługiwał się barwą równie jak i walorem oraz linią, bo 
w jego sztuce arabeska odgrywała rolę bardzo niepoślednią. Czasem 
może nawet jakby zbyt wielką, odrobinę bowiem niby schematycz
ną, gdy płótno robi trochę wrażenie składanki, a tych płócien skła
dankowych jest sporo. I dlatego bodaj to «Wnętrze» (własność 
pp. Segalów w Londynie) tak mię bardzo zachwyciło, że w nim  ze 
składanki ani za grosz nic nie ma, a jest spójność doskonała ca
łości. I jest nastrój bardzo dziwny snu jakby, marzenia o świecie 
innym  niż światy, które tutaj na co dzień są naszymi światami, 
a od których dość chętnie tak uciekasz, jak w tedy w owo «Wnętrze» 
uciekłem, albo w pejzaż ten zielonkawy, ogrodowy jak gdyby, któ
rym  widział w Oliwie i którego nie zapomnę już nigdy, bo mię 
płótno to wciągnęło w swe wnętrze jakby z czasu minionego nie 
stylem, lecz nastrojem specyficznym  zupełnie, który mówił o cza
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sach może mego dzieciństwa, może nawet wiele jeszcze dawniej
szych? Wśród zieleni bardzo niby dyskretnych, a zarazem nasyco
nych wspaniale, i poważnych, i dźwięcznych dźwiękiem takim  głę
bokim, żeś poważniał najwyraźniej w momencie, gdyś przed płót
nem tym  stawał. A stawałem tam w Oliwie dość często w czas 
mojego dwudniowego pobytu w  tym  ustroniu zbyt cichym, aby 
mogli Potworowskiego obejrzeć ludzie w takiej ilości, jakby nale
żało.
Gdyby Potworowski był na przykład Francuzem  — nawet choćby 
Duńczykiem  — już by cały świat wiedział, że był taki na ziemi 
znakom ity artysta.
Który, jeśli by mówić o fakturze malarskiej, wprost wymyślnej, 
bogatej przeogromnie i pięknej, nie ma sobie równego w naszej 
sztuce z pewnością, a niewielu zapewne w sztuce także światowej 
w tym  dwudziestym  stuleciu, nie tak znowu bogatym w ma
larzy. (...)
Porównanie bywa miarą niezastąpioną wartości. Jakbyś wartość 
ocenił Pissarra, gdyby nie to, że go możesz zestawiać czy z naj
lepszym Monetem, czy z Cizannem doskonałym tym  bardziej. Za
wsze bowiem należy przede w szystkim  zestawiać współczesnych. 
Stąd Potworowskiego tylko w tedy docenisz, gdy go zechcesz ze
stawić tak z tym  wszystkim , coś widział dawniej we Francji, jak 
i z tym , co widujesz w Polsce czasów ostatnich.
A gdy chodzi o niego i o problem równocześnie kapizmu, wziąć by 
trzeba na warsztat innych z grupy tej ludzi, i to ludzi czołowych, 
więc Cybisa i Nachta. Takich, którzy do zgonu pracowali tu w kra
ju, a odeszli jeszcze całkiem niedawno i są w pełni dotychczas 
dniem dzisiejszym z tej racji. Jak dzisiejszym dniem dotąd jest 
i Potworowski.
Porównujesz Potworowskiego z tamtymi, ale również i tamtych  
z Potworowskim, i oni w porównaniu z nim tracą. Więcej jeszcze 
dziś tracą niż tracili przed laty, kiedy pierwsza wystawa Potwo
rowskiego u nas była dla mnie już szokiem i otrzeźwieniem skut
kiem  tego potężnym. Więcej jeszcze dziś tracą, bo mam dzisiaj za 
sobą tak wystawę Cybisa, tę z Muzeum Narodowego w Warszawie, 
sprzed lat bodaj siedmiu, jak wystawę pośmiertną Nachta w tymże  
Muzeum eksponowaną ostatnio.
Wystawa ostatnia Cybisa była dla mnie ewenementem dość smut
nym , bo się w tedy, w tym  czasie, zawaliły już były dawne moje 
przedwojenne nadzieje, powiązane w jakiś sposób z ruchem kapi- 
stowskim i z tymi, którzy ruch ten reprezentowali, a teraz wobec 
owej wystaw y należało mi jeszcze siebie zdezawuować dawnego, 
ostatecznie się odciąć od mych dawnych entuzjazmów i złudzeń. 
Mówiąc sobie: jak mogłeś się tak mylić piramidalnie zupełnie!
Jeśli bowiem Potworowski uderzał rozegraniem pięknym nieraz 
płaszczyzny — to Cybis zafrapował mię w tedy czymś zupełnie,
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diametralnie przeciwnym. Z tego trudu kolosalnego prawdziwie, 
jaki człowiek ten wkładał — oświecony ktoś przy tym  — w swoją 
pracą artystyczną, nie wyszło, bardzo często, czy przewaznie, nic 
zgoła.
A jak milo z nim  było o malarstwie rozmawiać, jakimż on byl 
odbiorcą kulturalnym , subtelnym!
W pięćdziesiątym i szóstym już mię nieco raziła ta obszerna dość 
sala, gdzie artysta zawiesił prace swoje pozaczynane, lecz potem  
w tych «skończonych» trud dawał rezultaty, tak mi się wydawało, 
i byłem  bardzo «wzięty» całością przedostatniej tej Janowej w y
stawy. Gdy teraz... wszystko się odmieniło w m ych oczach. Trud 
był tutaj błądzeniem po manowcach jakichś i im  więcej na płótnie 
warstw leżało, im  w yżej wszystko to się piętrzyło, tym  z grą było 
wciąż gorzej, aż do takich kombinacji, gdzie płótno było poza grą 
całkiem. A  tych płócien tam było i było! A  bez gry malarstwo...? 
Jak tu  da się sprawę całą wyjaśnić? Jedna chyba jest droga? 
Mianowicie do tego, aby tworzyć, zawsze wizji potrzeba, bez wizji 
nic nie stworzysz zupełnie. Ale wizje są różne. Bo jest taka, z po
mocą której stwierdzisz, że jest coś dobre albo niedobre. Z tym  że 
możesz nie wiedzieć, co by trzeba tam  było zmienić, to jest popra
wić. To odbiorcy całkowicie wystarczy. Możesz się z onej pomocą 
zachwycać Vermeerem, Veronesem, Rembrandtem  — możesz rów
nież odtrącić Cabanela, Buffeta.
Ale twórcy niezbędna jest druga — wizja prospektywna  — która 
wskaże ci zawsze drogę do poprawy, skoro tworzyć to znaczy wciąż 
ulepszać, do końca, który w tedy dopiero nastąpi, kiedy wszystko  
się wreszcie wyda całkiem «w porządku». I tu  leży, przypuszczam, 
rozwiązanie zagadki trudnej Jana Cybisa, który będąc odbiorcą jak 
najbardziej oświeconym, subtelnym, nie zdołał równocześnie dać 
z siebie w swej twórczości wszystkiego, czego po nim wolno było 
oczekiwać — jak się wydawało ludziom, którzy wiedzieli, jakim  
on subtelnym, oświeconym jest sędzią sztuki cudzej, malarstwa czy 
to bardzo dawnego, czy też tego nowego, które powstawało w na
szych oczach, na oczach wszystkich nas żyjących aktualnie «sub 
sole».
Coś też podobnego występować musiało i u Artka Nachta.
Bo to był ktoś również w sprawach piękna świadomy i inteligentny 
przy tym , kulturalny. A  też dał z siebie wiele mniej niż można 
było się spodziewać na podstawie kontaktów z tym  człowiekiem  
mówiącym tak rozsądnie na ogół o sztuce. I to jeszcze do tego 
bardzo pracowitym, jak się okazało, kiedy ujawniono, już po śmier
ci artysty, dorobek jego dość duży mimo strat wojennych. 
Wystawiono ostatnio w Warszawie trzysta jego: obrazów, temper 
i rysunków  — ilość, która pozwala wejrzeć w jego dorobek i to 
tym  lepiej, że na wystawie figurowały prace tak odległe bardzo, 
jak i te z ostatnich, aż do końca, lat życia.
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I najlepsze wrażenie zrobiły na mnie rysunki — były między nimi 
rzeczy z lat dwudziestych. Najwidoczniej ten człowiek dobrze czuł 
się jedynie wtedy, gdy mógł rzecz skończyć, bo ja wiem, w go
dzinę. Coś w  nim było widocznie z Waliszewskim wspólnego, który  
oddech miał również krótki, jakby i praca dłuższa nad jednym  juz 
m u nie «leżała». Bo ja wiem, zycflajszu im  to brakowało, czy być 
może tej w izji prospektywnej, co powie ci — co dalej masz czynić 
do samego aż końca. Obaj mają obrazy jak niedociągnięte. Wali- 
szewski co prawda takież ma rysunki. Nie sprecyzowane. Dzivmie 
tam u niego wszystko jest «mniej więcej». Równie barwa, jak walor 
i jak kreska, niezmiennie. Jest coś z tego u Nachta, bardzo nieraz 
wyraźnie. No i brak też inwencji, której Waliszewski więcej miał 
od niego. Bo Nacht całe lata siedział w  ciaśniutkich czterech ścia
nach jak gdyby  — w pokoiku, gdzie widać liście jeno a liście, 
zawsze, stale, te same, nie sprecyzowane w barwie, nie grające 
z tłem  do tego wszystkiego. Brudne więc co nie co. W szystko jakby 
puszczone. Jakby malarz był liczył na to, że aniołek skończy płótno 
za niego. Anioł zaś się nie zechciał do niczego mieszać. I stąd, 
z w iny owego aniołka, sporego doznałem zawodu, snując się po 
licznych salach, gdzie widziałeś od początku do końca wciąż mniej 
więcej to samo, aż do unudzenia. Mało było inwencji i nie rozegrane 
przy tym  w szystkim  obiekty jakby należało, aby mogły zachwycić, 
tak jak zachwycają najcenniejsze z płócien najlepszego z kapi- 
stów  — więc Potworowskiego.
Z Nachta ekspozycji trafił mi do gustu portret pewien, albo raczej 
nie portret, coś w rodzaju być może plakatu? Gdzie pośrodku czer
wieni dostrzegałeś twarz ludzką, twarz kobiecą, a wszystko tak 
potraktowane lekko, jak się to zdarza w dobrych bardzo plakatach, 
gdzie nie oczekujesz dociągnięcia, a wystarczy ci zupełnie sam 
rozmach trochę powiedzmy «genialny». Nie genialny, lecz zgrabny, 
to na ogół nam w plakatach wystarcza. Grało bowiem to płótno 
i dlatego wpadało w oko tak, jak powinno wpadać wszystko, bo 
wpada w oko także Rafael, Castiglione w Paryżu, Vermeer w Ha
dze. I Rembrandt w Ermitażu — «Danae».
«Mutatis» oczywiście «mutandis».
A pozostali kapiści...? Ci, co żyją i którzy nie żyją?
W szystko byli to ludzie dobrej woli z pewnością. Lecz zarazem 
z mankamentem jakowymś, bo ja wiem, talentu, albo może innymi 
też niedoborami?
Stąd niewiele wynikło z tego, czego pragnęli pośród nas dokonać. 
Myślę o malarzach. Puget bowiem rzeźbiarzem był naprawdę, praw
dziwym. On więc jeden jedyny, poza Potworowskim, wśród tej 
grupy dał światu, ściślej Polsce, to, czego oczekiwali ci, którzy  
w latach tamtych, zamierzchłych, na K. P. liczyli jak na, naj
dosłowniej, Zawiszę.
A działalność? Ta była naprzód ściśle malarska, potem także pra
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sowa, wreszcie z biegiem lat wielu i pedagogiczna. Co z tej działal
ności, jakie jej efekty?
O tych nie mam zupełnie pojęcia. Wszystko jest, jak dotąd, nie 
sprecyzowane. Lecz czy można tu mówić o jakiejkolwiek z ich stro
ny winie...?
Rembrandt uczniów miał licznych, a w ybitnych malarzy pośród 
nich nie znajdziesz. Nauczyciel nie stworzy ucznia wedle swych  
życzeń, choćby nawet jak najbardziej gorących. Nie tchnie w niego 
swojego geniusza — takich możliwości nie posiadał n ik t nigdy. 
A poza tym  epoka działa również potężnie — i to pozytywnie albo 
destruktywnie  — to się zdarza też nieraz. Na to nauczyciel, choćby 
nawet genialny, rady nie wynajdzie, wpływom  destruktyw nym  
czasu nie zaradzi. Będą one działały... Trzeba im się opierać. Ale 
każdy z nas musi czynić to na własny zawsze tylko rachunek, 
w woli własnej szukając punktu jakowegoś oparcia i w swym  inte
lekcie wrażliwości na piękno. Nauczyciel co może? Ucznia może 
oświecić — po to zresztą jest właśnie, a nie po co innego. Ale jeśli 
uczniowie przeciwstawiają się temu oświeceniu sprężyście...? Jeśli 
sobie powiedzą: on jest m am ut i nie wie nic o czasach dzisiejszych? 
Czasy zaś dzisiejsze...!
To jest nie co innego, jak tak zwana «Nowa figuracja», i póki jej 
coś nie zastąpi, a zastąpić może każdej chwili, dosłownie, ona 
w jakiś tam sposób nas obowiązuje. I ten, skutkiem  tego, co uprawia 
inną jakąś figurację, albo może abstrakcję, albo coś jeszcze innego, 
jest m am utem  — choćby nawet przedwczoraj był kimś nowo
czesnym. Skoro się przedwczoraj, równie jak i wczoraj, nie liczy 
już zupełnie, ni trochę. Liczy się natomiast zawsze «wynalazek». 
Choćby nawet i cudzy. Byle wynalazek.
Rozmawiałem niedawno z Francuzem pewnym  o dziele, którem  
widział w Moskwie — doskonałym portrecie kobiecym malowanym  
przez kogoś nieznanego zupełnie, nawet i z imienia — i twierdzi
łem, że trzeba by się tą malarką zająć, zasługuje bowiem na to naj
bardziej. Portret był z początku ubiegłego stulecia, a malarka Fran
cuzką. Na to m i ów Francuz jedno odpowiedział: «Elle n’a rien 
inventé» — wobec tego nie warto głowy nią sobie zaprzątać. Ujął 
całą sprawę bardzo nowocześnie i równocześnie zakończył prosto, 
jak się należy: Nic nie wynalazła...
A wynalazł natomiast ten, co kilka lat tem u na wystawie pod ha
słem: «Praca ludzka» wystawił bardzo wynalazczo drogową naj
zwyklejszą tablicę, kędy figurował, jak to zw ykle bywa, z łopatą 
w ręku robotnik. I ów wynalazek został nagrodzony złotym  «naj
słuszniej w  świecie» medalem. Za malarstwo dostawałeś medale 
jakieś dwieście lat temu  — dziś za wynalazki. Skoro dziś malarstiuo 
z mody wyszło  — absolutnie, zupełnie.
Ze tak jest naprawdę, świadczyć mogła wystawa lułoska świeżo 
w «Zachęcie» wyeksponowana, która się dzieliła na dwie partie
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wyraźnie: abstrakcyjną, wczorajszą i dzisiejszą, oddaną «nowej fi- 
guracji».
Wśród abstrakcjonistów zachwycił mię najbardziej dwoma swoimi 
płótnami Basaldolio, lecz inni też mi się wydali ludźmi, którzy  
pracują w zagadnieniu nie innym, jak malarskim prawdziwie — 
m niej lub więcej «udanie», ale zawsze zestawiając z sobą plamy 
barwne tak, aby grały; dalej i linie oraz plamy walorowe, na ogół 
zestawione właściwie. A  właściwie to znaczy — grająco. Basaldolio 
mi długo będzie mieszkał w pamięci, bom m u wdzięczny jest za to, 
co w «Zachęcie» z jego płócien widziałem, oraz dalej ten drugi, 
który w sali sąsiedniej coś wystawił jak gdyby z dna morskiego — 
abstrakcję, tylko tyle, że inną całkowicie od poprzedniej w nastro
ju. Piękną również w kolorze.
W pięciu salach, tych mniejszych, obcowałeś wobec tego z ma
larstwem, a w dwóch większych już z nową figuraeją, to znaczy 
z czymś, co w ięzy z malarstwem świadomie całkowicie zerwało.
«Cui bono»? Tego nie wiem zupełnie.
Tu n ikt o tym  nie m yślał, by zestawić grająco. Wszyscy za to 
m yśleli o tym  tylko, by tworzyć rzeczy w stylu  «nowego» nad- 
realizmu, z tym  dawnym spokrewnionego o tyle, że i dawny miał 
w całkowitej pogardzie to, co sprawia, że obraz gra, i grając prze
mawia do człowieka spragnionego gry właśnie, piękna zatem pla
stycznego po prostu.
Nic by nowość na tym  wcale nie straciła, m ym  zdaniem, gdyby oni 
zechcieli płótna swoje rozegrać. Ale co ja tam mogę o tym  wiedzieć, 
co nowe i jak nowe by powinno wyglądać...!
Ja wiem bowiem, prawdę mówiąc, to jedno — że się człowiek za
sadniczo zupełnie w swej naturze nie zmienia. A że sztuka jest 
wytworem  natury, nie zaś tylko i wyłącznie jednostki, wobec tego 
kryteria pięknem w świecie rządzące — te kryteria, jakie w sobie 
nosimy, bośmy cząstką świata przecież, m y także, w żaden sposób 
się nie mogą całkowicie przemieniać w zależności od tego, że się 
ongiś orało wołami, a dziś już się nie orze. Poza tym  jedynie, że 
orzący owymi wołami był na piękno nieporównanie wrażliwszy 
niźli taki, co zsiadł właśnie z traktoru. I stąd gdyby tę nową włoską 
figurację wystawiono, dajmy na to, we Florencji, ale w wieku 
piętnastym, to bym nie chciał być w skórze autorów jej, za nic, 
nawet choćby przez chwilę. Dziś się czasy całkowicie «zmienili». 
«Laudator temporis acti»? W dużej mierze tak właśnie.
Oglądałem swego czasu, niedawno, album całkiem nieduży ilustro
wany zdjęciami kolorowymi zabytków wydobytych z grobu Tuten- 
chamona — nie króla, ale raczej królika, a piękności tak wielkiej 
oszałamiająco, że się mogło wydawać wszystko inne, co w tej 
«branży» kiedykolwiek stworzono, czymś nieomal poślednim. Ile 
wieków minęło, a co dzisiaj w tej dziedzinie się dzieje?
Nie żyjem y w epoce rozkwitu. To też trzeba pod uwagę brać, są
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dzę, gdy się teraz wyrokuje o ludziach, którzy w naszym historycz
nym  okresie w sztuce pracowali, tworzyli, przez swój czas w w y
siłkach nie podtrzym ywani, czas nie sprzyjający wielkim  wzlotom  
z pewnością, czas podcinający raczej skrzydła, jak zwykle, kiedy 
pewien okres kulturow y umiera. A  to umieranie nie dodaje wigoru 
ani trochę — umierasz i ty  także z tw ym  czasem — jakże mógłbyś 
wobec tego dać z siebie wszystko, co byś był zdolny w innym  
czasie z siebie wykrzesać?


