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Tadeusz K. Lubelski

Tworczos¢ filmowa
jako fragment tworczoSci:
przypadek Konwickiego

Ilekro¢ moéwimy o tworczosci
jakiegos artysty traktowanej jako calo§¢ — tyle-
kro¢ dokonujemy zabiegu tylez integrujgcego, co
dezintegrujgcego; tworzac pewien tad, inny lad za-
razem burzymy. Fakt, ze roine utwory =zostaly
napisane, czy tez namalowane albo skomponowane
przez jednego tworce, okazuje sie najwazniejsza
dla nas w danym momencie ich cecha, pozwalajgca
polaczyé je w calosé. Spadanie to poemat, Sen
Jana — krotki utwér liryczny, Kartoteka — dra-
mat, a Smieré w starych dekoracjach — dtuzsze
opowiadanie, wszystkie te utwory jednak nalezg do
jednej calosci, jakg jest tworczos¢ Tadeusza Roéze-
wicza. Zarazem kazdy pojedynczy utwér, ujmowa-
ny w tej perspektywie, okazuje sie przedmiotem,
ktory sam sobie nie wystarcza, fragmentem wigk-
szej calosci — i to wlasnie 6w drugi, dezintegru-
jacy aspekt takiego ujecia. Gdy traktowaé¢ tworczose
jako komunikat zlozony z wielu tekstow, to pojedyn-
czy utwoér jest zaledwie czescig tego komunikatu .
Jesli idealny odbiorca utworu literackiego to od-

1 Por. rozwazania E. Balcerzana na temat twérczosci jako
przekazu wielotekstowego w jego ksigice Styl i poetyka
tworczosei dwujezycznej Brunona Jasiefiskiego, Wroclaw
1968, zwlaszcza s, 31—36.
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biorca ,rekonstruujgcy historyczne znaczenie dziela,
to, ktére zostalo mu nadane w momencie tworze-
nia” 2, to idealnym odbiorcg przekazu wieloteksto-
wego, jakim jest tworczos$é pisarza, jest czytelnik,
ktéory ma za sobg lekture wszystkich opublikowa-
nych dotagd utworéw pisarza, i to lekture nasta-
wiong na rekonstrukcje ich historycznego sensu.
Jest on wyspecjalizowang rolg odbiorcy konkret-
nego, wspolczesnego rodaka pisarza3, czytajgcego
wszystkie jego utwory na biezgco, w kolejnosei ich
ukazywania sig. Mozna nawet zaryzykowaé sad, ze
pamieé¢ o takim odbiorcy, hipotetycznym bagdZ real-
nym, zawiera sie w kazdym dziele. Jan Prokop
sformulowat kiedy$ opinie, ze krytyka jest moto-
rem literatury, poniewaz w jej naturze lezy znie-
ksztalcanie obrazu dziela, unieruchamianie go
w jednej interpretacji, co zmusza pisarza do re-
akeji, do cigglych zmian, do twérczosci; ,krytyka
obrzydza autorowi jego dzielo i tym samym zmu-
sza do szukania nowych rozwigzan” ¢. Sad ten stra-
westowaé mozna na uzytek problemu stosunku
autora do jego wyobrazonego odbiorcy. Pisarz zdaje
sobie sprawe, ze w Swiadomosci odbiorcy istnieje
znieksztalcony, niedoskonaly obraz jego doswiad-
czenia i prowokuje go to do wcigz nowych préb
nadania temu dosSwiadczeniu wyrazu; z kolei 6w
wyobrazony odbiorca musi sie ustosunkowaé¢ do
zmian, jakie przynosi nowe dzielo autora, wprowa-
dzi¢ poprawki do posiadanego obrazu pisarza.

2 A, Okopien-Stawinska: Relacje osobowe w literackiej ko-
munikacji. W: Problemy socjologii literatury. Praca zbior.
pod red. J. Stawiniskiego. Wroclaw 1971, s. 124,

3 ,Pisarz — mo6wi Sartre — czy chce, czy nie chce, nawet
je§li wymachuje wiecznymi laurami -— przemawia do
swoich wspbtezesnych, do swoich rodakéw” (J.-P. Sartre:
Czym jest literatura? Wybor szkicéw krytycznoliterackich.
Przel. J. Lalewicz. Warszawa 1968, s. 210—211).

¢ J. Prokop: Krytyka jako mierozumienie dziela. W: Ba-
dania nad krytykq literackq. Praca zbior. pod red. J. Sta-
winskiego. Wroclaw 1974, s. 27—31.
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Tworczosé Tadeusza Konwickiego, bedgca przed-
miotem niniejszego artykulu, wprowadza do tego
rozumowania istotng komplikacje. Na tworczosé te
skladajg sie wszak zaré6wno utwory literackie, jak
filmy. Tak tez, jako twoérca ,,wielotworzywowy”,
pisarz i filmowiec jednocze$nie, funkcjonuje ten
artysta w $wiadomosci odbiorcow, odkad w 1958 r.
zadebiutowal jako rezyser filmem Ostatni dzien
lata. Znamienne jednak, ze kiedy krytycy zajmuja
si¢ dorobkiem Konwickiego wlasnie jako ,,przeka-
zem wielotekstowym”, kiedy omawiajg jego twor-
czo$¢é, oddzielajg na ogél do$é skrupulatnie obydwie
te grupy dziel. CaloScia nadrzedng okazuje sig
woéwezas badz ,,twoérczosé powieSciowa” — tak
dzieje si¢ w syntezach krytycznoliterackich, badz
»tworezosé filmowa”; omawiajac ja Rafal Marsza-
lek zalecal nawet oderwanie filmow Konwickiego
od jego powiesci i rozpatrywanie ich w kontekscie
»polskiej szkoly filmowej”, zwlaszcza wsrod opo-
zycji: Wajda — Munk % Niewiele jest prac, w kto-
rych pojawia sie perspekiywa zlozonej, filmowo-
-literackiej caloSci nadrzednej, a i wtedy ktorys
z elementdéw owej caloscei, ,,twoérczos¢ powieSciowa”
lub ,,tworczos¢ filmowa”, traktowany jest jako
wazniejszy, jako gléwny przedmiot opisu.

Najwlasciwsze wszakze wydaje sie traktowanie
tworczosci Konwickiego jako catosci, w obrebie kto-
rej zaré6wno ,tworczos¢ literacka”, jak ,,twdrczosc
filmowa” sg elementami skladowymi. To przekaz
zlozony z wielu tekstow, formulowany przy uzyciu
dwu réznych tworzyw. Idealny odbiorca tak rozu-
mianej twoérczosci laczy wiec kompetencje czytel-
nika powiesci i widza filmowego; dokonuje on re-
konstrukeji historycznego, zwigzanego z czasem
tworzenia, sensu poszezegdlnych utworow, na prze-
mian literackich i filmowych, wedlug pewnych od-
miennych regul czytania, wlasciwych kazdej z tych

5 R. Marszalek: Widzenie Konwickiego. ,Nowe Ksigzki”
1967 nr 1.
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sztuk, zgodnych z ich komunikacyjnym statusem.
Ale wlasnie ze wzgledu na owg odmienno$é statusu
komunikacyjnego literatury i filmu taka koncepcja
tworczosci budzi¢ moze zastrzezenia. Czy pojecie
autorstwa utworu filmowego moze byé rownie
oczywiste jak pojecie autorstwa powiesci? Sposrod
wielu okolicznosci, kazacych sie wahaé w tej mie-
rze, wymienmy dwie, chyba najistotniejsze. Pierw-
szg stanowi charakter tworzywa audiowizualnego,
ktére ze swej iluzyjnej natury z trudem poddaje
sie zabiegom formowania autorskiej relacji. Doty-
kamy tu podstawowego w refleksji o filmie pro-
blemu: nieuchronnej opozycji miedzy odtwarza-
niem rzeczywistosci a opowiadaniem historii, mie-
dzy rejestracjg a jezykiem, czy tez — jak chce
Maryla Hopfinger — miedzy wysokim stopniem
ikonicznosci budulca tekstéw filmowych a inge-
rencjg znaczeniotwoérczg. Odpowiednikiem tej opo-
zycji po stronie odbioru jest wspoélistnienie dwoéch
sprzecznych tendencji w odczytywaniu tekstow
filmowych. Z interpretacjg metaforyczng, zgodng
z obecnymi w tekscie intencjami nadawcy, kloci
sie sklonnos$é¢ do interpretacji metonimicznej, aktu-
alizujgcej — nasuwane przez $lady $Swiata real-
nego — doswiadczenia potoczno-zyciowe 8. Druga
nasuwajgca watpliwosci okolicznos¢ to zespolowy
charakter tworczosci filmowej; rola rezysera ma
tu czesto bardziej charakter organizacyjny czy me-
diacyjny niz tworczy, ostateczny ksztalt dzieta za-
lezy od wielu wspoltworzacych je oséb, a w dodatku
jeszcze od posrednictwa aparatury technicznej.

Specyfika dorobku autora Dziury w niebie mocno
jednak ostabia przytoczone watpliwosci, zwlaszcza
druga z nich. Konwicki jest — jak sie wydaje —
tym typem twércy filmowego, w ktorego wypadku

¢ M. Hopfinger: Audiowizualny kontekst kultury wspot-
czesnej. W: Kultura — komunikacja — literatura. Studia
nad XX wiekiem. Praca zbior. pod red. S. Zélkiewskiego
i M. Hopfinger. Wroctaw 1976, por. zwlaszcza s. 82—84.
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problem autorstwa jest wyjatkowo oczywisty.
,,Jesli robie film to widze go w calosci. — Mowil
w jednym z wywiadéw. — Tzn. moge go sobie wy-
Swietla¢ w mys$lach, poczawszy od napisow czolo-
wych a skonczywszy na napisie «koniec», i dla-
tego zaskoczony pytaniem na planie, czy np. ksigzka
ma by¢ polozona tam czy dwdzie, czy bohater ma
mie¢ kolnierz postawiony czy nie, czy ma si€
uSmiechaé czy robi¢ glupia mine, od razu sobie
odpowiadam, ze ma by¢ tak, a nie inaczej (..)”7.
Fakt, iz koncowy efekt pracy ekipy jest w znacz-
nym stopniu zgodny z pierwotng wizjg autorskg —
potwierdza pordwnanie ktéregokolwiek z jego fil-
mow ze scenariuszem. To w duzym stopniu w zwigz-
ku z pierwszymi filmami Konwickiego wybuchtl
w Polsce na poczatku lat szesédziesigtych spor
o tzw. .kino autorskie, a podsumowujgca 6w spor
definicja Stefana Morawskiego, zaliczajgca do twor-
cow filmow autorskich wylacznie pisarzy-scenarzy-
stow, ktorzy zostali rezyserami — opierala sie na
trzech wlasnie przyktadach: ‘Cocteau, Robbe-Gril-
leta i Konwickiego wtlasnie 8.

Jesli nawet dalszy rozwdj tworczosci filmowej,
a takze refleksji nad filmem, nie potwierdzit uzy-
tecznoscei takiej definicji, to i wedtug wspodlezesnego
rozumienia autorstwa filmu, takiego na przyklad,
jakie proponuje Andrew Tudor, autorskos¢ Konwic-
kiego jest niepodwazalna. Wedlug tego rozumienia
autor filmu objawia si¢ nie tyle przez rozpatrzenie
stopnia jego udzialu w powstaniu filmu, ile przez
ujawnienie pewnej ,centralnej struktury”, daja-
cej sie wyloni¢ przy poréwnaniu grupy jego dziel 9.
W przypadku Konwickiego centralna struktura da

7 T. Konwicki: Sen pocieszajgcy. Rozmawial M. Komar.
»Studio” 1974 nr 11/12, s. 61.

8 S. Morawski: O tak zwanym filmie autorskim. ,Dialog”
1965 nr 8, s. 91—96.

9 Por. A. Tudor: Metoda krytyczna: autorzy i gatunki.
Przel. J. Mach. ,,Kino” 1976 nr 3, s. 29—30.
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sie wywies¢ z zestawienia jego powiesci i filmow.
Jesli idzie o watpliwosé pierwszg, to oczywiscie owa
opozycja miedzy rejestracyjng a kreacyjng naturg
kina nie jest mozliwa do usuniecia, jako immanent-
na cecha medium. W filmach Konwickiego opozycja
owa jest jednak w stosunkowo duzym stopniu zneu-
tralizowana; znaki audiowizualnego tworzywa, cha-
rakteryzujgce sie podobienstwem do $wiata ze-
wnetrznego, sa tu mocno podporzgdkowane relacji
autorskiej.

Za przyklad niech nam postuzg te sekwencje filmu
Jak daleko stad, jak blisko, ktéore — jako krecone
metodg paradokumentalng — najblizsze sie wydajg
Swiatu, biegunowi rejestracji. Sekwencja pochodu
1-Majowego juz w pierwszym ujeciu, zawierajacym
ogdlny plan pochodu, identyfikowana jest przez
widza jako dotyczaca tego wlasnie swieta. Wrazenie
autentyzmu potwierdza muzyka: towarzyszacy obra-
zowi w calej sekwencji marsz grany przez orkiestre
wojskowa. Jedynie jednak trzy sposroéd 36 ujec
skladajacych sie na te sekwencje, w tym ujecia
ramowe: pierwsze i ostatnie, nakrecone sg w planie
og6lnym, przedstawiajgc Swiat z zewnetrznego, ,,au-
torskiego” punktu widzenia. Natomiast w obrebie
sekwencji dominuje wewnetrzny punkt widzenia,
poszczegblne obrazy w planach bliskich, od peinego
do zblizenia, ukazywane sg jakby z perspektywy
dwojga bohateréw filmu w scenie tej wystepuja-
cych: na przemian Andrzeja i Musi. Mamy tu wiec
do czynienia z opisang przez Borysa Uspienskiego
zmiang zewnetrznego punktu widzenia na we-
wnetrzny, bedgeg formalnym sposobem oznaczania
ram utworu artystycznego badz fragmentu utworuy,
majacego wtedy charakter ,obrazu w obrazie”,
w tym przypadku ,filmu w filmie” 1%, W rezultacie

1 B. Uspienski: Strukturalne wspélnota réinych rodzajéw
sztuki (na przykladzie malarstwa i literatury). Przel. Z. Za-
ron. W: Semiotykae kultury. Praca zbior. pod red. E. Janus
i M. R. Mayenowej. Warszawa 1975, s. 211—242,
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widz odczytuje pierwsze, identyfikujace ujecie tej
sekwencji jako informacje metatekstowg 11 typu:
,zdarzylo sie to podczas pochodu 1-Majowego”,
istotng za$ treScia sekwencji jest nieoczekiwane
spotkanie dwojga bohateréw. Odbiér calosci utworu
ujawnia jednak, ze owo spotkanie nie moglo sie
odby¢ w rzeczywistosci; Andrzej nigdy po wojnie
nie widzial Musi. Tres¢ informacji metatekstowej
mozna wiec zweryfikowaé: ,,gdyby sie to zdarzytlo,
mogloby sie zdarzy¢ podczas pochodu 1-Majowego”.
Pozornie ,rejestracyjna”, imitujgca rzeczywistose,
sekwencja pochodu ma wiec w istocie charakter
kreacyjny; podobnie jak wszystkie pozostale frag-
menty filmu przedstawia ona rzeczywisto$¢ umow-
ng, majgcg swoéj odpowiednik w wyobrazni boha-
tera.

Podobny proces nadawania znaczen pozornie do-
kumentalnemu fragmentowi, ale zachodzacy przy
uzyciu innej metody, zaobserwowaé¢ mozna na przy-
kladzie sekwencji rzezni. Sekwencja ta takze skla-
da sie z szeregu krétkich ujeé, nakreconych naj-
wyrazniej w rzezni autentycznej. Ujecia te, z kto6-
rych pierwsze jest obrazem kréw swobodnie pasa-
cych sie na Iace, ukladajag sie jednak w ksztalt
relacji o losie zwierzat, zabijanych po to, by ludzie
i inne zwierzeta mogli zy¢ (sekwencje zamykaja
obrazy kuchni i obraz $win jedzacych wnetrznosei
zabitych zwierzat). Obrazom tym towarzyszy wszak-
ze komentarz dzwiekowy o charakterze kontra-
punktu: dialog Andrzeja i Wlodzia na temat sy-
tuacji czlowieka w przyrodzie, jego podobieristwa
do innych gatunkéw. W sumie cata sekwencja na-
biera charakteru wywodu eseistycznego; obrazy
oprawianych zwierzat widz odbiera jako egzempli-
fikacje owego wywodu, nad ktérego sensem sie

11 Wediug Marii Renaty Mayenowej: ,rama zawiera zawsze
informacje metatekstowa” (M. R. Mayenowa: Poetyka teo-
retyczna. Zagadnienia jezyka. Wroctaw 1974, s. 271),
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zastanawia. Podobienstwo owych obrazéow do real-
nej rzeczywisto$ci znowu traci swoéj pierwszopla-
nowy charakter.

Po tej probie uporania sie z pierwszymi watpli-
wosciami wobec proponowanego tu rozumienia
tworczosei Konwickiego stwierdzmy, ze podobnie
rozumie swojg tworczo$¢ sam autor Salta. Z wielo-
krotnie, w rozmaitych wypowiedziach, formutowa-
nych przezen opinii wynika, iz nie traktuje on
swojej pracy powieSciopisarskiej i filmowej jako
dwoéch odrebnych $wiatéw, lecz ze — przeciwnie —
ukladajg sie one w jeden cigg wypowiedzi, zlgczo-
nych podobng intencja. ,,Pisze ksigzki i realizuje
filmy o sobie. — Méwil w jednym z wywiadoéw, —
Innymi slowami: opisuje siebie w trybie warunko-
wym, w czasie zaprzeszlym niedokonanym albo
przyszlym. Stwarzam sytuacje, w ktéorych tak lub
inaczej sie zachowalem, moéglbym sie zachowag,
a takze wyrazam zal, ze sie nie zachowalem, lub, Ze
czesSciowo sie zachowalem” 12,

W czasie tej samej rozmowy prowadzacy jg Kon-
rad Eberhardt zauwazyl: ,,Rozmawiajgc z panem
moéwimy o filmie, a odwolujemy sie czasem do ksig-
zek. Ale to, co mnie zdumiewa, to fakt, ze rzeczy-
wiscie wystepuje u pana kompletne zatarcie pomie-
dzy proza a filmem, Ze nie stycha¢ jakiegokolwiek
sygnalu ostrzegawczego, ze w tej chwili jesteSmy
juz jakby na innym terenie’ 13,

Sgsiadujac z sobg ,na tym samym terenie”, po-
wiesci i filmy moga tez pelni¢ role uzupelniajacych
sie nawzajem ogniw w obrebie calosci, jakg jest
tworczo$¢. Tak wlasnie Salto bylo w intencji autor-
skiej komediowym uzupelnieniem problematyki
Sennika wspébtczesnego, a Jak daleko stqd, jak bli-
sko ,jodpowiedzia na ponura przedgrudniowa Nic

12 Powinienem zadebiutowaé na nowo. Rozmowa z Ta-
deuszem Konwickim. Rozm. K. Eberhardt. ,Kino” 1972
nr 4, s. 13.

¥ Ibidem, s. 16.
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albo nic” ¥, Mozna wiec powiedzie¢, ze Konwicki
nie czyni rozroznienia miedzy walorem komunika-
cyjnym powiesei i filmu, ze przy uzyciu jednego
jak i drugiego tworzywa mozna jego zdaniem prze-
kaza¢ odbiorcy przestanie o podobnej tresci. Wigze
sie to z jego pogladem, ze nie ma takiej sytuacji,
ktorg jedna z tych dwoch dziedzin twoérczosei moze
przedstawi¢ lepiej od drugiej. ,,Zaré6wno literatura,
jak i film moze wszystko ukazaé. Sg to réwnolegle
dziedziny, ktéore moga byé wybierane na zasadzie
osobistych preferencji’” 15.

Rowniez opinie Konwickiego dotyczgce odbioru je-
go dziel ujawniajg jednolite traktowanie powiesci
i filméw. Nigdy nie dzieli on swych odbiorcéw na
czytelnikéw i widzéw, zawsze natomiast na ,,swo-
ich” czytelnikdéw i widzow, tych, z ktéorymi laczy
go ,,jakas wspolnota umystowa” 16 i na tych, z kto-
rymi nie jest w stanie sie identyfikowa¢, ktorzy sa
mu obcey. ,,Nie wierze w mase czytelniczg i w Wi-
dza z duzej litery, — moéwil niedawno — poniewaz
on mnie w ogole nie obchodzi. (...) Ja po prostu nie
chce wdawa¢ sie w koneksje z kazdym, tylko z tym,
ktory mi sie wydaje w jakis sposob bliski, jest
w stanie mnie zrozumie¢” 17, To przeswiadczenie
o posiadaniu wlasnego kregu odbiorcéw, do kto-
rych kieruje sie kolejne utwory, towarzyszace Kon-
wickiemu niemal od poczatkéw jego twodrczosei, nie
zmienilo sie ani troche od czasu, gdy zaczal reali-
zowa¢ filmy.

Pora zastanowi¢ sig, jaki wniosek dotyczacy metod
analizy poszczegélnych utworéw wyprowadzi¢é moz-
na z potraktowania tworczosci Konwickiego jako

u Wspdlautorstwo czytelnika. Z Tadeuszem Konwickim roz-
mawia Zbigniew Taranienko. ,,Argumenty” 1971 nr 44.

15 Ibidem,

16 O pogodzie, kompleksach i zabobonach. Rozmowa z Ta-
deuszem Konwickim. Rozm, K. Nastulanka. ,Polityka” 1864
nr 47.

17 Konwicki: Sen pocieszajgcy..., s. 62.
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jednolitej calosci. Wybdr metody podpowiada przy-
wolywane juz tutaj spostrzezenie o zacieraniu
w obrebie tej twoérczosci réznic miedzy komunika-
cyjng naturg obu sztuk. Narracyjny charakter fil-
mu pozwala na podjecie proby opisu utworéw lite-
rackich i filmowych Konwickiego wedlug jednej
optyki, nastawionej na obserwacje ,,widowiska ko-
munikacji”, jakiego one dostarczajg 8. Utwoér po-
wiesSciowy bgdz filmowy, wraz z jego spolecznym
funkcjonowaniem, traktuje sie wéwezas jako teren
ztozonych relacji osobowych o charakterze nadaw-
czo-odbiorczym. Schemat przebiegu owego widowi-
ska komunikacji zapozyczymy z niejednokrotnie juz
wykorzystywanej w nowszych pracach polskich ba-
daczy literatury propozycji Aleksandry Okopien-
-Stawinskiej 19,

Przypomne, ze autorka wyrdznia pie¢ poziomoéw
relacji miedzy nadawcg a odbiorca, przy czym kaz-
dy z tych poziomoéw jest wyzszym pietrem literac-
kiej komunikacji. Trzy z tych pozioméw znajduja
sie wewnatrz tekstu i mozna je analizowa¢ tylko
na jego podstawie, abstrahujgc od rzeczywistych
warunkéw nadawania i odbioru. Najnizszy poziom
stanowi relacja miedzy bohaterami nalezgcymi do
Swiata przedstawionego. Wyzszy poziom to relacja:
naczelny narrator — adresat narracji. Wreszcie na
trzecim poziomie pojawia sie relacja: podmiot ca-
toSei utworu — adresat utworu, a podstawg ana-
lizy jest tu caly utwér. Ow ,,podmiot utworu” to
Lhajwyzsza instancja nadawcza wystepujaca w kaz-
dym dziele literackim”, jego , byt implikowany jest
przez informacje metajezykows o pelnej strukturze
tekstu”, przy czym ,w obrebie tekstu nie przyna-
lezy don zadna wypowiedz” 20,

18 Por. artykul K. Bartoszynskiego: Zagadnienie komuni-
kacji literackiej w utworach narracyjnych. W: Problemy
socjologii literatury, s. 127—128.

19 Okopien-Stawinska: op. cit.

30 Ibidem, s. 118—119.
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Dwa najwyzsze poziomy znajdujg sie na zewngtrz
tekstu i wiaza sie z rzeczywistg komunikacjg. Czwar-
ty poziom to relacja miedzy nadawca utworu a od-
biorca, czyli czytelnikiem idealnym. Ten poziom jest
szczegdlnie przydatny w analizie tworczosci. Kate-
gorie nadawcy znajdujgcego sie ponad wypowiedzig,
posiadajacego status dysponenta regul uzytych
w tekscie, chce rozumieé¢ — za Stefanem Sawi-
ckim 2! — jako mniej wylacznie funkcjonalng, a bar-
dziej ludzka niz u Okopien-Slawinskiej. To pisarz —
tworca ,,w roli autora tej wlasnie powiesci”, przy
czym trzeba podkresli¢ jego wyrazny zwigzek z cza-
sem pisania utworu, z kontekstem kultury epoki,
zwigzek ten bowiem okresla istote kontaktu na-
dawcy z czytelnikiem idealnym, ktorego wazng ce-
chg jest znajomo$¢ dotychczasowych utwordéw arty-
sty. Wreszcie ostatni, pigty poziom komunikacji, to
sfera realnego autora i konkretnego czytelnika, naj-
trudniej poddajgca sig opisowi.

By rzecz stala sie jasniejsza, zobaczmy réznice mie-
dzy poszczegélnymi poziomami komunikacji — na
przykladzie 22. Oto wyjety z debiutanckiej powiesci
Konwickiego Rojsty fragment sceny odwiedzin dru-
zyny partyzantéw u pani Korsakowej w Podwarysz-
kach, w typowym dworku szlacheckim z podwilen-
skich kresow:

»Celinka oparta sie na z6ltym szpinecie z popekanym for-
nirem:

— No c6z, radia prawie nikt nie slucha, tym ich gazetom
nie mozna wierzy¢, ale ludzie méwia, Ze Anglicy i Amery-
kanie pra ciggle naprzéd. Da B6g, na wiosne beda u nas.

Moéwig, Ze trzeba wytrwaé, za wszelkg cene wytrwaé i za-
dokumentowaé z bronia w neku, ze ziemie te sg nasze.

A S, Sawicki: Miedzy autorem a podmiotem méwigecym.
»Pamietnik Literacki” 1977 z, 2, s. 111—127.

22 Por. opis zwigzkéw miedzy poszczegbdlnymi poziomami
komunikacji literackiej w pracy J. Jarzebskiego O =zasto-
sowaniu pojecia ,gra” w badaniach literackich. W: Proble-
my odbioru i odbiorcy. Studia pod red. T. Bujnickiego
i J. Stawinskiego. Wroctaw 1977, s. 43——44.
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— No, a jeSli zrobig tu plebiscyt? Bialorusinéw mamy
wigcej niz Polakéw, to co zrobimy? — odezwal sie nagle
nieproszony Bonza. Nie znosilem tego cynika” 23,

Na poziomie postaci powiesciowych wypowiedz
Bonzy mozna traktowac¢ jako celowy nietakt, wy-
plywajacy z checi zakldcenia — poprzez manifesta-
cje wlasnego poglagdu — ckliwie patriotycznej atmo-
sfery tej sceny. Komentarz 1-osobowego narratora,
pelnigcego réwnoczesnie funkcje gléwnego boha-
tera powiesci, wyraza jego jednoznacznie krytycz-
na ocene postawy Bonzy i ta ocena przekazana zo-
staje adresatowi narracji. Inng jednak opinie przej-
muje adresat catosci utworu; podmiot utworu bo-
wiem czyni wlasnie Bonze bohaterem pozytywnym,
do ktoérego postawy dorasta stopniowo giowny bo-
hater. Na poziomie calo$ci utworu zatem wyrazony
w cytowanej scenie poglad narratora-bohatera zwe-
ryfikowany zostaje jako niestuszny. Na pierwszym
poziomie zewnatrztekstowym z kolei scena ta moze
by¢ odezytywana jako fragment strategii nadawcy,
zmierzajgcego do wpojenia odbiorcy stopnia zlozo-
nosci i komplikacji problemu partyzantki AK-ow-
skiej na Wilenszczyznie. W koncu mozna snué¢ do-
mysly na temat zwigzanych z tg sceng intencji
realnego autora — Tadeusza Konwickiego i mozli-
wych jej odezytan przez odbiorcow empirycznych.
Moze na przyklad dla autora wypowiedZz Bonzy
pelnila funkcje autoterapeutyczng; pozwolit mu wy-
powiedzie¢ kwestie, ktoéra jemu samemu przyszia
kiedys do glowy, ale zawahal sie przed wWyznaniem
jej w towarzystwie.

Dla potrzeb analizy filmoéw Konwickiego wyrdznic
mozna podobny uklad poziomoéw relacji nadawczo-
-odbiorczych w utworze filmowym. Pierwszy z we-
wnatrztekstowych poziomdéw komunikacji jest tu
analogiczny jak w literaturze: relacja postaé¢ —
posta¢é, z tym Ze podstawg analizy obok mowy po-
staci sg ich zachowania niewerbalne. Drugi poziom

23 T, Konwicki: Rojsty. Warszawa 1959, s. 43.
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komunikacji, odpowiednik literackiego poziomu re-
lacji: narrator — adresat narracji, wymaga uwaz-
niejszego rozpatrzenia.

Przekonanie, ze kazdy film zawiera w sobie pewng
narracje, ze kino opowiada — jest dzi$ przyjmo-
wane powszechnie. Liczni badacze, idgc za dawny-
mi sugestiami Eisensteina, lgczg zagadnienie nar-
racji filmowej z problemem montazu. To dzieki
montazowi bowiem kazdy film przedstawia zdarze-
nia z jakiej$ perspektywy 24, narzuca widzowi czyjs
punkt widzenia. ,,Szczeg6lnie wazna w przeksztal-
caniu fotograficznych obrazéw przedmiotéw w zna-
ki filmowe — pisze Jurij Liotman — jest istniejgca
mozliwos¢ szerokiej zmiany «punktu widzenia»
odbiorcy w toku narracji filmowej. (..) W kinie
(i w tym tkwi jego istota jako sztuki narracyjnej)
punkt widzenia jako zasada kompozycji tekstu na-
lezy do tego samego typu, co powie$¢, a nie ma-
larstwo, teatr i fotografia. Przy czym, jezeli istnieja
paralele miedzy dialogienr literackim w kinie a dia-
logiem w powiesci i dramacie i w tym sensie jest
on mniej specyficzny dla kina, to odpowiednikiem
autorskiej narracji powieSciowej w kinie bedzie
lanicuch kadrow czyli filmowe opowiadanie” 25,
Wydaje sig, ze idac tym tropem, mozna pozytyw-
nie rozstrzygng¢ kwestie filmowego odpowiednika
powiesSciowej narracji z perspektywy jednej po-
staci. Badacze czesto przecza mozliwosci zastoso-
wania analogicznego zabiegu w filmie na skutek
tego, ze postaci, ktérych punkt widzenia filmy cza-
sem sugerujg, sg rownoczesnie pokazywane. Jedy-

24 Por. M.-C. Ropars-Wuilleumier: De la littérature au ci-
néma. Geneése d’une écriture. Paris 1970. Omobwienie tej
ksigzki znalezé mozna w artykule J. Reka Jak kino opo-
wiada. ,,Dialog” 1972 nr 11, s. 142—148.

2 J, Eotman: Siemiotika kino i problemy kinoestietiki.
Tallin 1973, s. 60. Ksigzka ta ma sie ukazaé w Polsce
w przekladzie T. Miczki i J. Faryno. Przytoczony fragment
pochodzi z VI rozdz. ,Leksyka kina”.
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nie w zwykle przy tej okazji przywolywanym fil-
mie Roberta Montgomery'ego Pani jeziora udalo
sie tej sprzeczno$ci unikna¢; eksperyment ten —
caly film przedstawiony jest z perspektywy boha-
tera, nieobecnego na ekranie — trudny jest jed-
nak do powtoérzenia. Albert Laffay, podsumowujac
analize Obywatela Kane'a, pisze, ze w filmie Wel-
lesa: ,,wzrokowa perspektywa postaci nie zostaje
nigdy odtworzona dokladnie. My za§ nie podzie-
lamy perspektywy widzenia z zadng postacig. Ma-
my do czynienia jedynie z aluzjami do czyjegos
ogladu. Ostroznie i zrecznie demonstrator obrazéw
przenosi nas w kolejne sytuacje, ktoére po prostu
niekiedy sugerujg moralne postawy uczestnikow
dramatu” 26, Filmowym narratorem jest zdaniem
Laffaya wlasnie 6w ,,demonstrator obrazéw”, mistrz
ceremonii, ukrywajacy sie za kazdym filmem. Za-
wsze bezosobowy, niewidoczny, nie utozsamiajacy
sie z zadng z postaci utworu, ale tez niemozliwy
do utozsamienia z rezyserem ani z zadnym ze wspéi-
twérecow filmu, ,,za naszymi plecami odwraca kartki
albumu, dyskretnym znakiem skierowuje nasza
uwage na ten lub 6w szczegél, w odpowiednim
momencie podsuwa nieodzowng informacje i przede
wszystkim nadaje rytm przesuwajacym sig¢ obra-
zom” 27,

Przeciez jednak oprécz owego zewnetrznego punktu
widzenia moze sie w filmie pojawi¢ punkt widze-
nia wewnetrzny, jednej z postaci. Nieuchronnie —
wydawaloby sie — komplikujacy te kwestie pro-
blem obecnosci owej postaci w utworze mozna roz-
wigza¢ dzieki pomystowi Uspienskiego, ktory w
swej ksigzce Poetyka kompozycji odebral pojeciu
,punktu widzenia” jego jednolito$é. Roznice miedzy
zewnetrznym a wewnetrznym punktem widzenia

2% A, Laffay: Opowiadanie, §wiat i kino. Przel. S. Kowalski.
,Pamietnik Literacki” 1975 z. 2, s. 198.
27 Ibidem, s. 202.
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autora (czy Scislej: narratora, cho¢ kwestia: narra-
tor — autor ma dla Uspienskiego znaczenie drugo-
rzedne) moga wystepowaé w rozmaitych planach:
w planie charakterystyki psychologicznej, jezyko-
wej, przestrzenno-czasowej i w planie oceny ideo-
logicznej. Przy czym autor moze w jednym z tych
planoéw przyjmowaé zewnetrzny punkt widzenia
widza, a w innym — wewnetrzny, postaci. Przy-
ktadu moze dostarczy¢ dokonana przez Uspienskie-
go analiza zmiennosci punktu widzenia autora
i czytelnika wobec postaci Dymitra w Braciach
Karamazow. O ile narrator przyjmuje zawsze we-
wnetrzny punkt widzenia Dymitra w planie cha-
rakterystyki psychologicznej, jezykowej i prze-
strzennej, o tyle w planie charakterystyki czaso-
wej przyjmuje w niektérych epizodach zewnetrz-
ny punkt widzenia, méwigc o przyszlych wydarze-
niach, o ktorych Dymitr nie mozZe jeszcze wie-
dzie¢ 28,

Stosujgc te terminologie, mozina by powiedzie¢, ze
w Obywatelu Kane, w sekwencji Susan, narrator
przyjmuje wewnetrzny punkt widzenia — Susan
Kane — w planie charakterystyki psychologicznej,
czasowej 1 w planie oceny, natomiast w planie cha-
rakterystyki przestrzennej przyjmuje zewnetrzny
punkt widzenia. Podobna do wyzej opisanej zmien-
nos¢ punktéw widzenia narratora w rozmaitych
planach wystepuje w kazdym filmie.

Trzeba przy tym pamietaé, ze filmowy narrator
jest nie tylko demonstratorem obrazéw, ze operuje
tez diwiekiem, reguluje zwigzek obrazéow z mu-
zyka, dialogiem i efektami akustycznymi. Dodat-
kowa komplikacje w tej mierze wprowadza ko-
mentarz spoza kadru, pelnigcy czesto funkcje wy-
powiedzi narracyjnej. Decydujaca dla okreslenia
roli tych wypowiedzi w obrebie struktury narracji

28 B. A. Uspienskij: Poetika kompozicii. Struktura chudo-
Zestwiennogo tieksta i tipologija kompozicionnoj formy.
Moskwa 1970, s. 91—92.
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moze by¢ takze analiza punktéw widzenia w roz-
maitych planach.

Natomiast rola adresata narracji wyznaczona jest
przez kazdorazowy punkt widzenia i zakres infor-
macji narratora. Rowniez adresat narracji, podob-
nie jak narrator, moze sie ukonkretniaé. Czesto
mozna tez okreSlaé jego role jako protokolanta
lektury, wyciggajacego wnioski z kojarzenia oglg-
danych wlasnie obrazéw z obejrzanymi poprzednio
i ponoszacego konsekwencje niewiedzy o dalszych
losach przedstawionych postaci i zdarzen.
Wyréznienie trzech pozostalych pozioméw, analo-
giczne do schematu komunikacji literackiej, jest
latwiejsze. Na poziomie trzecim — podmiot catosci
utworu to najwazniejsza instancja nadawcza wy-
stepujaca w dziele filmowym, wewnatrztekstowy
odpowiednik autora filmu. O ile narrator demon-
struje postaci i udziela im glosu, o tyle podmiot
decyduje o wygladzie bohateréw i panuje nad ich
wypowiedziami. Do niego nalezy tez tytul filmu.
Poziom ten, domena relacji miedzy podmiotem
a adresatem utworu, bywa szczeg6lnie przydatny
do analizy w filmach, w ktérych narrator czesto
utozsamia sie z postaciami. Bywa jednak, ze po-
ziom narracji i poziom calosci utworu nakladajg
sie na siebie i rozroznienie to ma dla analizy zna-
czenie drugorzedne.

Na pierwszym poziomie zewnatrztekstowym — na-
dawca to ,tworca w roli autora tego wlasnie fil-
mu’’, mocno zwigzany z czasem tworzenia filmu,
z kulturg okresu i — co sie z tym wigze — z aktu-
alnym stopniem technicznego rozwoju filmowego
medium. Na przyklad fakt, ze film zostal zreali-
zowany na tasmie czarno-bialej, nie ma Zzadnego
znaczenia dla charakterystyki nadawcy utworu pt.
Dylizans, ma jednak znaczenie istotne dla charak-
terystyki nadawcy utworu pt. Ostatni seans fil-
mowy. Drugi poziom zewnatrztekstowy to domena
realnego autora i empirycznego widza.
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Do zilustrowania tego schematu postuzy nam frag-
ment sceny pozegnania przyjacié! na dworcu z fil-
mu Jak daleko stqd, jak blisko. Cala ta scena skla-
da sie z trzech uje¢. W pierwszym — obrazowi bo-
hatera filmu — Andrzeja, Zegnajacego pare przy-
jaciot — Zosie i Szymona, towarzyszy synchro-
niczny dialog, ktérego koncowa cze$¢ przytaczam:
wSzymon: — Swiat jest maly, na pewno si¢ zobaczymy.

A? Co? A tak! Pa! Powodzenia.
Zostia: — Pa. Pa kochany...

Andrzej: — Pa. Do zobaczenia...”
Ale zamykajace ten dialog stowa Zosi: ,,— Na pew-
no do szybkiego zobaczenia” — sg juz wypowia-

dane spoza kadru, zlgczone najpierw, zaledwie na
przecigg stowa ,na pewno”, z krotkim drugim uje-
ciem, przedstawiajgcym Zosie lezgcg na szynach,
a nastepnie z poczatkiem trzeciego ujecia, w kto-
rym wida¢ odjezdzajgce wagony, odslaniajgce An-
drzeja, ktory zostal na peronie. I Andrzej, zwra-
cajac sie¢ wprost do kamery, moéwi: ,— Nigdy sie
juz nie zobaczymy. Bo swiat jest maly tylko dla
mlodych. Potem staje sie coraz wiekszy i wiekszy,
pagérki olbrzymieja, jesienie wlokg sie bez konca.
Male leki stajg sie wielkimi strachami”.

Na pierwszym poziomie komunikacji — wypowie-
dzi postaci — rzecz przedstawia sie jasno. Bohate-
rowie wypowiadajg naturalne przy pozegnaniu sto-
wa 1 zwroty, zmieszani, podnieceni bliskg podroza,
serdeczni. Na poziomie drugim —— narrator prze-
kazuje adresatowi narracji podwo6jny komentarz do
tych wypowiedzi. Po pierwsze jest to obraz lezgcej
na szynach Zosi. Narrator przyjmuje w tym ujeciu
psychologiczny punkt widzenia Zosi, jak gdyby
przedstawial mysl, ktéra przemknela jej przez
glowe. Ale cala narracja w tym filmie prowadzona
jest z punktu widzenia gléwnego bohatera, stano-
wigc probe stworzenia odpowiednika powiesciowej
narracji w pierwszej osobie. MoZzna wiec powie-
dzie¢, ze obraz Zosi na szynach to przedstawienie
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tego, co mogla pomysleé Zosia — zdaniem przy-
pominajacego sobie te scene albo tez wyobrazaja-
cego ja sobie Andrzeja. Obraz ten nalezy wiec do
mowy Andrzeja w funkcji narratora, podobnie jak
nastepujacy po nim monolog Andrzeja na pero-
nie, skierowany bezpo$rednio do adresata narracji.
(Podobnie przeciez w powiesci z 1-osobowym nar-
ratorem mowa tej jednej w istocie osoby rozdzie-
lona jest na jej wypowiedzi w funkcji' narratora
i wypowiedzi w funkcji postaci). Zatem 6w po-
dwdjny komentarz narratora ukazuje odbyty przed
chwilg dialog jako nieautentyczny. W rzeczywistos-
ci — zdaniem narratora — uczestniczagce w nim
osoby wiedzialy, ze sie nigdy nie zobaczg i odezu-
waly jako dramat to, co probowaly rozegraé¢ jako
zwykla serdeczno$¢, magcong lekko niepokojem
przed podroézg.

Na poziomie trzecim adresat catosci utworu wig-
cza te scene do calego szeregu ftragicznych po-
zegnan, falszywych dialogéow, nieszczeSliwie prze-
rwanych badZz zaloSnie nieudanych zwigzkow
z ludimi, ktére przedstawione sg w tym filmie,
Jest to fragment komunikatu podmiotu utworu,
ktérego trescig jest — mowiac patetycznie — ludz-
ka samotnosé. Co ciekawe — na tym poziomie
przedstawiona scena moze sie tez laczy¢, na co
zwrdcila uwage Alicja Helman w swojej analizie
filmu, z motywem przewodnim Zyda wstepujacego
w niebo 29. Odjezdzajacy przyjaciele to prawdopo-
dobnie Zydzi; odjezdzaja na zawsze, dla Andrzeja
to tak, jakby wstepowali w niebo.

Na pierwszym poziomie rzeczywistej komunikacji,
uwzgledniajacym kontekst epoki, mozna te sceneg
odczytywaé jako gorzki komentarz nadawcy
do wydarzen, ktéorych efektem byly liczne
wyjazdy z Polski ludzi pochodzenia zydowskiego.
Idealny odbiorca, majacy w pamieci poprzednie
» A. Helman: ,Jak daleko stqd, jak blisko”. Analiza Kilku
wybranych motywéw. ,,Kino” 1972 nr 4, s. 17—21.
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utwory Konwickiego, moze tez odebra¢ takie na
przyklad znaczenia: 1. Zosia jest osobg niezwykle
wrazliwg, usilujaca jednak te wrazliwos¢ ukrye;
my$li o samobodjstwie, ale zachowuje pozory osoby
beztroskiej. Nie pierwsza to w tworczoSci Konwic-
kiego posta¢ kobieca o tym charakterze; mozna ja
traktowac¢ jako nowg wersje Paci z Dziury w nie-
bie. 2. Ujawnianie udawania, gry, jaka ludzie mie-
dzy sobg tocza, ukazywanie autentycznych uczu¢,
ktore kryja sie pod powierzchnie rozméw, powiela-
jacych na ogél latwe ceremonialne scenariusze —
to jeden z ulubionych motywoéow tworcy Zwierzo-
cztekoupiora. Ale w takich np. mlodzienczych Roj-
stach — owa nieszczeros¢ demaskowana Dbyla
z gwaltownoscig i1 sarkazmem, tutaj za$ pokazy-
wana jest jako proceder ocalajgcy, pomagajacy zyé¢.
3..Scena ta jest takze nowg wersja sceny pozZegna-
nia na dworcu z Sennika wspélczesnego, znowu
jednak w zmienionej funkcji: tam odjezdzal boha-
ter, wiele sie spodziewajac po przyszlosei; tu —
zostaje na miejscu i niczego sie nie spodziewa.
4. 1 jeszcze jedno: odjezdzajacy, Zosia i Szymon,
majg twarze Wali i Michala, pary bohaterow fil-
mu Zaduszki. Grajg ich ci sami aktorzy: Ewa Krzy-
zewska i Edmund Fetting. I ten zabieg charakte-
ryzuje nadawce, mozna go traktowaé¢ jako przeka-
zywang odbiorcy refleksje o wlasnej twdrczosci,
o jej przemianach w uplywajacym czasie.

Wreszcie, na drugim poziomie zewngtrztekstowym:
realny autor moze dedykowal te scene ktoremus
ze swoich przyjaciol? Moze wtajemniczony krag
bliskich twércy odebral te sceng jako poswiecong
Kurtowi Weberowi, operatorowi filmowemu? To
Kurt Weber robil zdjecia do Zaduszek. I to on
wlasnie — o czym pisal Konwicki pézniej w Ka-
lendarzu i klepsydrze — byl tym jego przyjacie-
lem, ktéry wyemigrowal w 1968 r.3? A inny widz,
czlowiek starszy, moze na scene pozegnania nie
zwrécil uwagi jako na banalng, wcietego ujecia

Kogo
autor mial
na mys§li?
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z Zosig na szynach nie dojrzal, za to mocne wra-
zenie zrobily na nim slowa, ktére moéwit Lapicki,
jakby wprost do niego, o olbrzymiejacych pagor-
kach i jesieniach wlokacych sie bez konca. To wra-
zenie w nim pozostalo. No i bardzo dobrze.
Zapewne dopiero etap analizy poszczeg6lnych utwo-
row w calosci moégltby potwierdzié przydatnosé¢ pro-
ponowanego ujecia analitycznego. W zwigzku z fo-
kiem postepowania przyjetym w niniejszym arty-
kule — na etap ten zabraklo juz miejsca. Powinien-
by on wykaza¢, ze kazdy z filméw Konwickiego, na
rowni z jego powieSciami, pelni w tej twoérczosci
funkcje kolejnego etapu rozwojowego. Stanowi na-
stepny krok w strone rosnacej subiektywizacji wy-
powiedzi, w kierunku zwiekszajacej sie umownosci
przedstawionego $wiata, w formowaniu sie autor-
skiego przeslania; kazdy jest nastepnym elementem,
niezbednym dla zrozumienia catosci procesu, jakim
jest tworczose.

% T, Konwicki: Kalendarz i klepsydra. Warszawa 1976,
s. 298.



