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Ekspresja i rysunek 
dziecięcy *

Nasza epoka uprzywilejowała 
wymijające i aluzyjne formy ekspresji, a więc 
przede wszystkim ekspresję malarską, a w tym 
sztukę „prymitywów”, rysunki dzieci i chorych psy­
chicznie. Dalej: wszelkie rodzaje poezji bezwied­
nej, tzw. świadectwa i język mówiony. Jednakże 
nawrót do ekspresji surowej nie jest wymierzony 
przeciwko sztuce muzealnej lub literaturze klasycz­
nej, oczywiście poza przypadkami tych, których ta­
lent ma charakter neurotyczny. Przeciwnie, ożywia 
on te sztuki, gdyż przypomina nam o stwórczej 
mocy ekspresji, która nie przestała przecież, istnieć 
w sztuce i literaturze „obiektywnej”, a którą stra­
ciliśmy z oczu jedynie dlatego, iż przyzwyczailiś­
my się do ich późnych, wtórnych dokonań i za­
częliśmy traktować je jako naturalne. Po doświad­
czeniach z odmianami ekspresji wychodzącymi poza 
kanon, sztuka i literatura klasyczna wydają się 
najdoskonalszymi jak dotąd zdobyczami w dzie­
dzinie ekspresji, która nie będąc niczym natural­
nym, przejawia się jednak tam na tyle wyraziś­
cie, by przez stulecia sądzono, iż jest ona ze

* Niedokończony rozdział z książki M. M erleau-Ponty’ego 
La prose du monde. P aris  l'9€9 G allim ard, s. 204—211.

Ekspresja
tworząca...

i tworzona



M A U R IC E  M E R L E A U -P O N T Y 92

Akt ekspresji

Złudzenia
obiektyw i-
styczne

światem zrośnięta. Sztuki te stały się więc dla nas 
na powrót tym, czym w istocie były zawsze: two­
rem historycznym ze wszystkim, co to oznacza, czyli 
ryzykiem, a także stronniczością i ograniczeniem. 
To, co nazywamy sztuką i literaturą znaków, na­
biera treści jedynie w określonej sferze kultury, 
wiąże się więc z konieczności z ogólniejszą sferą 
komunikacji znakowej. L iteratura i sztuka „obiek­
tyw na” odwołują się do znaczeń już obecnych 
w człowieku i w rzeczach, są — zarówno pod wzglę­
dem formy, jak i treści — wymyślone, o ich obiek­
tywności zaś można mówić o tyle tylko, o ile wcześ­
niej ponadobiektywna potrzeba ekspresji raz na 
zawsze otworzyła wspólne pole mowy; o znacze­
niach zaś o tyle, o ile gest niesie znaczącą i samą 
przez się zrozumiałą treść (przy całym niebezpie­
czeństwie ryzyka, jakie cechuje zawsze akt tw ór­
czy). Zanim zajmiemy się badaniem związków, k tó ­
re łączą akt ekspresji z myślącym odbiorcą, jakiego 
zakłada i kształtuje, oraz z historią, której jest kon­
tynuacją i odtworzeniem, zastanówmy się nad nim 
samym, nad jego przypadkowością i wszelkimi nie­
bezpieczeństwami, jakie w nich tkwią.
Złudzenie obiektywistyczne jest w nas głęboko za­
korzenione. Jesteśmy przekonani, że akt ekspresji 
w jego normalnej, a więc elementarnej postaci, po­
lega na stworzeniu takiego systemu znaków, w któ­
rym  każdemu elementowi znaczonemu odpowiada 
jakiś element znaczący, czyli na przedstawianiu. 
Wychodząc od tego stwierdzenia, zbadajmy jedną 
z najbardziej eliptycznych form ekspresji (a więc 
taką, której odmawia się wszelkiej wartości) — 
ekspresję dziecięcą. Przedstawienie polega w tym 
wypadku na odtworzeniu jakiegoś przedmiotu lub 
sceny na papierze albo wykonaniu ich odpowiedni­
ka tak, by wszystkie elementy sceny były zasygna­
lizowane jednocześnie i w sposób uporządkowany. 
Perspektywa planimetryczna jest niewątpliwie je­
dynym rozwiązaniem tak postawionego problemu,
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a rozwój rysunku dziecka opisuje się jako postęp 
zmierzający ku perspektywie. Wykazaliśmy wcześ­
niej, że perspektywa planimetryczna w żadnym 
wypadku nie może być uznana za ekspresję postrze­
ganego przez nas świata, nie można zatem trakto­
wać jej jako wiarygodnego odzwierciedlenia przed­
miotu. Zobowiązuje nas to do ponownego rozpa­
trzenia rysunków dziecka. Nie mamy już bowiem 
prawa ani potrzeby definiowania ich wyłącznie 
w aspekcie efektu końcowego, kiedy to dochodzą 
do perspektywy planimetrycznej. Luąuet wyróżnia 
następujące stopnie rozwoju rysunku dziecka: rea­
lizm przypadkowy, realizm nieudolny, realizm inte­
lektualny i wreszcie — wizualny. Ale, jak stwier­
dziliśmy, perspektywa planimetryczna nie jest rea­
listyczna, jest konstrukcją; aby zrozumieć poprze­
dzające ją fazy, nie wystarczy mówić o braku 
należytej uwagi lub o niezdolności do syntezy  (jak 
gdyby rysunek perspektywiczny istniał już gdzieś 
przed oczami dziecka, a cały problem sprowadzałby 
się do tego, dlaczego nie potrafi ono go odtworzyć). 
Należy natomiast ekspresję w tej pierwotnej po­
staci ująć jako dokonanie czysto pozytywne. Tylko 
wówczas, gdy chcemy nakreślić obraz sześcianu na 
papierze, zmuszeni jesteśmy przedstawić go jako 
kwadrat z dwoma rombami przylegającymi do jed­
nego z boków i do podstawy. Oznacza to w istocie 
sporządzenie swoistego wyciągu, gdzie — po pierw­
sze — poza samym przedmiotem widnieje płasz­
czyzna, na której się on znajduje, oraz inne przed­
mioty sąsiadujące wraz z ich wszelkimi ukierunko- 
waniami, i gdzie — po drugie — wartości liczbowe 
tych różnych stosunków podlegają jednakowej ska­
li; słowem, jest to wyciąg, z którego daje się wy­
dobyć maksimum informacji nie tyle o samej sce­
nie, co o stałych właściwościach percepcji patrzą­
cego, niezależnie od jego punktu widzenia.
Fakt, iż perspektywa planimetryczna odbierana 
z jakiegoś określonego punktu widzenia daje wizję
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świata identyczną dla wszystkich innych punktów, 
jest paradoksem tylko pozornym. Perspektywa pla- 
nimetryczna odtwarza bowiem perspektywę rzeczy­
wistą: by przedstawić to, co postrzegam, wprowa­
dza odpowiedni dla mego punktu widzenia współ­
czynnik deformacji. Jednakże ten sztuczny zabieg 
sprawia, iż powstaje właśnie obraz, jaki optycznie 
daje się przełożyć na wszelki inny punkt widzenia 
i jaki — w tym  sensie — stanowi obraz świata 
samego w sobie, czyli geometryczny schemat wszel­
kich perspektyw. Moja podmiotowość zaspokojona 
jest przez deformację uwzględnioną w sferze kształ­
tów. Skoro jednak ma ona niezwykle konsekwent­
ny charakter i przejawia się — wedle swego współ­
czynnika — we wszystkich fragmentach obrazu, to 
prowadzi mnie do rzeczy samych, objawia mi je 
tak, jak widzi je Bóg, albo — ściślej rzecz biorąc — 
oddaje ona nie tyle ludzkie widzenie świata, co 
wiedzą o tym  widzeniu, i to wiedzę, jaką posia­
dałoby bóstwo nie skażone ludzką skończonością. 
Oto cel, jaki mógłby przyświecać idei wyrażania 
świata. Można jednak wyobrazić sobie i inne cele. 
Jeśli chcemy wyrazić nasz związek ze światem nie 
poprzez intelekt, który byłby nieskończony, to wów­
czas perspektywa planimetryczna traci natychmiast 
swe walory jako ekspresja „prawdziwa”, „normal­
na”, „kanoniczna”. Uwalniamy się od rygorów, ja ­
kie narzucała ona rysunkowi, i możemy przedsta­
wić np. sześcian jako część sąsiadujących z sobą 
kwadratów, szpulę jako dwa koła połączone z sobą 
„rączką od patelni”, śmierć jako przezroczystą 
trum nę, a ludzkie spojrzenie poprzez oczy wyjęte 
z twarzy. Wolno nam nie zaznaczyć „obiektywnych” 
konturów oblicza czy alei, a policzki ukazać rysu­
jąc kółka, tak jak czynią to dzieci. Tak też postę­
puje Claude Lorrain, kiedy chcąc oddać obecność 
światła, nie rysuje snopu promieni, lecz okala je 
cieniem, co wypada o wiele bardziej przekonywa­
jąco. Naszym celem nie jest już bowiem sporzą­
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dzenie „obiektywnego” opisu sceny, ani też poro­
zumienie z widzem, które polegałoby na odbiera­
niu rysunku poprzez pryzmat stosunków liczbo­
wych, prawdziwych dla każdej percepcji. Idzie nam 
o to, by na papierze utrwalić nasz kontakt ze świa­
tem, kontakt, który poruszył nasze spojrzenie, 
a także — przynajmniej potencjalnie — dotyk, 
słuch, poczucie przypadku czy losu, poczucie wol­
ności. Chcemy dać świadectwo, a nie udzielać in­
formacji. Rysunku nie można już odczytać tak, 
jak to miało miejsce przed chwilą, wzrok nie pa­
nuje już nad nim, nie czerpiemy już radości z za­
władnięcia światem. Nasza zgoda ma inny cha­
rakter: rysunek zapada w nas jak słowo, od któ­
rego nie ma odwołania, odsłania nam głęboki ład, 
który pozwalając nam zżyć się z własnym ciałem, 
łączy nas ze światem; nosi on piętno naszej skoń- 
czoności, lecz jednocześnie — i może właśnie dla­
tego — prowadzi do ukrytej substancji przedmiotu. 
Przedtem znaliśmy zaledwie jego powłokę. Perspek­
tywa planimetryczna oddawała skończoność naszego 
postrzegania, imitując spojrzenie Boga rzutowa­
niem, spłaszczaniem, sprozaizowaniem. Tymczasem 
środki wyrazu dziecka, świadomie użyte przez arty­
stę w twórczym geście, wywołują podskórny rezo­
nans, dzięki któremu skończoność nasza stanie się 
poezją, otwartą na istotę świata.
To, co powiedzieliśmy o ekspresji przestrzeni, prze­
nieśmy teraz na płaszczyznę czasu. Jeżeli dziecko 
w swych „narracjach graficznych” na jednym obra­
zie o niezmiennej scenerii umieszcza kolejne fazy 
historii, albo nawet rysuje każdą z postaci tylko 
jeden raz, za to w pozycji charakterystycznej dla 
danego momentu opowiadania (tak, iżby dźwigała 
ona całą historię, a wszystkie razem wiodły z sobą 
dialog poprzez gąszcz czasu i wytyczały oś akcji), 
to „rozsądny” dorosły, który ujm uje czas jako ciąg 
następujących po sobie punktów, odbiera tę relację 
jako niepełną i niejasną. Ale wedle poczucia czasu,

Ekspresja
powszednich
epifanii

L ektura
rysunku

Tem poralne
elipsy



M A U R IC E  M E R L E A U -P O N T Y 96

Symboliczność 
i obiektywność

jakie mamy na co dzień, teraźniejszość zahacza 
jeszcze o przeszłość; te dwie sfery współistnieją 
z sobą w osobliwy sposób i to nieuchwytne przeni­
kanie daje się wyrazić jedynie poprzez elipsę gra­
ficznej narracji, podobnie jak współistnienie wi­
dzialnych i niewidzialnych aspektów przedmiotu po­
przez „przenoszenie na płaszczyznę”. Niewątpliwie 
istnieje różnica między „bezgrzesznym” rysunkiem 
dziecka, śladem jednolitego doświadczenia, czy na­
wet między rysunkiem nieudolnym (istnieje prze­
cież niewprawne pismo lub sposób mówienia) 
a prawdziwą ekspresją zjawisk, która nie ogranicza 
się do ukazania świata w jego cielesnej postaci, 
lecz ujawnia w nim świat inny. To, co poprzedza 
obiektywność, jest czymś symbolicznym, podobnie 
jak to, co jest ponad nią; rysunek dziecka sprawia, 
iż umieszczamy „obiektywny” rysunek w ciągu 
operacji ekspresyjnych usiłujących — bez żadnych 
gwarancji — posiąść wreszcie istotę świata i wi­
dzimy w nim szczególny przypadek takiej właśnie 
operacji. Nie jest ważne to, czy malarz stosuje 
perspektywę planimetryczną, czy też jej nie sto­
suje; idzie o to, czy traktuje ją jako niezawodny 
przepis ułatwiający tworzenie — wówczas zapo­
mina o swym zadaniu i nie jest malarzem, czy też 
odnajduje ją w drodze ekspresyjnego wysiłku, 
z którym  jest zgodna, lub w którym  odgrywa rolę 
użytecznej pomocy, nie oddając jednak jego całego 
sensu. Cézanne przez długi czas uparcie odrzuca 
perspektywę planimetryczną, ponieważ ekspresję 
chce nadać barwie, a ekspresyjne bogactwo jabłka 
każe mu wyjść poza jego kontur i nie pozwala za­
dowolić się przestrzenią, jaką ten kontur wyzna­
cza. Ktoś inny, czy nawet sam Cézanne w ostatnim 
okresie twórczości, przestrzega praw perspektywy, 
a raczej nie potrzebuje ich naruszać, gdyż ekspresji 
szuka w rysunku i nie musi już dbać o pełnię płót­
na. Ważne staje się tylko to, by perspektywa — 
nawet tam, gdzie została zastosowana — była za­
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chowana w taki sam sposób, w jaki reguły gra­
matyki są zachowane w stylu danego pisarza. Przed­
mioty współczesnego malarstwa roztaczają przed 
naszymi oczami własną substancję, prowokują na­
sze spojrzenia, wystawiają na próbę pakt współ­
istnienia, jaki za pośrednictwem ciała zawarliśmy 
ze światem. Przedmioty malarstwa klasycznego 
przemawiają do nas w sposób bardziej dyskretny: 
czasem jest to arabeska, niematerialne niemal po­
ciągnięcie pędzlem, które odwołuje się do naszej 
cielesności, podczas gdy pozostałe formy zachowują 
dystans, pogrążone w czasie dokonanym lub wiecz­
nym, i poddają się dogodnościom perspektywy pla- 
nimetrycznej. Istotne, że tak w jednym, jak w dru­
gim przypadku uniwersalność obrazu nigdy nie wy­
nika ze stosunków liczbowych, jakie obraz zawiera, 
porozumienie malarza z nami nie zasadza się nigdy 
na prozaicznej obiektywności, a konstelacja znaków 
prowadzi nas zawsze do znaczenia, które przedtem 
nie istniało nigdzie.
Uwagi te można odnieść do mowy.
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przełożyła M aryna Ochab


