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Ekspresja i rysunek 
dziecięcy *

Nasza epoka uprzywilejowała 
wymijające i aluzyjne formy ekspresji, a więc 
przede wszystkim ekspresję malarską, a w tym 
sztukę „prymitywów”, rysunki dzieci i chorych psy
chicznie. Dalej: wszelkie rodzaje poezji bezwied
nej, tzw. świadectwa i język mówiony. Jednakże 
nawrót do ekspresji surowej nie jest wymierzony 
przeciwko sztuce muzealnej lub literaturze klasycz
nej, oczywiście poza przypadkami tych, których ta
lent ma charakter neurotyczny. Przeciwnie, ożywia 
on te sztuki, gdyż przypomina nam o stwórczej 
mocy ekspresji, która nie przestała przecież, istnieć 
w sztuce i literaturze „obiektywnej”, a którą stra
ciliśmy z oczu jedynie dlatego, iż przyzwyczailiś
my się do ich późnych, wtórnych dokonań i za
częliśmy traktować je jako naturalne. Po doświad
czeniach z odmianami ekspresji wychodzącymi poza 
kanon, sztuka i literatura klasyczna wydają się 
najdoskonalszymi jak dotąd zdobyczami w dzie
dzinie ekspresji, która nie będąc niczym natural
nym, przejawia się jednak tam na tyle wyraziś
cie, by przez stulecia sądzono, iż jest ona ze

* Niedokończony rozdział z książki M. M erleau-Ponty’ego 
La prose du monde. P aris  l'9€9 G allim ard, s. 204—211.

Ekspresja
tworząca...

i tworzona



M A U R IC E  M E R L E A U -P O N T Y 92

Akt ekspresji

Złudzenia
obiektyw i-
styczne

światem zrośnięta. Sztuki te stały się więc dla nas 
na powrót tym, czym w istocie były zawsze: two
rem historycznym ze wszystkim, co to oznacza, czyli 
ryzykiem, a także stronniczością i ograniczeniem. 
To, co nazywamy sztuką i literaturą znaków, na
biera treści jedynie w określonej sferze kultury, 
wiąże się więc z konieczności z ogólniejszą sferą 
komunikacji znakowej. L iteratura i sztuka „obiek
tyw na” odwołują się do znaczeń już obecnych 
w człowieku i w rzeczach, są — zarówno pod wzglę
dem formy, jak i treści — wymyślone, o ich obiek
tywności zaś można mówić o tyle tylko, o ile wcześ
niej ponadobiektywna potrzeba ekspresji raz na 
zawsze otworzyła wspólne pole mowy; o znacze
niach zaś o tyle, o ile gest niesie znaczącą i samą 
przez się zrozumiałą treść (przy całym niebezpie
czeństwie ryzyka, jakie cechuje zawsze akt tw ór
czy). Zanim zajmiemy się badaniem związków, k tó 
re łączą akt ekspresji z myślącym odbiorcą, jakiego 
zakłada i kształtuje, oraz z historią, której jest kon
tynuacją i odtworzeniem, zastanówmy się nad nim 
samym, nad jego przypadkowością i wszelkimi nie
bezpieczeństwami, jakie w nich tkwią.
Złudzenie obiektywistyczne jest w nas głęboko za
korzenione. Jesteśmy przekonani, że akt ekspresji 
w jego normalnej, a więc elementarnej postaci, po
lega na stworzeniu takiego systemu znaków, w któ
rym  każdemu elementowi znaczonemu odpowiada 
jakiś element znaczący, czyli na przedstawianiu. 
Wychodząc od tego stwierdzenia, zbadajmy jedną 
z najbardziej eliptycznych form ekspresji (a więc 
taką, której odmawia się wszelkiej wartości) — 
ekspresję dziecięcą. Przedstawienie polega w tym 
wypadku na odtworzeniu jakiegoś przedmiotu lub 
sceny na papierze albo wykonaniu ich odpowiedni
ka tak, by wszystkie elementy sceny były zasygna
lizowane jednocześnie i w sposób uporządkowany. 
Perspektywa planimetryczna jest niewątpliwie je
dynym rozwiązaniem tak postawionego problemu,
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a rozwój rysunku dziecka opisuje się jako postęp 
zmierzający ku perspektywie. Wykazaliśmy wcześ
niej, że perspektywa planimetryczna w żadnym 
wypadku nie może być uznana za ekspresję postrze
ganego przez nas świata, nie można zatem trakto
wać jej jako wiarygodnego odzwierciedlenia przed
miotu. Zobowiązuje nas to do ponownego rozpa
trzenia rysunków dziecka. Nie mamy już bowiem 
prawa ani potrzeby definiowania ich wyłącznie 
w aspekcie efektu końcowego, kiedy to dochodzą 
do perspektywy planimetrycznej. Luąuet wyróżnia 
następujące stopnie rozwoju rysunku dziecka: rea
lizm przypadkowy, realizm nieudolny, realizm inte
lektualny i wreszcie — wizualny. Ale, jak stwier
dziliśmy, perspektywa planimetryczna nie jest rea
listyczna, jest konstrukcją; aby zrozumieć poprze
dzające ją fazy, nie wystarczy mówić o braku 
należytej uwagi lub o niezdolności do syntezy  (jak 
gdyby rysunek perspektywiczny istniał już gdzieś 
przed oczami dziecka, a cały problem sprowadzałby 
się do tego, dlaczego nie potrafi ono go odtworzyć). 
Należy natomiast ekspresję w tej pierwotnej po
staci ująć jako dokonanie czysto pozytywne. Tylko 
wówczas, gdy chcemy nakreślić obraz sześcianu na 
papierze, zmuszeni jesteśmy przedstawić go jako 
kwadrat z dwoma rombami przylegającymi do jed
nego z boków i do podstawy. Oznacza to w istocie 
sporządzenie swoistego wyciągu, gdzie — po pierw
sze — poza samym przedmiotem widnieje płasz
czyzna, na której się on znajduje, oraz inne przed
mioty sąsiadujące wraz z ich wszelkimi ukierunko- 
waniami, i gdzie — po drugie — wartości liczbowe 
tych różnych stosunków podlegają jednakowej ska
li; słowem, jest to wyciąg, z którego daje się wy
dobyć maksimum informacji nie tyle o samej sce
nie, co o stałych właściwościach percepcji patrzą
cego, niezależnie od jego punktu widzenia.
Fakt, iż perspektywa planimetryczna odbierana 
z jakiegoś określonego punktu widzenia daje wizję
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świata identyczną dla wszystkich innych punktów, 
jest paradoksem tylko pozornym. Perspektywa pla- 
nimetryczna odtwarza bowiem perspektywę rzeczy
wistą: by przedstawić to, co postrzegam, wprowa
dza odpowiedni dla mego punktu widzenia współ
czynnik deformacji. Jednakże ten sztuczny zabieg 
sprawia, iż powstaje właśnie obraz, jaki optycznie 
daje się przełożyć na wszelki inny punkt widzenia 
i jaki — w tym  sensie — stanowi obraz świata 
samego w sobie, czyli geometryczny schemat wszel
kich perspektyw. Moja podmiotowość zaspokojona 
jest przez deformację uwzględnioną w sferze kształ
tów. Skoro jednak ma ona niezwykle konsekwent
ny charakter i przejawia się — wedle swego współ
czynnika — we wszystkich fragmentach obrazu, to 
prowadzi mnie do rzeczy samych, objawia mi je 
tak, jak widzi je Bóg, albo — ściślej rzecz biorąc — 
oddaje ona nie tyle ludzkie widzenie świata, co 
wiedzą o tym  widzeniu, i to wiedzę, jaką posia
dałoby bóstwo nie skażone ludzką skończonością. 
Oto cel, jaki mógłby przyświecać idei wyrażania 
świata. Można jednak wyobrazić sobie i inne cele. 
Jeśli chcemy wyrazić nasz związek ze światem nie 
poprzez intelekt, który byłby nieskończony, to wów
czas perspektywa planimetryczna traci natychmiast 
swe walory jako ekspresja „prawdziwa”, „normal
na”, „kanoniczna”. Uwalniamy się od rygorów, ja 
kie narzucała ona rysunkowi, i możemy przedsta
wić np. sześcian jako część sąsiadujących z sobą 
kwadratów, szpulę jako dwa koła połączone z sobą 
„rączką od patelni”, śmierć jako przezroczystą 
trum nę, a ludzkie spojrzenie poprzez oczy wyjęte 
z twarzy. Wolno nam nie zaznaczyć „obiektywnych” 
konturów oblicza czy alei, a policzki ukazać rysu
jąc kółka, tak jak czynią to dzieci. Tak też postę
puje Claude Lorrain, kiedy chcąc oddać obecność 
światła, nie rysuje snopu promieni, lecz okala je 
cieniem, co wypada o wiele bardziej przekonywa
jąco. Naszym celem nie jest już bowiem sporzą
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dzenie „obiektywnego” opisu sceny, ani też poro
zumienie z widzem, które polegałoby na odbiera
niu rysunku poprzez pryzmat stosunków liczbo
wych, prawdziwych dla każdej percepcji. Idzie nam 
o to, by na papierze utrwalić nasz kontakt ze świa
tem, kontakt, który poruszył nasze spojrzenie, 
a także — przynajmniej potencjalnie — dotyk, 
słuch, poczucie przypadku czy losu, poczucie wol
ności. Chcemy dać świadectwo, a nie udzielać in
formacji. Rysunku nie można już odczytać tak, 
jak to miało miejsce przed chwilą, wzrok nie pa
nuje już nad nim, nie czerpiemy już radości z za
władnięcia światem. Nasza zgoda ma inny cha
rakter: rysunek zapada w nas jak słowo, od któ
rego nie ma odwołania, odsłania nam głęboki ład, 
który pozwalając nam zżyć się z własnym ciałem, 
łączy nas ze światem; nosi on piętno naszej skoń- 
czoności, lecz jednocześnie — i może właśnie dla
tego — prowadzi do ukrytej substancji przedmiotu. 
Przedtem znaliśmy zaledwie jego powłokę. Perspek
tywa planimetryczna oddawała skończoność naszego 
postrzegania, imitując spojrzenie Boga rzutowa
niem, spłaszczaniem, sprozaizowaniem. Tymczasem 
środki wyrazu dziecka, świadomie użyte przez arty
stę w twórczym geście, wywołują podskórny rezo
nans, dzięki któremu skończoność nasza stanie się 
poezją, otwartą na istotę świata.
To, co powiedzieliśmy o ekspresji przestrzeni, prze
nieśmy teraz na płaszczyznę czasu. Jeżeli dziecko 
w swych „narracjach graficznych” na jednym obra
zie o niezmiennej scenerii umieszcza kolejne fazy 
historii, albo nawet rysuje każdą z postaci tylko 
jeden raz, za to w pozycji charakterystycznej dla 
danego momentu opowiadania (tak, iżby dźwigała 
ona całą historię, a wszystkie razem wiodły z sobą 
dialog poprzez gąszcz czasu i wytyczały oś akcji), 
to „rozsądny” dorosły, który ujm uje czas jako ciąg 
następujących po sobie punktów, odbiera tę relację 
jako niepełną i niejasną. Ale wedle poczucia czasu,
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jakie mamy na co dzień, teraźniejszość zahacza 
jeszcze o przeszłość; te dwie sfery współistnieją 
z sobą w osobliwy sposób i to nieuchwytne przeni
kanie daje się wyrazić jedynie poprzez elipsę gra
ficznej narracji, podobnie jak współistnienie wi
dzialnych i niewidzialnych aspektów przedmiotu po
przez „przenoszenie na płaszczyznę”. Niewątpliwie 
istnieje różnica między „bezgrzesznym” rysunkiem 
dziecka, śladem jednolitego doświadczenia, czy na
wet między rysunkiem nieudolnym (istnieje prze
cież niewprawne pismo lub sposób mówienia) 
a prawdziwą ekspresją zjawisk, która nie ogranicza 
się do ukazania świata w jego cielesnej postaci, 
lecz ujawnia w nim świat inny. To, co poprzedza 
obiektywność, jest czymś symbolicznym, podobnie 
jak to, co jest ponad nią; rysunek dziecka sprawia, 
iż umieszczamy „obiektywny” rysunek w ciągu 
operacji ekspresyjnych usiłujących — bez żadnych 
gwarancji — posiąść wreszcie istotę świata i wi
dzimy w nim szczególny przypadek takiej właśnie 
operacji. Nie jest ważne to, czy malarz stosuje 
perspektywę planimetryczną, czy też jej nie sto
suje; idzie o to, czy traktuje ją jako niezawodny 
przepis ułatwiający tworzenie — wówczas zapo
mina o swym zadaniu i nie jest malarzem, czy też 
odnajduje ją w drodze ekspresyjnego wysiłku, 
z którym  jest zgodna, lub w którym  odgrywa rolę 
użytecznej pomocy, nie oddając jednak jego całego 
sensu. Cézanne przez długi czas uparcie odrzuca 
perspektywę planimetryczną, ponieważ ekspresję 
chce nadać barwie, a ekspresyjne bogactwo jabłka 
każe mu wyjść poza jego kontur i nie pozwala za
dowolić się przestrzenią, jaką ten kontur wyzna
cza. Ktoś inny, czy nawet sam Cézanne w ostatnim 
okresie twórczości, przestrzega praw perspektywy, 
a raczej nie potrzebuje ich naruszać, gdyż ekspresji 
szuka w rysunku i nie musi już dbać o pełnię płót
na. Ważne staje się tylko to, by perspektywa — 
nawet tam, gdzie została zastosowana — była za
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chowana w taki sam sposób, w jaki reguły gra
matyki są zachowane w stylu danego pisarza. Przed
mioty współczesnego malarstwa roztaczają przed 
naszymi oczami własną substancję, prowokują na
sze spojrzenia, wystawiają na próbę pakt współ
istnienia, jaki za pośrednictwem ciała zawarliśmy 
ze światem. Przedmioty malarstwa klasycznego 
przemawiają do nas w sposób bardziej dyskretny: 
czasem jest to arabeska, niematerialne niemal po
ciągnięcie pędzlem, które odwołuje się do naszej 
cielesności, podczas gdy pozostałe formy zachowują 
dystans, pogrążone w czasie dokonanym lub wiecz
nym, i poddają się dogodnościom perspektywy pla- 
nimetrycznej. Istotne, że tak w jednym, jak w dru
gim przypadku uniwersalność obrazu nigdy nie wy
nika ze stosunków liczbowych, jakie obraz zawiera, 
porozumienie malarza z nami nie zasadza się nigdy 
na prozaicznej obiektywności, a konstelacja znaków 
prowadzi nas zawsze do znaczenia, które przedtem 
nie istniało nigdzie.
Uwagi te można odnieść do mowy.
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przełożyła M aryna Ochab


