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Pracownie krawieckie ludz
kości

(...) ziem skie sprawy człowieka są 
w szystkie spięte haftkam i i guzika
mi, a trzym ają się w  kupie za po
mocą Szat.

T. C arlyle: Sartor R esartus 1.

Życie jest „Jarmarkiem gałga- 
niarskim”, a człowiek — „żywym Parawanem do 
wieszania gałganów”; światem rządzi Krawiec, któ
ry jest „nie tylko Mężczyzną, ale w pewnej mierze 
Twórcą, Bóstwem”; „społeczeństwo żegluje po Nie
skończonym Przestworze Sukna”. Sądy te przywo
dzą na myśl dwie „sztuki równoległe” — Krawca 
(1964) i Operetkę (1966), oparte na tym samym po
myśle — koncepcji kultury i jej norm jako strojów 
oraz przełomów historycznych jako radykalnych 
zmian mody ubraniowej. Podkreślano już analogie 
myślenia o kulturze i uderzającą zbieżność utwo
rów Mrożka i Gombrowicza współtworzących łącznie 
jedno uniwersum ideowe 2.

1 T, Carlyle: Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufels- 
dróckha. P rzekład Sygurda Wiśniowskiego. W arszawa 1882, 
s. 47. W dalszych partiach  tekstu cytaty z utworów Carlyle’a 
będziemy oznaczać sk ró tam i: S — Sartor Resartus oraz B  — 
Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohater
stw a w historii. K raków 1892.
2 Por. M. Szpakowska: „Krawiec” i „Operetka”: w ykroje  
i wzory. „Dialog” 1977 nr 11.

K ultura 
jako strój
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K raw iec — 
dem iurgiem

Cytowane aforyzmy nie zostały jednak ukute ani 
przez Mistrza Fiora, ani przez Krawca Jego Eksce
lencji. W ubiegłym stuleciu apologię krawiectwa 
głosił profesor filozofii, a ściślej metafizyki odzieży, 
Diogenes Teufelsdröckh z dzieła Tomasza Carlyle’a 
Sartor Resartus (1833—1834).
Książkę Carlyle’a przypomniał ostatnio Wacław Ku
backi. Posuwając się wstecz ,,po tropach groteski 
i absurdu”, umieszcza on Sartora w bogatym nurcie 
parodii i satyry arystofanejsko-lukianowskiej, czyli 
w ramach antycznej tradycji, która powróciła do 
dawnej świetności w XX w. i pomnożyła swój stan 
posiadania o dzieła Witkacego, Gombrowicza i Gał
czyńskiego (autor słusznie zapewne wywodzi Zielo
ną gęś z gospody Zur Grünen Gans w Sartorze3; 
dodajmy, że Gałczyński był z wykształcenia angli
stą).
„Szukam wielkiego sekretu krawiectwa, czyli ina
czej mówiąc cywilizacji” — twierdzi Krawiec. Rów
nież w Operetce refleksje filozoficzne czy historio
zoficzne należą do roli „rzeźbiarza modnej sylwetki”, 
a zarazem ideologa kultury tużurków i szapokla- 
ków. Dyrektor stroju jest bowiem fundamentem 
ustroju, a mały błąd w sztuce — wpuszczenie wor
kowatych osobników do salonu — sprowadzi re
wolucję. „Świat uzna z podziwieniem w Krawcu 
nie tylko swego Kapłana i Hierarchę, lecz nawet 
Boga” (S , 218) — twierdzi Teufelsdröckh, bohater 
dzieła Carlyle’a i jedna z masek autora w tym 
utworze. Tym samym zamiast dwu sztuk równoleg
łych mamy do czynienia z triadą Carlyłe — Mro
żek — Gombrowicz.
Nie sugeruję wpływów ani zapożyczeń. Prawdopo
dobnie ani Gombrowicz, ani Mrożek nie pamiętali 
utworu Carlyle’a.
Być może jest to jeden z licznych wypadków po

8 Por. W. K ubacki: Po tropach groteski i absurdu. „Życie 
L iterackie” 1978 n r 18.
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winowactwa pisarzy różnych epok, których duch 
dziejów natchnął tą samą ideą. Niemniej słowa Kar- 
losa z utworu Mrożka, czciciela szczerości i nagiej — 
dosłownie — prawdy, apologety czynu brzmią nieraz 
jak parodia myśli Carlyle’a wyłożonych w później
szym dziele Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pier
wiastek bohaterstwa w  historii, w książce, w której 
nieliczne tylko z odkrywczych koncepcji Sartora 
doczekały się kontynuacji. Porównajmy: „Najbar
dziej naga, najdziksza rzeczywistość, powiadam, 
więcej w arta od jakiegokolwiek udania, chociażby 
noszącego wszelkie pozory czcigodności” (B, 298). 
„Jak wicher potężny, co precz unosi śmierć jar
marcznego kramu, oczyszcza pole, wyście gniew 
natury, wodzu! Twa postać prawdą, twa pierś na
ga — szczerość, a czyn — twoje ramię. Ich odzież — 
trumienne, przegniłe całuny. Zrywaj je, obnażaj! 
Wiej wichrze!” (Krawiec). Nawiasem mówiąc, wy
powiedzi Karlosa parodiują również myśli innego 
kruszyciela bałwanów — Nietzschego — który wy
soko cenił dzieła Carlyle’a. Utwory tego ostatniego 
znalazły oddźwięk w okresie Młodej Polski, m. in. 
w pismach Brzozowskiego, który zamierzał stworzyć 
polskiego Sartora 4.
Sartor Resartus to dzieło nie mieszczące się w kon
wencjach gatunkowych, będące połączeniem frag
mentów eseistycznych i powieściowych (parodia 
Bildungsroman), trak tatu  filozoficznego, listów i bio
grafii z elementami parodii i autoparodii, a także 
z kolekcją błyskotliwych aforyzmów. Książka ta — 
we fragmentach jest stylizacją na przekład z nie
mieckiego oryginału bądź eksplikacją i krytyką tego 
traktatu, a więc tekstem „drugiego stopnia” ekspo
nującym własną metatekstowość. Między Profeso

4 Por. W. K rajew ska: Z w iązki twórczości Stanisława Brzo
zowskiego z literaturą angielską. W: W okół m yśli Stanisła
wa Brzozowskiego. Pod red. R. Zimanda. Kraków  1974, 
s. 356.

Dialogi
tekstów
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G atunkow a
osobliwość
Sartora

rem  Teufelsdrockhem a czytelnikiem autor ustawia 
postać wydawcy-mediatora komentującego rękopis 
Teufelsdróckha znaleziony w sześciu workach. Uży
cie tego skonwencjonalizowanego chwytu motywuje 
sam narrator-w y dawca: „W taki to sposób usiłowa
liśmy z ogromnego, różnorodnego Plumpuddingu (...) 
ugniecionego przez Pana Teufelsdróckha dla współ- 
śmiertelników, wydobywać najlepsze rodzynki i po
dać je osobno na własnym obrusie” (S, 219). Wy
dawca, umiarkowany zwolennik radykalnych tez 
„Profesora Umiejętności Wszech Rzeczy w ogóle”, 
ma stwarzać autorowi poczucie bezpieczeństwa, 
a czytelnikowi poczucie nieangażującego uczestnic
twa w absurdalnym — na pozór — świecie idei. Oto 
jak  wydawca, będący w istocie wewnątrztekstowym 
reprezentantem czytelnika, podtrzymuje kontakt 
z odbiorcą i reguluje dystans czytelnika w stosun
ku do „spekulatywnego Radykalizmu” Profesora:
„W ydawca m usi się w  ty m  m iejscu przyznać, że się pq  
żadnej z licznych dzielnic duchowego św iata Teufelsdróckha 
nie przechadza z równym  zdziwieniem, w ahaniem , a naw et 
boleścią, jak  po Politycznej” (S, 189).
„W ypada żałować, iż jak  często gdzie indziej, tak  i teraz 
bystre  jasnow idzenie filozoficzne Profesora stępiło się co
kolw iek skutkiem  domieszki sowiej p raw ie krótkości w zro
ku, albo też przew rotnej, bezskutecznej, ironicznej skłon
ności — czytelnicy osądzą sam i, k tórej z tych dw u” (S, 207).

Formy sylwiczne — kolekcje zbieraniny o otwartej 
strukturze — zwykle zapraszają do rozszyfrowania 
obrazu autora 5.
Kamuflaż podmiotu autorskiego nie jest tu jednak 
całkowity. Figura autora ulega jakby rozdwojeniu: 
na uległego wobec uprzedzeń czytelnika, choć nie
szablonowego wydawcę i ekscentrycznego Profe
sora, którego wypowiedzi są cytowane i parafrazo
wane. Tekst staje się spójny dopiero na poziomie 
podmiotu utworu. Ambiwalentny stosunek autora

5 P roblem atyce form  sylwicznych poświęcona jest praca Ry
szarda Nycza pow stająca w  Pracow ni Poetyki Historycznej 
IBL.
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do postaci Teufelsdróckha, który oscyluje między 
identyfikacją a parodią (nie bez akcentów autopa- 
rodystycznych), sygnalizuje nazwisko bohatera. „Teu- 
felsdrockh” jest czytelnym zniekształceniem „Teu- 
felsdreck” — „czarcie łajno”, co w pewnej mierze 
trywializuje tę postać, chociaż — z drugiej strony — 
„czarcie łajno” to nazwa rośliny, która może być 
trucizną lub lekarstwem.
Sartor Resartus, czyli „Krawiec uszyty” na nowo 
albo „Krawiec przenicowany”, konsekwentnie roz
wija i komplikuje, nicuje i przerabia na szereg 
szczegółowych koncepcji ideę cywilizacji-garderoby, 
ideę organizującą i Operetką, i Krawca. We współ
czesnej literaturze motyw duszy-garderoby, motyw 
karnawałowy — do czego jeszcze wrócimy — nie 
jest rzadkością. Odnajdujemy go u Irzykowskiego 
w Palubie, u Prousta, u Huxleya w Niewidomym  
w Ghazie, a ostatnio u Kuśniewicza w Strefach. Jak 
twierdzi rezoner powieści Huxleya, „Osobowość 
podlega modzie. Ta moda zmienia się w zależności 
od czasu — jak krynoliny i spętane spódnice — i od 
przestrzeni — jak opaski na biodra na Złotym Wy
brzeżu i żakiety na Lombard Street. W społeczeń
stwach pierwotnych wszyscy przybierają lub sta
wiają sobie za cel przybranie jednakowej osobowo
ści” 6.
W Sartorze celem dyskursu jest rozpatrzenie wszyst
kich, materialnych i duchowych wytworów czło
wieka, a przede wszystkim instytucji społecznych 
jako typów odzieży. Wojsko i policja, na przykład, 
to rodzaje fartuchów ochronnych, jako że „Fartuchy 
są środkami Obrony przeciw uszkodzeniu schludnoś
ci, bezpieczeństwa osoby”; państwo, handel, urzędy 
to społeczne ubrania człowieczeństwa („Obleczenie 
Człowieka wełniane i cielesne i urzędowe, Banko- 
wo-papierowe oraz Państwowo-papierowe”). 
Nieoczekiwanie najwartościowszą formę odzieży w

6 A. Huxley: N iew idom y w  Ghazie. W arszawa 1957, s. 130.

W ymowne
nazwisko

G arderoba
duszy
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„Świat
U brany”

hierarchii Teufelsdróckha stanowią Szaty Kościelne, 
czyli instytucje religijne. Pedantyczna eksploatacja 
jednego pomysłu z początku irytuje — jednak po
mysł ten stopniowo traci na oczywistości i staje się 
nośnikiem idei, które zwykliśmy uważać za osiąg
nięcia naszej współczesności.
Carlyle’a — podobnie jak Gombrowicza — fascynu
je świat form kultury: „Wszędzie przydatnym do 
zamieszkania jest tylko świat sformowany” (B, 296). 
Formy, które autor Sartora określa szeregiem 
nazw — szaty, godła, symbole, emblematy to zarówno 
wszelkie „wzory kultury” (normy grupowe, insty
tucje społeczne), kategorie poznawcze umysłu oraz 
różnorodne symbolizacje — przede wszystkim ję
zyk — jak i warstwy osobowości.
„Godłami przeto daje się człowiek powodować, dowodzić, 
uszczęśliwiać i nędznikiem  robić. W idzi się wszędzie okrą
żonym Godłam i (...). Każda jego ręką zbudow ana Chatka 
jest w izualnym  w yobrażeniem  jakiejś myśli, nosi na  sobie 
w idzialny pom nik niewidzialnych rzeczy, więc jest w  zna
czeniu transcendentalnym , zarówno symboliczną jak  rze
czyw istą” (S, 169):
Najsubtelniejsze, najmniej uchwytne z form właś
ciwych człowiekowi to kategorie przestrzeni i cza
su. Ten trop — ujęcie przestrzeni i czasu jako 
kształtów myślenia — umożliwia wgląd w istotę 
powinowactwa duchowego z Gombrowiczem, u źró
deł Gombrowiczowskiej koncepcji formy jak i syste
mu dziewiętnastowiecznego myślenia tkwi bowiem 
idealizm transcendentalny Kanta 7.
Metafora szaty w Sartorze staje się kunsztowną 
strukturą znaczeń, podobnie metafora krawiectwa: 
„Cóż są wszyscy Poeci i moralni Nauczyciele, jeśli 
nie rodzajem Metaforycznych Krawców?” (S, 218). 
Świat idei Sartora, Krawca i Operetki łączy nie ty l
ko analogiczna odzieżowa metaforyka — u Carlyle’a 
i Gombrowicza metafory wywodzące się z krawiec

7 Por. J. Jarzębsk i: Pojęcie fo rm y u Gombrowicza. „Pa
m ię tn ik  L iteracki” 1971 z. 4, s. 81.



5 5 PR A C O W N IE  K R A W IE C K IE  LU D Z K O ŚC I

twa tworzą wspólną siatkę znaczeniową z metafory
ką kucharską — ale szczególna postawa wobec 
świata, którą nazwałabym postawą semiotyczną. 
W centrum zainteresowań Sartora znalazł się inter- 
subiektywny język symboli i obrazów stworzonych 
przez człowieka przeciwstawiony obiektywnemu 
istnieniu rzeczy. Orbis Vestitus Carlyle’a, „świat 
sformowany” jawi się jako zbiór tekstów wymaga
jących rozszyfrowania. Rozumienie świata jako go
towego tekstu — Księgi („człowiek uczy się czytać 
potężny Tom Świata” — S, 81) i odczytywanie 
znaków kultury jako znaków jest zresztą bardzo 
stare, o wiele dawniejsze niż dzieje semiotyki. Autor 
Sartora świadomy, iż znak nie pokrywa się z przed
miotem, rozróżnia dwa rodzaje „godeł” — godła 
arbitralnie ustanowione oraz symbole, których po
stać wynika z wewnętrznej natury rzeczy. Gdy oglą
damy świat w tej perspektywie, dziedzina ubiorów 
i mody staje się sferą uprzywilejowaną. Produko
wanie strojów i ubieranie się to czynności jawnie 
semiotyczne:

„Co się tyczy Paniczów rozważmy najp ierw  z pew ną m iarą 
ścisłości naukowej, co to jest Panicz? Jest to  Człowiek 
noszący na sobie ubranie, Człowiek, którego zawód i urząd 
i byt zasadza się na noszeniu U brania. Każda zdolność jego 
duszy, umysłu, sakiewki i osoby poświęca się bohatersko 
przedm iotowi jedynem u: noszenia Odzieży m ądrze i dobrze. 
Ja k  inni się ubierają, żeby żyć, tak  on żyje, żeby się ubie
rać. Czy jego ciało nie jest (wypchaną) skórą pergaminową, 
na której on w ypisuje dziwnym i barw am i (...) Epopeję 
Suknie V irum que cano, napisaną dla całego świata, w ier
szami pełnym i m akaronizm ów, a czytelnymi naw et dla tego, 
co biegnie” (S, 206).

W Operetce wystrojone, suto odziane ciała z wyż
szych sfer również stają się tekstami adresowanymi 
głównie do gminu — Lokajstwa. „Tużuhki”, „koa- 
fiuhy”, monokle, szapoklaki pełnią wobec mieszkań
ców zamku Himalaj funkcję kordonu sanitarnego. 
Strój jest nie tylko wykładnikiem pozycji społecz
nej, jest statusu tego istotną gwarancją, jako że

Tekstura 
św iata — 
księgi

„Pańska”
definicja
człowieka



A N N A  SO B O L E W SK A 50

Strój
inform aćją
semiotyczną

Opozycja 
zjaw iska 
i istoty

„Hrabia (...) bez spodni i bez m ajtek” nie jest już 
hrabią (Operetka), a Ekscelencja rozebrany tym  sa
mym przestaje być ekscelencją (Krawiec). W sztuce 
Mrożka ubieranie to nadawanie sensu, a nawet wię
cej — to czynność boska, kreacja z niczego. Krawiec 
przemawia więc dumnie i wymusza szacunek dla 
„swojej krawieckości”, tylko jemu przysługuje styl 
wysoki: „Zasłonię wszystko, czyli nadam wszystkie
m u sens (...) Od wielu lat dziełem mych rąk usiłuję 
wyrazić najpełniej godność urzędów, majestat wła
dzy, szlachectwo urodzenia, głębie wiedzy, powagę 
prawa, uduchowienie sztuki, metafizykę kapłaństwa 
i chwałę oręża”.
Tematem Krawca jest nie tylko wielka pracownia 
krawiecka historii, ale i semiotyka ubioru. Nawiasem 
mówiąc, sprzężenie mody i rewolucji jest nie tylko 
efektywną metaforą, ale intrygującym zjawiskiem 
społecznym. A. L. Kroeber zauważył, iż w momen
tach przełomów dziejowych obserwujemy radykalne 
zmiany mody dotyczące cech dystynktywnych odzie
ży, np. linii talii, która podczas Rewolucji Francu
skiej i pierwszej wojny światowej wędrowała raz 
na linię biustu, a raz na linię b ioder8.
Utwory te sugerują — na pozór — wysłużoną a ma
ło nośną opozycję kultury i natury. Tymczasem we 
wszystkich trzech dziełach „natura” okazuje się 
tylko hipostazą umysłu, przed kulturą bowiem — 
jak przed „gębą” — w ogóle nie ma ucieczki. 
Wprawdzie paradne ekscelencje i strojni arystokraci 
są żywą anty naturą, ale drugiego członu opozycji 
po prostu nie ma, skoro lokaje i barbarzyńcy przy
szli się odkuć na panach9. Carlyle w miejsce opo
zycji kultura — natura wprowadza antynomię po
zoru i treści wewnętrznej, świata zjawisk i świata 
idei, opozycję o idealistycznym rodowodzie zapoży
czoną od Kanta i Fichtego. Człowiecze szaty, czyli

8 Por. A. L. K roeber: Style and Civilization. Cornell U niver
sity  1957, rozdz. 1.
9 Por. Szpakow ska: op. cit., s. 93.
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godła, emblematy, symbole badane są przez Carly- 
le’a jako formy idei, przede wszystkim formy „Bo
skiej Idei Świata”. Szaty idei, jej zmysłowe wyglądy 
są mniej lub bardziej doskonałe, bliższe lub dalsze 
duchowej zasady istnienia. W świetle Czystego Ro
zumu — powiada Profesor Teufelsdrockh — „jaźń 
'jest nagą”, naga jest istota rzeczy — próbą dotarcia 
do tak pojętej nagości jest cały utwór. Natomiast 
twórczość Gombrowicza jest powtarzanym w nie
skończoność testem negatywnym, któremu podda
wana jest rzeczywistość naga — zarówno rzeczy 
same w sobie poza zniekształcającym polem świa
domości, jak i czysta podmiotowość. Niemniej pole 
problemowe i podstawowe opozycje pozostają te 
same.
Mistrzów kroju Krawca i Fiora łączy wspólna niena
wiść do nagości i lęk przed światem rozebranym, 
który — zdaniem krawców — stoczyłby się w od
męty dzikości. („Nagość to nicość, natura, chaos, 
barbarzyństwo” — Krawiec).
U Mrożka Krawiec chętnie przyodziałby zwierzęta 
i rośliny, nawet minerały. Nie tylko krawcy — z ra
cji swych społecznych funkcji — nienawidzą nagoś
ci, człowiek nie znosi nagości ani cudzej, ani własnej 
i wdzięczny jest kulturze za stroje, maski, formy. 
Odraza do nagości kryje w sobie także pospolity 
strach o przywileje, jak bowiem twierdzi Księżna 
Himalaj: „Nagość, phoszę państwa, jest demagogicz
na, jest wphost socjalistyczna, bo i cóż by było, gdy
by gmin odkhył, że nasza dupa taka sama?!” (Ope
retka).
Nie tylko strach dyktuje wyszukany krój pantalo- 
nów. Ekscelencja nagi nie jest byłym dygnitarzem, 
ale osobą pozbawioną tożsamości. I na odwrót — 
przyodzianie barbarzyńcy wywołuje przykry zamęt 
w jego osobowości:

„Gdy chodziłem nago, to  nie mogłem skirywać pod spodem 
nikogo, kim sam  bym nie był. Bo nie było spodu. Teraz 
diabli wiedzą. Z wierzchu Ekscelencja, a ja pod spodem,

Socjalistyczna
nagość
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Stroje
osobowości

czy też odw rotnie? (...) J a  już sam  dla siebie nie jestem 
jeden, a  co dopiero, kiedy się pojawi inny, też ubrany. 
Czy ja  z mego spodu m am  się przejaw iać do jego odzieży, 
czy też m oja odzież do jego spodu. A może dw a kostiumy 
m ają  zaczynać ze sobą pogw arkę? A może dwa spody?” 
(Krawiec).

Metafora kultura — garderoba obejmuje obraz oso
bowości pojętej jako wieszak na ubrania podległe 
prawom mody. Osobowość przyodziana to jaźń 
uprzedmiotowiona, nieautentyczna: „osobowość — 
pisał Gombrowicz — jest jak strój, który nakładamy 
na własną nagość, gdy mamy się spotkać z kimś” 10. 
We wszystkich trzech utworach rozbieranie jest spo
sobem dotarcia do centrum osobowości i próbą 
sprawdzenia, czy fundament jaźni w ogóle istnieje. 
W utworach Gombrowicza i Mrożka spod grubej 
warstwy odzieży nie wyłania się jednak osoba, 
w światach przez nich wymodelowanych nawet na
gość jest kostiumem. Po zrzuceniu ubrań z człowie
ka nie zostaje nic jak z cebuli, gdy zdjąć z niej 
wszystkie warstwy. Gra o znaczenie i obecność w cu
dzej świadomości, dramatyczna psychomachia Kar- 
losa i Czeladnika, Nany i Onucego w Krawcu, 
Szarma i Firuleta w Operetce, nieustanna przemien- 
ność ról pana i niewolnika implikuje przeświadcze
nie, iż jaźń istnieje tylko jako sieć relacji. Człowiek 
jest każdorazowo stwarzany przez formę rodzącą się 
pomiędzy ludźmi, nie ma zatem trwałego wnętrza. 
„Twardy” byt jaźni został zakwestionowany bądź 
też uznany w toku eksperymentów psychologicznych 
za niesprawdzalny. „Nas nie ma w istocie” — mówi 
Krawiec. „To uczucia innych nas wyznaczają” — 
dodaje eks-Ekscelencja. W tej sytuacji unikalne 
przedsięwzięcie Krawca — uszycie ubrania z cudzej 
tożsamości — staje się realne. Groźba pod adresem 
Karlosa: „Będzie 'kaftan z ciebie” przywodzi na myśl 
literalny sens tytułu książki Carlyle’a — Sartor 
resartus to wszakże Krawiec przenicowany...

10 W. Gombrowicz: D ziennik  (1961—1966). Paryż 1966, s. 64.
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Każdy z trzech utworów ma swego czciciela nagoś
ci, wyznawcę prawdy, szczerości, młodości ducha. 
Operetka kończy się apoteozą nagości nieco podej
rzaną, bo operetkową, dlatego w interpretacji Dejmka 
symboliczna wymowa nagości została — dzięki cie
listym trykotom — wzięta w nawias. Ten ironiczny 
nawias jest jeszcze wyraźniejszy w Krawcu — pro
gramowa i ostentacyjnie obnoszona nagość Karlosa 
zostaje potraktowana jako wywrotowy strój, który 
może być zdarty i przenicowany dla nowych celów. 
I u Carlyle’a natrafiamy na operetkową wizję 
„Wszechludzkości obnażonej”.

„I gdy próbuję w  odległej mej sam otni stworzyć sobie 
dokładny obraz takiej uroczystości, zdaje mi się nagle, że 
jakby  dotknięte różdżką czarodziejską (...) suknie spadają 
z całej trupy  dram atycznej, a  Książęta, Panowie, Biskupi, 
A dm irałowie i naw et sam Namaszczony M ajestat, zgoła każ
dy syn ludziki w zebraniu, stoi sobie rozfcroczony, bez ko- 
szuliny na grzbiecie! (...) A ch Gottl Jak  prędko by każdy 
z nich schował się do najbliższej kryjówki, a wysoka Tra- 
gedya S tanu (H aupt- und Staats-Action) zm ieniła się w far
sę łzy w yciskającą — ze wszystkich fars najgorszą! Stoły 
(mówiąc z Horacym) rozleciałyby się, a z niemi także runął 
cały Ustrój Rządu, Prawodaw stw a, Własności, Folicyi, Ucy
wilizowanej Społeczności — runąłby wśród narzekań i wy
cia” (S, 54—55).

„Nagość” jest więc zawsze koncepcją dwuznaczną, 
ambiwalentną, kryjącą w sobie odwieczną tęsknotę 
do szczerości, i lęk przed chaosem, i obawę, że nagość 
może łatwo stać się — mundurem. Ironia Carlyle’a 
i jego rzecznika Teufelsdróckha, podobnie jak ironia 
Gombrowicza i Mrożka, godzi w najbardziej drama
tyczną formę, jaką może przybrać chęć powrotu do 
nagości — rewolucję. Profesor Teufelsdróckh śni, 
że nagość została zastąpiona jednolitym ubiorem skó
rzanym, co pozwoliło na osiągnięcie „politycznego 
skutku nagości bez połączonych z nim oziębiających 
i innych następstw” (S , 164). Najczęściej jednak 
zwycięzcy czciciele nagiej, ascetycznej szczerości za
czynają przymierzać paradne kostiumy dawnego

Ironiczna
apologia
nagości
u Carlyle’a,
Mrożka,
Gombrowicza

Ubraniowa
rewolucja
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Pesymistyczne
diagnozy
historiozoficzne

reżimu — barbarzyńcy „po prostu przyszli porządnie 
się ubrać” (Krawiec).
„Zresztą rzeczywistość prawdziwa — pisał Carly- 
le — wnet przybierze i pozory odpowiednie: o to 
bądźmy spokojni! Raz dany jest człowiek żywy — 
ubranie dla niego się znajdzie, znajdzie on je sam 
sobie” (B, 298). Mit czystości rewolucji został pod
ważony.
Triadę Sartor Resartus — Krawiec — Operetka 
łączy podobnie pesymistyczna refleksja o historii. 
Każdy z pisarzy przeżył jakąś burzę dziejową, która 
stała się źródłem diagnoz historiozoficznych. Stosu
nek Carlyle’a do przewrotów społecznych uformo
wała rewolucja francuska. Tyrania jest — jego zda
niem — końcem nieuniknionym każdego „sankiulo- 
tyzmu”. Ostrze satyry Carlyle’a kieruje się nie tyle 
przeciw postawie romantycznej, znanej mu z do
świadczenia wewnętrznego, ile przeciwko okrzepłej 
już mentalności wiktoriańskiej. Autor Sartora zna
lazł się w niewygodnej sytuacji psychicznej — w 
stanie zawieszenia między utrwalonym przez dziejo
we wypadki brakiem zaufania do rewolucji a obrzy
dzeniem do własnej drobnokapitalistycznej i drobno- 
racjonalistycznej epoki, której grzech główny najle
piej oddaje ówczesny term in „mamonizm” („Cóż 
znaczą w tych tępych wyobraźni pozbawionych cza
sach grozy Sumienia w porównaniu z chorobami Wą
troby? Nie gruntujem y więc warowni naszej na 
Moralności, ale na Kucharstwie” — S, 129). W Ope
retce podobne obrzydzenie światem skupia w sobie 
postać Profesora, którego wymiot „ma chahakteh 
spazmatyczny, konwulsyjny i niewątpliwie chho- 
niczny”.
We wczesnych utworach Carlyle’a strachowi przed 
rewolucją towarzyszy zrozumienie i poczucie nie
uchronności kataklizmów społecznych (późne utwory 
angielskiego myśliciela są całkowitym zaprzepasz
czeniem idei Sartora). Sartor przedstawia świat po
dzielony na dwa kipiące wiry społeczne, dwie „za-
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butelkowane Baterie Światowe”, „Dodatnią Elek
tryczność Narodu”, czyli pieniądze oraz ujemną — 
głód, które w innym miejscu określa za pomocą 
opozycji Dandyzm — Chudopacholstwo (co przywo
dzi na myśl Gombrowiczowską opozycję Państwa 
i Lokajstwa). W świecie Carlyle’a panują Heglow
skie prawa rozwoju społecznego, prawa alienacji 
i negacji, obecne implicite w rozważaniach historio
zoficznych autora Bohaterów. Mówiąc o „Heglow
skich prawach rozwoju”, należy zauważyć, iż w re
lacji Carlyle — Hegel pojawia się również fenomen 
myślenia równoległego. Wykłady z filozofii dziejów 
powstawały w tych samych latach co Bohaterowie. 
Historyzm o zabarwieniu racjonalistycznym bądź 
irracjonalistycznym należał do obiegowych idei epo
ki, zwłaszcza romantyzmu niemieckiego, tak że 
trudno nieraz oddzielić to, co było zdobyczą „ducha 
obiektywnego”, a co zasługą poszczególnych myśli
cieli n .
W świetle koncepcji Sartora i Bohaterów wszystkie 
instytucje społeczne powstają jako oryginalne i w ar
tościowe, z czasem jednak stają się pustą, zużytą 
formą i muszą zniknąć ze świata, gdyż odrywają 
się od społeczeństwa, a właściwie od zasady ducho
wej kierującej rozwojem społecznym. Godła się sta
rzeją jak wszystkie ziemskie Ubiory — twierdzi 
autor Sartora — nawet najcenniejsze Szaty Kościel
ne są zagrożone rozkładem:
„Tymczasem w  teraźniejszej epoce świata smutnie się w y
tarły na łokciach owe Ubrania Kościelne; źle mówię, to co 
daleko gorsze, w iele z nich stało się próżnymi tylko Kształ
tami lub Maskami, pod którymi już żadna Postać lub Duch 
nie przebywa, ale jedynie pająki lub nieczyste chrząszcze we 
wstrętnym nagromadzeniu prowadzą swe rzemiosło. A ma
ska wciąż na was szklane oczy wyślepia, z okropną, wy
muszoną podobizną Życia — mniej więcej przez półtora 
pokolenia po całkowitym wyjściu z niej Religii, która sobie 
wije w  niedostrzeżonych kryjówkach nowe Szaty” (S, 166).

Carlyle — 
Hegel

Dialektyka
mody
społecznej

11 Por. T. Kroński: Hegel i jego filozofia dziejów. W: G. W.
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Fenomenologia
śm ietnika

Teatr historii

Religię przedrzeźniają truchła symboli religijnych 
(„Kościół oniemiał z otyłości”), Państwo przybrało 
formę Urzędu Policyjnego, a społeczną ideę wspól
nego Domu zastąpiła idea przepełnionej Kamienicy. 
Uniwersum człowieka jawi się jako „Jarm ark Gał- 
ganiarski”, kultura — jako śmietnik idei. Fenome
nologia śmietnika staje się przedmiotem opisu także 
u Gombrowicza i Mrożka. Carlyle domagał się usu
wania przestarzałych i fałszywych godeł — sku
tecznie czynił to autor Ferdydurke, wystawiając na 
pośmiewisko najelegantsze stroje świadomości. Car
lyle wskazywał na konieczność pogrzebania bezdusz
nego Ciała Społecznego — takie uroczystości po
grzebowe zostały odprawione na scenach Operetki 
i Krawca.
We wszystkich trzech utworach koncepcja historii 
jako zmiany ubiorów wiąże się ściśle z teatralną 
wizją historii — historii zobrazowanej przez zmiany 
dekoracji. Te dwie perspektywy — teatru i mody — 
przenikają się nawzajem i wzmacniają. W Operetce 
i Krawcu metafora historii — teatru zostaje udo- 
słowniona. Tandetna teatralność przełomów dziejo
wych wyraża się nie mniej tandetną konwencją 
widowiska. Carlyle’owi i Gombrowiczowi obroty 
historii kojarzą się z niskimi gatunkami dramatycz
nymi i z rażąco nieudolnym stylem:
„Wasz Byron ogłasza swoje Cierpienia Lorda Jerzego wier
szem i prozą (...) wasz Bonaparte przedstawia swoją Operę 
Cierpienia Napoleona w stylu do przesady okropnym z mu
zyką salw armatnich, z jękami konającego świata; lampami 
jego sceny są łuny Pożarów, jego rytmem i recytatywem — 
łoskot marszu, uszykowanych zastępów i walących się Miast” 
(S, 127).
Książka Carlyle’a nie mieści się w sieci tradycyjnych 
wyznaczników gatunkowych. Wydaje się, że do 
Sartora najściślej przylega Bachtinowska formuła 
satyry menippejskiej, antycznego gatunku pytań 
ostatecznych wywodzącego się z karnawałowej wizji
F. Hegel: W ykłady z filozofii dziejów. Warszawa 1958, 
s. XLVI—XLVII, XLIX—LI.
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świata 12. Utwór ten aktualizuje opisany przez Bach- 
tina system znaków karnawału, do których należy 
wyobrażenie świata na opak — np. motyw obnażenia 
procesji dostojników — temat eksperymentatorstwa 
moralnego i filozoficznego, ambiwalencje znaczenio
we, takie jak walka powagi i śmiechu, czci i de
strukcji w ujęciu kwestii ostatecznych. Danuta Da
nek opisuje Operetkę w kategoriach menippei, ga
tunku wyrażającego ambiwalencję wszechrzeczy13. 
We wszystkich trzech utworach można odnaleźć 
najważniejszy z wyznaczników menippei — ich te
matem jest wypróbowywanie idei, istotne nie są ani 
losy bohaterów usytuowanych na zakręcie dziejów, 
ani dyskurs pojęciowy, ale „przygody idei w świe- 
cie” 14, zderzenie badanej idei z konwencjami spo
łecznymi, stereotypami myślenia i z utartymi spo
sobami pisania (operetka i silva rerum  to wszakże 
gatunki niskie).
Czytelnik mógł odnieść wrażenie zacierania różnic 
między trzema wielkimi analitykami krawiectwa. 
W istocie podobieństwa znalazły się na pierwszym 
planie. Niemniej najbardziej intrygującą kwestią po
zostaje odpowiedź na pytanie, dlaczego pisarze tak 
różni, tak „osobni”, budują symetryczne struktury 
znaczeń porównywalne zarówno na poziomie po
wierzchniowym, jak i głębokim. Pesymistyczne diag
nozy filozoficzne Operetki i Krawca są utrzymane 
w tonie ironicznym bądź szyderczym. Tylko Carlyle 
jest bardziej moralistą tragicznym niż szydercą — 
jego metafizyka odzieży ma na celu obnażenie za
równo sensu świata zjawisk, jak i indywidualnej 
jaźni — chociaż i jego nurtuje troska o „piękny

12 M. Bachtin: Gatunkowe i fabularno-kompozycyjne właś
ciwości utworów Dostojewskiego. W: Problemy poetyki Do
stojewskiego. Przeł. N. Modzelewska. W arszawa 1970, s. 173— 
182.
13 Por. D. Danek: Oblicze. Gombrowicz i śmierć. „Znak” 
1975 n r 258.
14 Bachtin: op. cit., s. 176.
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Brzuch 
a Idea

gmach Osoby” i wątpliwość, czy w istocie jesteśmy 
nosicielami Boskiej Idei, czy człowiek nie jest „tyl
ko Kociołkiem trawiącym, a Brzuch ze swymi do
datkami najwyższą rzeczywistością” (S, 162)?


