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(...) Można byłoby więc sądzić, że w ybrana- 
-przybrana ojczyzna jest krajem  nieponętnym, a może nawet b łę
dem, jeśli chodzi o egzystencjalne w ybory? Mieszkam w nim przez  
ostatnich siedem  lat, lubię generalizować, na ogół mam talent 
szybkiego i przeważnie poprawnego osądu, a tymczasem reakcje- 
rodow itych m ieszkańców tego kraju  w prawiają mnie nieodmiennie· 
w stan umysłowego zaburzenia.
Przyjechałam  tu po raz pierwszy w 1970, prosto z Danii, po dniu 
ponurej podróży wzdłuż brudnego Morza Północnego po zmartwia
łych równinach hanzeatyckich Niemiec. Nagle skończyły się polar 
znikły krow y i bez przejścia w jechaliśm y do miasta. Krzyk, sam o
chody, tram w aje, zapachniało po swojsku psimi odchodami i egzo
tyczną kuchnią indonezyjską. Parę m iesięcy później uciekłam  z K o
penhagi do Amsterdamu. U rzekły mnie kolory, czarne i białe ka 
m ienice nad kanałami, czerwone schodkow e dom ki solidnych holen
derskich m ieszkańców, niezw ykła zmienność koloru nieba i jakość  
światła o rzadko spotykanej ostrości. Po siedmiu latach przyzwy
czaiłam się do biało-czarnych i czerwonych domków, do św ietli
stości nieba i opalizującego powietrza — do> holenderskich m iesz
czuchów nie nawykłam. J a k  tu bow iem  przejść z polskiej podupa
d łej artystokratycznej i ziem iańskiej kultury do przyziemnego, nie
jako  prostackiego i dosłownie realistycznego podejścia owych z ja
daczy kartofli z kapustą (obraz Van Gogha nie jest w żadnym  
wypadku upoetycznieniem  rzeczywistości, ale rzeczywistością sa
mą)? Powiada się, że przeciwieństwa są dla siebie wzajemnie atrak
cyjne, ale to nieprawda. Uogólnienie tego rodzaju trzeba odpow ied
nio zakw alifikow ać. Tylko pewne przeciwieństwa są wzajem  dlœ
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siebie atrakcyjne, inne różne wywołują reakcje. Polsko-holenderski 
kontrast nie pociąga, raczej przeraża. Postaram się to wytłumaczyć. 
Polska była krajem  kontrastów  społecznych. W Polsce można się 
było urodzić albo bardzo dobrze, albo bardzo źle. J a k  się człowiek 
urodził dobrze, to tak  jakby  wygrał automatycznie los na loterii 
w tym  sensie, że miał za sobą stałe i pewne m oralne poparcie grupy 
uprzywilejowanych. Miało się za sobą tradycję rodzinną, tradycję  
narodow ą, tradycję m ęczeństwa i tradycję heroizmu, tradycje gor
liwości relig ijnej i tradycję zapatrzenia się na Zachód i wreszcie 
ową twórczą i niszczącą tradycję intelektualnej gorączki, spowo
dow anej obawą, że być może nie zna się czegoś, co> znać by nale
żało, co byłoby jeszcze jednym  z dowodów tak pożądanej «europej
skości». Można się było w Polsce urodzić w tzw. dołach społecz
nych. W yrażenie nie fraszka, jako że oddaje autentyczny dramat 
sytuacji, braku życiow ej szansy, tragizm nieodwołalności losu, h e 
roizm sfrustrowany, brak zainteresowania czym kolw iek przy rów 
noczesnym  braku  możliwości uczestniczenia w czym kolw iek, wresz
cie niczym nie kom pensowane poczucie kulturalnej i społecznej 
niższości. W Holandii takie rozróżnienie nie istnieje. K raj jest spo
łecznością gloryfikow anych sklepikarzy, nie w przenośni, ale w rze
czywistości. J a k  pisał jeden  z angielskich lektorów  uniw ersyteckich  
w ykładających  w Holandii: «Coś jest nie w porządku, gdy królowa  
w siada z ranka na row er i pedału je do pobliskiego Supersamu po 
paczkę mrożonych rybnych kotletów». Coś jest nie w porządku  
w takim  obrazku i dla nas Polaków , jakko lw iek  żaden z Holendrów  
nie dostrzega groteskow ości sytuacji. Królow a to nie pozycja spo
łeczna, to zawód. W Holandii nie ma «pozycji» społecznych. W Ho
landii nie ma «środowisk». Co jest w Holandii, a czego nie ma 
w Polsce, to proporcjonalny szacunek dla każdego zawodu i dla 
jego m aterialnego ekwiwalentu. Jeże li czasami w tow arzyskiej roz
m owie, w trakcie wymiany podstawowych inform acji na temat, 
kto  co robi, zauważysz isk ierkę respektu  w oczach rozmówcy, to 
możesz być pew ny, że nie została ona spowodowana nagłym  sza
cunkiem  dla tw ojej inteligencji, kultury, rozeznania, czy też b ły 
skotliw ości, ale tym, że tw ój rozm ówca automatycznie przeliczył 
sobie podaną in form ację na realne zarobki, odliczył podatek, ubez
pieczenie, raty za nowo kupione m ieszkanie, itd., porównał z tym, 
co sam zarabia i uznał, że przedstawiasz «wartość». Nigdy i nig
dzie nie spotkałam  łudzi, którzy by potrafili liczyć w pam ięci z szyb
kością elektrycznego kalkulatora. I le  jest 19,80 guldenów podzie
lone przez 11, zapytałam  kiedyś studentów chcąc wyliczyć, ile każdy  
z nas m a zapłacić za kopie tekstów  sem inaryjnych. Odpowiedź na
deszła równocześnie z pytaniem. Nie należy się dziwić, że Holen
drzy nie wynaleźli kom puterów , oni ich po prostu nie potrzebują. 
Co innego, że stosując się do zasady modernizowania i m echani
zacji życia i przemysłu w tem pie równym do tego, w jakim  paten-
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tuje się na świecie nowe wynalazki techniczne, Holendrzy «okom - 
puterowali» cały kraj. Pensje przychodzą z centrum kom putero
wego obliczającego m iesięczne zarobki urzędników zatrudnionych 
przez państwo (trzymiesięczne opóźnienia w wypłacie nie są rze
czą nieznaną). To samo> dotyczy podatków, to samo w banku. R e
zultat, horrendalne pomyłki. Opowiadał mi ktoś o głośnym przy
padku jegom ościa, który obudził się pewnego ranka, poczłapał do 
skrzynki, odebrał pocztę i ku swojem u nieopisanemu zdumieniu 
odkrył, że nagle na koncie w banku znalazło mu się pół miliona 
guldenów. I co człow iek zrobił? Porwał za kapelusz, złapał tak 
sówkę, pojechał do banku i z tym samym denerwującym  przeko
naniem o własnej cnotliwości i racji zameldował pom yłkę. W banku  
podziękow ano mu serdecznie, opisano przypadek w gazecie i wszyst
ko skończyłoby się nadzwyczajnie, gdyby nie drobna uwaga jed 
nego z urzędników: «a wie pan, że gdyby pan nam sam nie pow ie
dział, gdzie szukać tego zagubionego pół miliona, to nigdy by się 
nam nie udało go odnaleźć». Kom puter, no nie? Od tego momentu  
biedaczyna spędza każdą wolną chwilę z ołów kiem  w ręku, obli
czając, co by to miał, gdyby był wiedział, że dzięki dokonywaniu  
wszystkich operacji na kom puterze bank nie miał żadnej szansy na 
odnalezienie tego straconego pół miliona. Morał: zbytek uczciwości 
też nie popłaca.
Mówiło się o nas krakow ianach w Polsce z pogardą «ci centusie», 
w Holandii uchodzimy za przykład grzesznej rozrzutności. W Ho
landii pieniędzy się nie w ydaje; w Holandii pieniądze się wymienia 
na towar, możliwie jak  najw ięcej towaru za jak  najmniejszą ilość 
pieniędzy. Resztę chowa się skrzętnie, odnosząc grosiki do banku  
z czcią zgoła religijną. Pieniędzy nie przechowuje się na określony  
cel. Pieniądz w Holandii ma wagę sam w sobie, nie jako  środek  
wymiany. W tym do gruntu pragmatycznym kraju  miłość do p ie
niądza jest jedyną pasją z gruntu bezinteresowną, doznaniem o wa
lorach estetycznych.
Stosunek do pieniądza w Holandii jest jedną z tych rzeczy, które  
nie poddają się łatwym  uogólnieniom. Pół roku temu otwarto  
w Holandii pierwsze państwowe kasyno — zielone stoliki, ruletka, 
bakarat itp. Krupierzy specjalnie przeszkoleni w m iędzynarodowym  
kodzie graczy i szulerów, odziani w tradycyjne w ieczorow e stro
je  — publiczność w dżinsach i jak  kto chce. Wszak ilość utraco
nego pieniądza nie ma się w żadnej proporcji do obow iązkow ego  
smokingu czy długiej sukni — można się więc bez nich obejść. 
Otwarcie domu gry w kraju  wzniesionym na kalw ińskich cnotach 
um iarkowania i oszczędności trzeba było jakoś uzasadnić. H olen
drzy wierzą święcie w statystyki: a więc odwołano się do w ykre
sów. Ja k  naocznie udowodniono, w ciągu każdego roku kalenda
rzowego statystyczny Holender przegrywa około stu guldenów. 
Proszę w ięc to sobie obliczyć. «Statystyczny» H olender to niem o

13



P R Z E C H A D Z K I 104

wlę, to sparaliżowany stuletni staruch, to pobożna m atka dzieciom  
we fryzyjskim  miasteczku, pomnożony przez trzynaście milionów. 
Czy m a ktoś pod ręką  liczydło, bo ja  nie i dlatego nie um iem  po
wiedzieć, ile jest trzynaście milionów pomnożone przez sto, ale tak 
na oko w ydaje mi się, że jest to dużo pieniędzy, nawet w propor
cjach budżetu narodowego. Argument, był zdum iewająco prosty: 
jeżeli Holendrzy przepuszczają rocznie tę sumę w różnych pry
watnych i nielegalnych kasynach w kraju czy też poza jego gra
nicami (najprawdopodobniej w K n okke, belgijskim  domu gry nie
daleko Ostendy, Holendrzy daleko nie jeżdżą, bo to za dużo kosz
tuje, benzyna jest droga a pieniądze oszczędzać należy i nie w y
dawać ich bez dobrej po temu przyczyny), to czy nie lep iej jest 
dostarczyć rodakom  tej pożądanej rozryw ki w kraju  i tym samym  
wyrzucone pieniądze wprowadzić z pow rotem  do narodow ej k ie 
szeni? Nie ma zaiste niczego zabawniejszego niż obserwowanie, jak  
pryncypia kalw ińskie rozpływ ają się w powietrzu w obliczu roz
sądnie udokum entowanego argumentu ekonomicznego. Tak więc 
przy jednom yślnym  poparciu i błogosławieństwie ze strony m ało
m iasteczkow ych ugrupowań religijnych (a jest ich w Holandii 
ponad sto pięćdziesiąt) socjalistyczny rząd zabrał się żwawo do 
wzniesienia instutucji, k tórej jedynym  celem  jest ulegalizowarie 
i dobrowolne obdzieranie obyw ateli z nadmiarów pieniężnych. Wy
daje mi się, że zinstytucjonalizowanie domów gry (tak jak  plan 
zinstytucjonalizowania rozpusty w Rotterdam ie — zbudowanie 
centrum prostytucji na użytek cudzoziemców) przy jednom yślnej 
zgodzie obyw ateli jest sym ptom atyczne dla pew nej holenderskiej 
cechy narodow ej — a m ianowicie srogiego poczucia równości. J e 
żeli zarabiasz m iesięcznie dwa tysiące guldenów na czysto, to spo
dziewasz się, że wszyscy naokoło ciebie powinni zarabiać mniej 
w ięcej to samo. Jeż e li przypadkiem  dowiesz się, że twój sąsiad za
rabia dosłownie dziesięć razy tyle, to czujesz się osobiście urażony 
i w pew nej m ierze masz poczucie, że — w celu zachowania sy
m etrii stosunków sąsiedzkich  — część jego pieniędzy powinna 
w istocie przypaść tobie. Ponieważ oczywista kradzież, oczywi
ste oszustwo są surowo zabronione w purytańskim  kodzie m o
ralnym  — piekło  jest w Holandii znacznie żywszym wyobrażeniem  
niż n iebo  — w obec tego pomysł wzniesienia kasyna gry, w którym  
twój asocjalny sąsiad m a szanse utracenia nadmiaru bogactwa na 
rzecz państwa, bardzo ci w rzeczy sam ej odpowiada. Bow iem  jeżeli 
nawet nie będziesz miał żadnych doraźnych korzyści m aterialnych  
z tej imprezy, to pozostanie ci satysfakcja  moralna — rzecz na 
pewno nie do pogardzenia. Spłukany sąsiad staje z tobą na równi, 
chociaż w rzeczywistości masz w stosunku do niego poczucie wyż
szości. Nareszcie możesz mu współczuć, teraz nareszcie możesz wy
prowadzić w pole chrześcijańskie wartości Dobrego Samarytani
na — a święcie wierzysz, że je  posiadasz, choć ja chciałabym  raz
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w życiu zobaczyć sam arytańskie cnoty w akcji w stosunku do osoby, 
co do k tórej masz poczucie niższości — i w  efekcie  masz rzadką  
okazję odnowy nieco zachwianego poczucia własnej wartości i prze
konania o Cnocie W ynagrodzonej. Prym itywne rozumowanie? 
Ależ tak! Czy widziałeś kiedy udany kod moralny, który by nie 
byt jednocześnie zdum iewająco prymitywny?
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