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Roztrząsania 
i rozbiory

Tradycja pogromców tradycji

ja nie czytam strindberga, ani norwida, 
nie przyznaję się do żadnego spadku.

Bruno JasieńskL

„Ananasy w szampanie! Ananasy w szampą- 
nie!” Herold rosyjskiego egofuturyzmu, Igor Siewierianin, zachwa
lał w swoich wierszach atrakcje kawiarnianych smakołyków. „Lody 
z bzu! Lody z bzu!”, śpiewały jego ody kulinarne, reklam y gromkie 
jak hymn, manifesty beztroskiej euforii, apologie zmysłowych za- 
chwyceń. Wymyślne rysunki klejnotów, podniecające pachnidła,. 
śnieżnobiałe pudry, zalotne muśliny to przecież królestwo materii: 
świat odsłonięty przez futuryzm. Materia radości i radość materii 
jako temat i szansa dla „ohymnienia ekscesów”. Analogiczne moty
wy, a niekiedy jawne parafrazy utworów Siewierianina, bez trudu 
rozpoznajemy w wierszach Jasieńskiego. „Polecimy na Bleriocie do 
Chicago / Jeść o zmierzchu słodki kompot z ananasów” — tak koń
czy się Śnieg Jasieńskiego. Finał Uwertury  Siewierianina łączy te 
same idee upojeń konsumpcyjnych: lot w przestworzach i deser 
z owoców południowych. „Ananasy w szampanie! Ananasy w szam
panie! Z Moskwy — do Nagasaki! z New Yorku — na Marsa!”. 
Prawda, wódz egofuturyzmu lata wyżej, każe sobie serwować wy- 
kwitniejsze dania, kompot to jednak nie szampan, a Mars nie Chi
cago. Prawda i to, że estetyka zachwytu nad pięknościami dostatku 
czy flirtem  salonowym pojawia się w ponurym, gnilnym, chorują
cym świecie Buta w  butonierce raczej rzadko. Pojawia się jednak, 
na przykład: „Słońce do głowy biło ekstazą. / Słowa spływały w  je
den refrain. / Obserwowała mnie bezwyrazo /  Spod tangoszalu przez 
face-a-main”. Znamienne, iż Stanisław Baczyński w Sytym  Para- 
klecie i głodnym Prometeuszu z 1924 r. eksponował właśnie te, ra
dosne, zrywające z „płaczliwą filozofią płci” Przybyszewskiego w ier
sze najmłodszych poetów Drugiej Rzeczypospolitej, między innymi 
także Jasieńskiego. Miłość jako przygoda, dytyram b ku chwale mło
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dości i szczęścia, namiętność człowieka w pełni zdrowia i sił w ital
nych — to są, oświadczał krytyk, autentyczne innowacje Nowej 
Fali. W tym  kręgu wyróżniał Juliana Tuwima, Tytusa Czyżew
skiego, Brunona Jasieńskiego, Edwarda Kozikowskiego, Emila Ze
gadłowicza. Wśród młodych gniewnych, którym zdarzało się raz po 
raz grywać role młodych niefrasobliwych, powinien by się znaleźć 
i Stanisław Młodożeniec, najpogodniejszy spośród futurystów, autor 
takich oto obrazków:
zabieliło się —1 rozszerzyło się 
z serca ciężar spadł UH ulżyło się 
hej, hej pójdziemy, hej pobiegniemy —

tam, gdzie najgwarniej... 
do najludniejszej wejdźmy kawiarni — 

gdzie skrzy wesołość rozpartych kobiet 
białego śniegu prośmy na obiad...

— panie kelnerze — 
śnieg na talerze

Wciąż to samo. Znów przypomina się Siewierianin. „W grupie 
dziewcząt nerwowych, w intensywnym damskim towarzystwie” ... 
Przypomina się Śnieg Jasieńskiego. „Uśmiechnęły się panienki 
w białych lisach /  I podniosły wąskie palce aż ku ustom...” . Nota
bene wiersz Młodożeńca nosi ten sam tytuł: Śnieg. Analogie rea
liów i pól wyrazowych nie są najistotniejsze, ale i one mogą in try 
gować. Wino, kobieta i śnieg. Iskrząca wesołość, fantazje młodzień
cze, zima miejska. U Jasieńskiego, jak wspomniałem, wesołości nie 
zawsze są czyste, u Młodożeńca jaśnieją bez skazy, huczy beztroski 
karnaw ał, „tam  dzwoneczki dyń-dyń-dyń / tam saneczki su-su-su / 
pierzcha śnieg.../ dorożkarska szkapa parska”... Karnawał nie po
zbawiony futurystycznych „wydźwięków” światopoglądowych: 
takie stłumiEnie — oszołomiEnie — 
trą, trą, tramwaje... duszy nie mają?

Wydaje się, że oto kółko się zamyka, futuryzm  tłumaczy się po
przez futuryzm  {krajowy i zagraniczny), a tożsamości motywów, 
retoryk, sytuacji lirycznych itd. to są zwyczajne dzieje w każdej 
orientacji artystycznej. Tymczasem tak nie jest, tzn. jest nie tylko 
tak, tu taj futuryzm  nie zamyka się w zaczarowanym kręgu własnej 
odrębności, przeciwnie, otwiera się w stronę tradycji. Znamy po
dobne, wcześniejsze poetyckie zimy miejskie, tańce, hulanki, swa
wole — z lektur przedromantycznego klasycyzmu.
Adam Mickiewicz, Zima miejska:
Lekkie nareszcie oblókłszy nankiny 
Modnej młodzieży przybywa wokoło:
Strojem poranne zbywamy godziny,
Albo rozmową bawim się wesołą.
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Pijemy węgrzyn, mocny setnym latem,
Wrą po kryształach koniaki i pończe,
Płci piękna gasi pragnienie muszkatem,
Co dając rzeźwość, myśli nie zaplącze.

Świat młodego Mickiewicza — w tym wierszu — jest aż dotykalnie 
konkretny, materialny, o ostro zarysowanych granicach. Parafrazu
jąc słynne hasło z almanachu futurystycznego Gga powiedzieć by 
można, że i tu taj słowa i przedmioty mają swoją wagę, dźwięk, 
barwę, rysunek: zajmują miejsce w przestrzeni. „Wrą po kryszta
łach koniaki i pończe”. Wóz — „pędzi ciężarny m etalem”. Bruk 
jest „ziębiącą obleczony szatą”. Przedmioty — „rzeźbą i farbą 
odziane”. Cóż za dobitność wizerunku rzeczy! jakże wzorcowa lek
cja obrazowania zmysłowych zachwytów! To świat dla oczu, dla 
uszu, dla rąk, dla podniebienia, dla płuc.
Ten, w lśniący kryształ włożywszy oblicze 
Wschodnim balsamem złoty kędzior pieści,
Drugi stambulskie oddycha gorycze 
Lub pije z chińskich ziół ciągnione treści.

Oddychać gorycze, pić treści, jakże „futurystycznie” w swych sen
sach najgłębszych prezentują się te, sprzed stu lat, klasycystyczne 
peryfrazy! A moda, stroje, złote kędziory, lekkie nankiny? firany 
atłasowe? raje konsumpcyjne. I one także antycypują futuryzm . 
Strój był dla fu turysty  nie tylko tematem, ale i instrumentem ' gry 
obyczajowej. Majakowskiego żółta bluza, Jasieńskiego peleryna 
i monokl. Wreszcie zabawy młodzieńcze, rozradowanie życiem i uży
ciem, to przecież także pamiętamy z filareckich wierszy Mickie
wicza, oglądamy w jego Zimie miejskiej, by w sto lat później roz
poznawać w ekstranowatorskich „kreskach i futureskach”... Zanim 
futuryzm zaczął swoje loty „na Bleriocie”, klasycyzm znał i rozsła
wił rozkosze lotów balonowych (Naruszewicz). Już w tedy rysowały 
się poetyki cywilizacyjnej apologii, ku lt wynalazku technicznego. 
Czy rzeczywiście nikt spośród młodych niefrasobliwych wyznaw
ców „natychmiastowej futuryzacji życia” nie uświadamiał sobie 
istnienia poprzedników, i to wielkich poprzedników, w historii lite
ratury? Znamy frazeologię futurystycznej batalii z tradycją. „Bę
dziemy zwozić taczkami z placów, skwerów i ulic nieświeże mumie 
mickiewiczów i słowackich. Czas opróżnić postumenty, oczyścić 
place, przygotować miejsca tym, którzy idą. My, ludzie o szerokich 
płucach i rozrośniętych barach, kichamy od mdłych zapachów wczo
rajszego mesjanizmu (...)”. Mit antytradycjonalizmu futurystycz
nego, ukształtowany przez przytoczone wyżej słowa z Jednodniów
ki futurystów  (1921 r.), określił tak silnie wyobrażenia ogółu na 
tem at tego nurtu, że inne słowa, inne dialogi z tradycją, pozostały 
bez echa. Nie wlicza się ich zazwyczaj do ogólnego bilansu syste
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mu. Lecz co w istocie rządzi tym systemem: wizja świata czy ambi
cja zawodowa? Nie można sensownie powiedzieć, iż futuryzm  dla
tego kocha dram aty i piękna materii, ponieważ odtrąca całą prze
szłość sztuki. Byłaby to implikacja logicznie dziwaczna i historycz
nie kłamliwa: niecała przeszłość sztuki pielęgnowała w sobie znie
nawidzony przez futuryzm  idealizm. Można natomiast powiedzieć, 
że futuryzm  dlatego zrywa z dawną sztuką, ponieważ rozpoznaje 
w niej supremację idealistycznej i pesymistycznej filozofii. Oczy
wiście, drażni go starość i dawność, ale nie z powodów czysto este
tycznych: w starości i dawności nie do zniesienia są zwłaszcza „mdłe 
zapachy wczorajszego mesjanizmu”. Mickiewicz strącony z pomni
ka to „późny” Mickiewicz, Słowacki w yklęty — to Słowacki wiel
biony przez „Zdrój”. Co zrobić z Mickiewiczem młodym? jak od
nieść się do dziedzictwa epoki przedromantycznej? W dawnych cza
sach odzywali się raz po raz także pełnym głosem „ludzie o szero
kich płucach i rozrośniętych barach” — co z nimi począć? Futuryści 
niechętnie dopuszczają do postawienia takich pytań. Im się śpieszy, 
oni nie mają czasu na filologiczne śledztwo, nie w ich stylu dziele
nie włosa na czworo, lub choćby na dwoje. Niekiedy jednak dzielą. 
Majakowski pisze o dwóch Czechowach: zanegowanym i akcepto
wanym przez kubofuturyzm. Czechow filantrop jest mu z gruntu 
obcy, Czechow artysta słowa — jakże bliski. Młodożeniec pisze 
wiersz o dwóch Mickiewiczach. Z młodości górnej i z wieku klęski. 
Którego z tych dwóch kocha, a który go śmieszy, łatwo się do
myśleć:
lubię zmysłowo, namiętnie kocham...
— kogo? — śnieg? 

i i  — nie...
zimę miejską adama mickiewicza kocham...
Przytoczony wyżej fragment pochodzi z tego samego Śniegu Mło
dożeńca, w  którym  rozpoznawaliśmy Siewierianinowskie zrazu, a po
tem  Mickiewiczowskie pogłosy. Futurysta wcale nie bezwiednie — 
z całą świadomością! — odsłania w tym wierszu klasycyzm jako 
tradycję akceptowaną. Przypadek? w yjątek od reguły? Nie. Odby
wa się tu, jakby w zgodzie ze scenariuszem futurystycznym , cere
moniał „opróżniania postumentów”. Zauważmy, iż decyduje o tym 
wcale nie wykalkulowana ideologia Nowej Sztuki, lecz szampański 
nastrój przestrzeni roztańczonej w zawiei śniegowej. Sama natura 
zachowuje się „futurystycznie”, ośmiesza pomniki, niszczy ich do
stojeństwo, błaznuje wokół ich formy kamiennej: 
ho-ho — mistrzu adamie — ho-ho 

w białym turbanie? co?...
I dalej:
a ty — powiedz —
taki śmieszny posągowiec —
będziesz stał, na głazie — sam —
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dla tych, co twoje listy czytają 
i gryzą każdą twoją literę — 
może odgryzą czterdzieści — cztery... 
skacz...

Śnieżyca dzieje się jakby w dwu planach jednocześnie. W życiu 
i w poezji, w mieście i w tekście, jest doświadczona i napisana, na
pisana przez młodego Mickiewicza, w jego klasycystycznej Zimie 
miejskiej. Fakt ten stwarza osobliwą sytuację. Mickiewicz „późny”, 
mistyczny, posągowy stoi oto w samym środku świata Mickiewi
czowej młodości. Śnieg sypie stamtąd, z wczesnych wierszy mi
strza, jest, mówi Młodożeniec, „przejrzysty — /  jak twoje młodzień
cze oczy...” . Młodość nie chce posągów, życie nie chce bezruchu, 
Zima miejska nie toleruje monumentalnej zadumy i mesjanistycz- 
nej udręki.
będziemy z śniegiem karkołomnieć — 
z nim kołowacieć, 
byle zapomnieć,
że gdzieś — tam sterczą posągi

— mówi futurysta do Mickiewicza, utożsamia się z nim, czuje się 
jego spadkobiercą, niemal sobowtórem:
przecieśmy zimę miejską pisali — 
nam — entuzjastom starczy ta zima

Najwyraźniej tekst Zim y miejskiej dostarcza i argumentów, i ję
zyka dla zabawy w „opróżnianie postumentów”. Powtarzają się te 
same kontrasty, bezkres zawiei i ciepło kawiarni, u Mickiewicza 
„Płci piękna gasi pragnienie muszkatem”, u Młodożeńca „skrzy 
wesołość rozpartych kobiet”, pojawiają się nie tylko parafrazy czy 
reminiscencje, ale i cytaty z Zimy miejskiej:
pójdziemy...

użycz ramienia, płomienia, tchnienia 
przez „z chińskich ziół ciągnione treści” 
dojdziemy aż do cierpienia... 
a teraz ŚNIEG...

Wiersz Młodożeńca stanowi wyłom w antytradycjonalistycznej pro
pagandzie futuryzm u, ale jest to wyłom w pełni umotywowany, 
jego racje są głębsze niż strategia skandalu: bliższe i światopoglą
dowym, i artystycznym  faktom interesującego nas kierunku.
Z perspektywy lat zastanawia w tym żartobliwym, „karkołomnie- 
jącym ” i „kołowaciejącym” wierszyku owo groźne: „dojdziemy aż 
do cierpienia”. Gdy przypomnimy sobie, do czego w swym życiu 
doszli futuryści, autor poematu Żle, autor Zmowy obojętnych, autor 
Bezrobotnego Lucyfera, tekst Młodożeńca — w tym  jednym zda
niu — może wydać się tekstem  proroczym. Stało się tak, jak gdyby
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ostatnie słowo należało jednak do ponurego posągu. A posągi by
w ają mściwe. Pam iętam y to z innej lekcji, z historii równie bez
troskiego Don Juana.

Edward Balcerzan

Gaston Bachelard o „obrazie poetyckim”

1. Od autora

Powiedział Bergson, że „jeden z głównych for
teli krytyki Kantowskiej polegał na braniu metafizyka i uczonego 
za słowo” *. Ten właśnie fortel zastosowałem do artykułu Bachelar- 
d a 2, który sam wie, że krytyk literacki to z konieczności krytyk 
surowy (377), ale akurat dlatego nie chce mieć z nim nic wspólnego. 
A przy tym — za cytowanym przez Bachelarda Pontalisem — przyj
muję, że „podmiot mówiący jest całkowitym podmiotem” (379), 
i praca moja stała się analizą „migotliwej świadomości” tego pod
miotu. Zawarte „w tym  zapewne zbyt długim wstępie filozoficz
nym ” Bachelarda jego „ogólne tezy”, które on sprawdza w różnych 
swoich pracach (386), ja postanowiłem sprawdzić w granicach sa
mego Wstępu, co dało w wyniku krytyczny artykuł analityczny 
(także zapewne zbyt długi), w którym  „nasze pole badawcze zostało 
wyraźnie wytyczone”. Do Wstępu  tego nie odniosłem się opiekuńczo 
m. in. dlatego, że sam Bachelard mnie przestrzegł, iż „niekiedy w ar
tości opiekuńcze łączą się z wartościami wyimaginowanymi i (...) te 
niebawem stają się dominujące” (386). Pole badań nie przeobraziło 
się zatem w „przestrzenie sławione”. Wręcz przeciwnie. W każdym 
razie nie będzie „przestrzenią obojętną” — ani dla mnie, ani dla 
moich czytelników. Mnie ono niemal zawsze przyciąga (nieprawdo
podobnym spiętrzeniem nieprawdopodobnych illogizmów) i dzięki 
Wstępowi dopiero mogłem się na sobie samym przekonać, że „przy
ciąganie i odpychanie nie są to bynajmniej doświadczenia przeciw

1 H. Bergson: Myśl i ruch. Dusza i ciało. Tłum. P. Beylin i K. Błeszyński. 
Warszawa 1963 (dalej: HB), s. 61.
2 G. Bachelard: Wstęp do „Poetyki przestrzeni” (1957). Tłum. W. Błońska. W: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Opr. H. Markie
wicz. Tom II. Kraków 1972. Do artykułu tego odsyła nie mianowana liczba 
w nawiasie. Brak odsyłacza po cytacie oznacza, że źródło cytatu jest to samo 
(także co do strony), co i cytatu poprzedniego.


