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Jak tylu pisarzy, jak Prus 
choćby czy Czechow, Mrożek był najpierw  dzienni
karzem, następnie humorystą, wreszcie zaś prozai
kiem i dramaturgiem. Jego młodzieńcze prace — 
także literackie — nie mają żadnej wartości. Cał
kiem słusznie nikt nie pamięta Maleńkiego lata 
albo publicystyki Mrożka. Tak bardzo odbiega ona 
od wyobrażeń o tym pisarzu, że mogła sama stać się 
przedmiotem przyjaźnie żartobliwego felie tonu1. 
Przez dwa lub trzy sezony Mrożek był gwiazdą 
„Dziennika Polskiego”. Przeszedł błyskawicznie 
dziennikarski cursus honorum, skoro wiosną 1951 r. 
zapełniał kronikę miejską, zaś jesienią następnego 
dawał już w czołówce pisma — zdecydowaną od
prawę imperialistom i zachęcał krakowian do jed
nomyślnego głosowania. Dziennikarz wypowiada się 
bardziej w imieniu pisma niż we własnym i podej

1 Por. J. Opalski: Jak Mrożek zaczynał. Program Szczęśli
wego wydarzenia w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie. 
20 grudnia 1973 r.
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muje z reguły formy wypowiedzi właściwe epoce 
i środowisku. Tak się złożyło, że moment nie był 
banalny i pismo także nie całkiem tuzinkowe. 
„Dziennik Polski” mówił oczywiście to samo co 
wszyscy. Zachował jednak trochę ceremonialnego 
namaszczenia, trwającego w lokalnej tradycji. Wła
śnie ta prowincjonalna powaga pozwala uchwycić — 
niejako in statu nascendi — właściwe później pisa
rzowi napięcia i opozycje twórcze 2.
Zapach przeszłości emanuje czasem i dzisiaj ze 
szpalt „Dziennika”. Posłuchajmy rozważań poświę
conych zagadnieniu, czy Kraków jest miastem 
schludnym:

„W samym mieście stan czystości ocenia się jako zado
walający, ale daleki jeszcze od społecznych oczekiwań. Miej
skie Przedsiębiorstwo Oczyszczania nie może podołać wszy
stkim obowiązkom. Firma ta uzyskała w ostatnich latach 
sporo nowoczesnego sprzętu, ale wielkość parku maszyno
wego pozostała w zasadzie bez zmian, bowiem dziesiątki 
innych maszyn i pojazdów musiano w tym czasie skasować. 
Jeśli przypomnimy sobie, że w  międzyczasie poszerzono gra
nice miasta, a jednocześnie nie zdołano choć w minimal
nym stopniu rozwiązać problemu dozorców, to łatwiej 
przyjdzie zrozumieć, jakim wysiłkiem i kosztem MPO w y
wiązuje się ze swoich obowiązków” 3.

Czy nie przypomina się Postępowiec, Słoń czy re
pliki Policji? Poczciwy kronikarz! I czytelników 
chce uspokoić, i groźnego MPO nie obrazić... Nie 
wspomnę już o naczelnym, przed którym trzęsie 
portkami, skoro nie zajmuje żadnego stanowiska 
i w ogóle wolałby — jako osoba — zniknąć, chro
niąc się w bezosobowe formy czasownika. Jednak, 
niczym chaplinowski bohater, puścił w ruch mecha
nizm równie groźny co pospolity. Można go też łat-

2 Kilka spostrzeżeń poniższego szkicu pochodzi z artykułu 
zamieszczonego w Zmianie warty (Warszawa 1961, s. 157— 
159). Interpretacja całej wczesnej twórczości Mrożka zmie
rza jednak w zupełnie innym kierunku.
* „Dziennik Polski” 1976 nr 196 (Kronika krakowska). Pod
kreślenia — J.B.

Zapach
przeszłości...

i problem 
dozorców
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wo znaleźć u Mrożka: u Mrożka najlepszego, nie 
tylko dowcipnego najbardziej. Przeplatają się tu ta j 
dwa szeregi informacji, z których każdy jest za
pewne prawdziwy. Owszem, miasto jest brudne, 
owszem, MPO pilnie pracuje. Lecz te szeregi łączą 
się za pomocą paralogizmów (fałszywych implikacji) 
i manipulowania znaczeniem (zakresem semantycz
nym) słów. „Nowoczesny sprzęt” nie został napraw 
dę „uzyskany”, skoro tylko zastąpił zużyty. Po
większenie miasta i „problem dozorców” (cóż za 
piękny eufemizm!) prowadzić mogą tylko do wnio- 

mpo potrafi... sku> że MPO zwiększonym zadaniom nie potrafi po
dołać. Ale czytamy, że właśnie — potrafi. Słowem, 
na początku notatki MPO działa źle, na końcu do
skonale, Kraków zaś, na pozór tylko brudny, po
kry ty  jest w istocie w arstwą czystości, za którą 
winniśmy wdzięczność MPO.
„Straszna nas na tej wsi głuchej ciemnota ogarnia 
i zabobon. Ot i ja — wyszedłem na stronę za własną po
trzebą, ale teraz nietoperze-gacki całymi stadami, jak liście 
w październiku, latają, o szyby skrzydłami biją, boję się, 
że mi któryś do włosów na wiek wieków wkręci. Więc 
siedzę, wyjść nie mogę, choć mi pilno — i sprawozdanie 
do was, towarzyszu, piszę (...) Bo trzeba wam wiedzieć, że 
u nas nocami coś tak wyje..., że aż się serce kurczy. Jedni 
mówią, że to duch biedniaka Karasia tak zawodzi na kuła
ków, inni — że to bogacz Krzywdoń po śmierci tak się 
skarży na obowiązkowe dostawy. Ot, zwyczajna walka kla
sowa (...) W utopców, w upiory, nawet w czarownice wie
rzą. Owszem, jest u nas taka jedna baba, co krowom mleko 
odbiera i kołtuny sprowadza. Ale my ją chcemy przyciągnąć 
do partii, żeby wytrącić z ręki argument przeciwnikom 
postępu” (S 7—9)4.

Jak Kraków brudny, tak wieś — zabobonna: i w iej
ski korespondent stara się podobnie zracjonalizo
wać swój strach. Mówi o postępie techniki, Europie 
i walce klasowej... Ale zawsze „skądś wyłażą gar-

4 Rozwiązanie skrótów: S — Słoń. Kraków 1958; W A — 
Wesele w Atomicach. Kraków 1959; P — Postępowiec. War
szawa 1960.
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bate karzełki (S 8). I tu taj więc kontrastują sek
wencje informacyjne: im zaś skąpiej zapośredniczo- 
ne, tym  śmieszniejsze. Jak  w Podaniu, które pisze 
zamknięty w komórce staruszek, prosząc „uprzejmie 
o oddanie (...) władzy nad światem (...) Nikt nie 
chce panować nad światem dlatego, że ma wojsko, 
tylko dlatego, że jest najlepszy. Moje szanse są więc 
równe, a naw et większe, bo nie mam wojska, a je
stem najlepszym” (WA  69—70). Powstaje otchłanna 
(„absurdalna”, jak wówczas mówiono) niezborność 
między urzędową frazeologią a chłopską świadomo
ścią, między argumentam i petenta a danymi o jego 
domowej sytuacji. Zostaje ona często pomnożona 
paradoksalnym użyciem formy podawczej. Sprawo
zdanie zwraca się przeciw korespondentowi, który 
powinien przecie nieść krajanom  kaganiec oświaty. 
Zaś podanie o władzę nad światem — do kogóż zo
stało zaadresowane, jeśli nie do tych, którzy tę 
władzę piastują? Na tym samym ogniu piecze więc 
Mrożek dwie pieczenie. Śmiech traw i i wyszydza 
urojenia intelektu, k tóry usiłuje uporządkować gro
źną i jakże cielesną rzeczywistość. Ale Mrożek nie 
zna dyskretnej nawet litości, którą Dickens czy 
Prus obdarzali swoich niemądrych bohaterów. Prze
ciwnie, w prostackich figurach Mrożka odsłania się 
jawnie głupota i interesowność.
Od gazetowego frazesu do alegorycznej opowiast
ki — jakie podobieństwo pisarskiego mechanizmu! 
„Miasto śni o przyszłości, lecz w należytych godzi
nach — pisał całkiem poważnie początkujący dzien
nikarz — Rankiem wstaje do trzeźwej, wielkiej 
pracy” 5. Analogiczne przeciwstawienie podejmuje 
humorysta: „Wydawnictwa zapowiadają wznowie
nie prac i dzieł znanego pisarza i myśliciela E. Kla- 
wiaka, między innym i jego podstawowego dzieła 
pt. Administracja jako najwyższa forma entuzja
zm u” (P 40). I wreszcie pisarz opiewa w Peer Gyn-

Kontrast
informacyjnych
sekwencji

Otchłanna
niezborność

Należyte
marzenia

5 Krakowska wycinanka. „Dziennik Polski” 1952 nr 171 
(podkreślenia — J. B).
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Śmieszne
sposoby
mówienia

Dobrotliwa
poczciwość

cie karierę chłopa, który poskarżył się na brak 
dachówek we właściwym momencie: wtedy, kiedy 
przewodniczący akademii zażądał — dla dopełnienia 
rytuału — krytykowania niedociągnięć. „Podejmo
wano go chętnie, gdyż do protokołu każdego posie
dzenia czy zjazdu wnosił nieomylnie i bez zdawa
nia się na przypadek, na żywiołowość — zdrowy 
wiew klasowości, wysoko ceniony przez organizato
rów. Jego tekst zaspokajał też wymagania władz 
w zakresie krytyki” (S 97). Zapewne, Mrożek pa
trzył na świat przenikliwie i trzeźwo. Ale jeszcze 
celniej, jeszcze okrutniej obserwował mówienie
0 świecie. Jego humor odbija się zawsze od przy
słowiowego zwrotu, językowego stereotypu, stypi
zowanego monologu, łatwo rozpoznawalnej formy 
gatunkowej. Zrodził się zaś — niówiąc uczenie — 
z rozpoznania dystansu między pragmatyczną a in
formacyjną funkcją prasy.
1 w tym  właśnie dziennik, gdzie debiutował, zasłu
żył się szczególnie! Po prostu dlatego, że — z iner
cji? chytrości? — zachował dziewiętnastowieczny 
krój swoich michałków. W „Dzienniku” krakowska 
codzienność była długo... cesarsko-królewska. Czy 
dlatego, że po wyzwoleniu Kraków uchodził (naj- 
niesłuszniej) za najbardziej zachowawcze miasto w 
Polsce? I że strasznych mieszczan miał „Dziennik” 
nie tyle agitować, ile uspokajać? Dość, że prędko na
siąkł (przynajmniej na ostatnich stronach) dobrotli
wą poczciwością, której ślady dziś nawet można 
odnaleźć. Posłuchajmy wiadomości z Zakopanego:

„W Tatry zawitało wreszcie prawdziwe lato. Niedźwiedzie 
poszukują jagód, turyści spotykają na szlakach sarny 
i jelenie, gdzieniegdzie słychać gwizdy świstaków, a nad 
Mięguszowieckimi Szczytami zaobserwowano loty bardzo 
już niestety rzadkich orłów.
W pobliżu Morskiego Oka szkółkę narciarską dla nowo 
narodzonego potomstwa założyły też kozice. Wyprowadzają 
one małe koźlęta na płaty śniegu i uczą je zjeżdżać na ra
cicach. Stanowczo odradza się naśladowanie ich przez tury
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stów, ponieważ dla człowieka wejścia na leżący na zboczu 
płat śniegu kończy się tragicznie.
Wczoraj w Kuźnicach otwarto nowy bar szybkiej ob
sługi z bardzo estetycznym wystrojem w stylu regional
nym. Mieści się on w dawnym hoteliku Jaworzynka. W re
stauracji Kuźnice odbywa się natomiast remont, który ma 
być ukończony przed zimą” *.

Trudno uchwycić nieodpartą — choć nie zamierzo
ną — śmieszność przytoczonego in extenso frag
mentu. Popatrzmy jednak na te wiadomości z od
dalenia, jakby przez odwróconą lornetkę. Wszystkie 
są prawdziwe, niewinne, sympatyczne. Osobliwość 
komiczna rodzi się z dokonanego wyboru: reguły 
zestawienia kłócą się jaskrawo z codziennym do
świadczeniem. Zakładają one istnienie idealnego 
lata, tej pięknej pory roku, kiedy niedźwiedzie po
szukują jagód, turyści zaś kozic i jeleni. Otwarcie 
baru regionalnego i remont restauracji uczestniczą 
także w tej zakopiańskiej Arkadii. Jest ona czystą 
konstrukcją umysłu, który jako naturalnie sąsia
dujące przedstawia to, co stanowi najbardziej sztu
czną ze składanek. Tatrzańskie lato składa się ze 
świstaków, remontów, niedźwiedzi oraz inaugura
cji... Przypomina się (skądinąd sporna) definicja mi
tu, którą proponował niegdyś Barthes: mianowicie 
„przekształca on historię w natu rę” 7. Znika Za
kopane hic et nunc: trw a niezmienne, nie naruszone 
zakopiańskie lato.
Lepienie i rozbijanie takich właśnie „mitycznych” 
tworzydeł stało się prędko radością i goryczą Mroż
ka. Radością, ponieważ bawiło go zapewne nie mniej 
niż czytelników. Ale i goryczą, ponieważ zamknęło 
go w zaczarowanym kręgu aluzji, parafraz i styli
zacji... Powiada się nieraz, że dziennikarstwo to dla 
pisarza szkoła życia. Dla Mrożka stało się jednak 
szkołą literatury. Bo jego ówcześni koledzy nic prze
cie innego nie robili, jak tylko przenosili w dzisiaj
6 Lato w  Tatrach. „Dziennik Polski” 1977 nr 149.
7 R. Barthes: Mit dzisiaj. W: Mit i znak. Eseje. Wybór 
i słowo wstępne J. Błońskiego. Warszawa 1970, s. 48.

Komizm
niezgodności

4 — T e k s ty  1/79
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Demaskacja
dziennikar
skich
gatunków

Książka naj
śmieszniejsza

wzory wypowiedzi funkcjonujące w świecie jaskra
wo odmiennym.
W dowcipach Postępowca komizm związany jest 
więc nieodłącznie z demaskacją dziennikarskich ga
tunków. Informacyjnego telegramu: „Z działalności 
naukowej ONZ. — Rzecznik do badania wyników 
prac w rolnictwie i leśnictwie oświadczył, że — jak 
dotychczas — używanie profesorów do w yrębu la 
sów nie ma wpływu na podniesienie jakości drew 
na” (P 60). Programowego wstępniaka: „Ku proro
czej wizji. — W całym kraju  odbędzie się wielka 
zbiórka pustych flaszek po wódce. Flaszki te m ają 
być wykorzystane na budowę szklanych domów, 
przewidzianych już przez Żeromskiego” (P 80). In 
terwencyjnej notatki: „Wstecznictwo w sadownic
twie. — W czasie ćwiczeń polowych harcerze od
kryli, że ogrodnik K., od dawna już podejrzany 
o działalność, w kącie swego ogrodu, pod osłoną 
łopianów, pielęgnował kiełki starego” (P 110). Cie
kawostki naukowej: „Prym itywne plemię. — Na 
Wybrzeżu Psiej Kości żyje plemię Fetoretów, które 
oddaje boską cześć śmierdzielom. Gdy się jednak 
głębiej zastanowić — Fetoreci nie są jeszcze tacy 
najgorsi” (P 68). Porady praktycznej: „Sałatka
z kory drzewnej. — Surowiec do przyrządzania tej 
skromnej, ale pożytecznej potrawy można z łatwo
ścią uzyskać we wszystkich miejscowościach, gdzie 
znajduje się choćby niewielka ilość drzew. Korę 
obgryzać rano, możliwie najwcześniej, ze względu 
na to, że każdy chce jeść (...) Sposób przyrządzania: 
Obgryźć i przeżuć” (P 65).
A są jeszcze wiadomości miejskie, sportowe, kry
minalne... nawet ogłoszenia i kursy języków obcych, 
nie mówiąc o powieści odcinkowej, za którą posłu
żyła Stara baśń, drukowana po jednym zdaniu... 
Postępowiec to dla mnie najśmieszniejsza książka 
trzydziestolecia. Ale nic nie wietrzeje prędzej niż 
dowcip, nawet przedni... Powiem więc tylko, czego 
humoreski nauczyły Mrożka-pisarza.
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Przede wszystkim: ujawniania procesów, którym i 
intelekt mitologizuje (czy mistyfikuje) codzienność. 
Jak wyjaśni on, uporządkuje i oswoi stany rzeczy, 
których ani znieść, ani zrozumieć nie sposób? Bę
dzie je najpierw  łączył fałszywymi związkami zna
czenia i wynikania. Stąd tyle u Mrożka błędnych 
kół, redukcji do absurdu i logicznych dowcipów... 
Będzie też mówił o nich tak, jakby były znane 
i uznane. Czyli odwołuje się do przeszłości, do w y
powiedzi, które się kiedyś, wczoraj jeszcze, spraw
dzały. Gładkość dobrze znajomej formy przemycić 
ma niezborność treści: uogólnić jednostkowe, uzwy- 
czajnić niezwykłe, to zaś, co społeczne, przedstawić 
jako naturalne... Odwołanie musi być jawne, osten
tacyjne. Po to właśnie, aby odsłonić bezsiłę i ana
chroniczność rozumu! Paralogizm i stylizacja są 
dwoma cyckami Mrożkowego pisarstwa.
Intelekt — mówił Kelera — pragnie urzeczywistnić 
absolut, dopełnić idee „do końca, do nieugiętej osta
teczności, z żelazną logiką i doskonale immanentną 
konsekwencją” 8. Może i pragnie, ale nigdy mu się 
nie udaje. Zwłaszcza u Mrożka, który wykrzywił 
mu logikę i konsekwencję utożsamił z ' paranoją. 
U Mrożka intelekt (artysta, uczony, ideolog) jest już 
z góry przegrany! Filozofowie nie umieją opisać 
chłopcu zwierzęcia (Żyrafa). Entuzjastów rewolucji 
poskramiają jej oficjalni strażnicy (Pomnik żołnie
rza). Ksiądz odprawia mszę dlatego, że został ma
terialistą (Siesta). Pisarza, co nieomylnie targał su
mieniami, obijają chłopi (Wspomnienia z młodości). 
I nawet anioł-stróż czyni pupila łobuzem (Wina 
i kara)...
Naprawdę bowiem intelekt (cnota, mądrość, pięk
no...) nie jest w świecie Mrożka siłą sprawczą. Służy 
raczej usprawiedliwieniu i zamaskowaniu agresji

8 J. Kelera: Mrożek — dowcip wyobraźni logicznej. W: 
Kpiarze i moraliści. Szkice o nowej polskiej dramaturgii. 
Kraków 1966, s. 88 i n.

Konsekwencja 
— paranoją
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i chciwości, przede wszystkim zaś — strachu. Czy 
nie gruby, cielesny strach prowadzi pióro niezdar
nego dziennikarza, zabobonnego korespondenta 
i złaknionego władzy starucha? On także rządzić 
będzie Piotrem Oheyem, Okulistą z Karola i A rtu 
rem z Tanga, nie mówiąc o żałosnych Emigrantach...

Poeta strachu Mrożek jest znawcą, ba, poetą strachu. Brecht m a
wiał, że człowiek myśli tylko wtedy, gdy musi. 
Mrożek dodałby, że wtedy, kiedy się boi. Ale w tedy 
właśnie myśli źle, wraca do banału, sztampy, zu
żytych clichés. Zabiegi, które miały pogodzić czło
wieka ze światem, zmieniają kulturę w złomowisko 
kalekich, obłudnych form, daremnie żebrzących 
o szacunek czytelnika.

2

W tym  śmietniku grzebali już 
wcześniej Borowski, Białoszewski, Różewicz... Im 
także cnota, piękno, kultura kojarzyły się z prze
szłością, obłudą albo urojeniem. Ale Mrożek nie 
śmiał się przecież z przeszłości! A jeśli szydził z tra 
dycji, to z lękiem, jak chłopiec, który wie, że prę
dzej czy później dosięgnie go ręka ojca. Sukces 
zawdzięczał dwuznaczności spojrzenia, które rady
kalne nawet nowinki zmieniało od razu w prowin
cjonalne skamieliny. W salonie mecenasa miejsce 
kanarka zajmuje w klatce rewolucjonista (Im ieni
ny). Maitre de danse i kapelan urzędują w komi
tecie jak niegdyś — w rezydencji hrabiego (Siesta). 
Najazd wroga sprowadza się do podwórkowych plo
tek i tasiemcowych dyskusji w sztabie? czy ra tu 
szu? (Kronika oblężonego miasta). Terror, co roz
mywa mózgi, wsiąka następnie w senny bałagan od
wiecznej prowincji (Na stacji). I nawet tak piękny 
wynalazek, jak telegraf bez drutu, to po prostu — 
szereg rozstawionych wzdłuż drogi chłopów (W po
dróży). Stosowany z żelazną konsekwencją, chwyt
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pisarza — w istocie prosty — buduje świat dosko
nale schizofreniczny, gdzie słowo i rzecz (intelekt 
i praktyka życia) rozeszły się nieodwołalnie: „aku
ra t w tym  czasie zaczęli u nas przekształcać przy
rodę. To, co było zalesione, ucywilizowano, ale za 
to zmelioryzowano, zaś pustynie zalesiono. Rzekę 
zawrócono, żeby płynęła w drugą stronę. W związ
ku z tym  droga do kościoła wypadła nieco dalej, 
zaś u mnie na podwórku powstała wielka tama 
o poważnym znaczeniu gospodarczym, tak że drzwi 
się całkiem nie odmykały i z trudnością można było 
wyjść z domu” {WA  120).
Czytając Mrożka, nowocześni śmiali się więc z tra 
dycji, zaś wstecznicy z postępowiczów. Podobnie 
Gombrowicz pomieszał kiedyś karty  Pimce i Mło- 
dziakom... Zapewne jednak Mrożka przeszłość fas
cynowała bardziej — czy też tylko wyraźniej? Do
strzegł, że nie można drwić z niej całkiem bezkar
nie. Z tej oscylacji między szyderstwem a nostalgią 
zrodził się — prócz humoru — także niepokój. Znać 
to już w Weteranie piątego pułku. Uprasza on 
opowiadającego, aby ten zechciał przyjąć defiladę. 
Ostatnią... bo pułk staruszka rozwiązano, nikt o nim 
nie pamięta, może go w ogóle nie było? Na pustym, 
wielkim placu, we mgle i deszczu, maszeruje nie
zgrabnie, ze sztandarem w dłoni, ostatni weteran. 
Otóż tę defiladę Mrożek odbiera nieustannie. I raz 
się krzywi, raz odwraca wzrok, aby łzy nie otrzeć. 
Przeszłość, prowincja pojęte śą najpierw jako bez
użyteczny spadek, jako pusty gest, rupieć na śmiet
niku świata. Pojawiają się stale burmistrz, mecenas, 
proboszcz, aptekarz, przemykają nawet hrabia i lo
kaj... Przypomina się Profesor Tutka  Szaniawskiego. 
Lecz Mróżkowi nic już po mądrości profesora. Za
stygł, jak jego towarzysze, w daremnym geście, stał 
się próżną formą, która nic już nie wyraża. Mrożek 
zdradza zamiłowanie do słownictwa poważnego, sta
tecznego, dostojnego. Tradycyjne są u niego posta
cie, staromodne sprzęty. Jak  wojak to dobosz, jak

Schizofrenicz
ny świat

Między 
szyderstwem 
a nostalgią
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Humor
grabarzem
form

Tęsknota 
za dawnym 
ładem

pojazd to bryczka lub nawet tarantas. Spojrzenie 
na przeszłość jako na zbiór obumarłych form po
twierdza wpływ Gombrowicza: u Mrożka także 
mundur tworzy człowieka, nie odwrotnie. Różna jest 
wszakże rola śmiechu, który u Gombrowicza burzy 
i zapowiada przyszły rozwój. Dla Mrożka natomiast, 
jak dla nadrealistów, humor wynika z poczucia bez- 
użyteczności. Dowcip Gombrowicza jest akuszerem 
form, humor Mrożka — grabarzem.
Lecz co właściwie umiera? Obłuda i nonsens, przy
pisywane przeszłości, odradzają się tak łatwo, tak 
powszechnie, że chyba nie przez historię, ale przez 
naturę ludzką zrodzone? W światku Mrożka ideo
logami bywają na ogół starcy i urzędnicy, nie gło
szą oni jednak bezzębnych cnót i opiekuńczych mo
rałów, raczej odwrotnie. Dlatego też oni właśnie 
działają. Cynicznie, jak ów dyrektor, który — dla 
obniżki kosztów — wystawić kazał w ZOO nady
manego słonia (Słoń). Chytrze, jak ten, co zawład
nął gminą rozdając kucyki i perszerony (Koniki). 
Konsekwentnie, jak siedemdziesięcioletni Gluś, co 
chciał dom starców przerobić na brygadę szturmo
wą (List z domu starców). Krwiożerczo, jak nie- 
znużony — i jedyny w mieście! — strzelec wybo
rowy (Kronika oblężonego miasta). Może więc opo
zycja młodego i starego, postępu i wstecznictwa za
słania i przekrzywia o wiele prostszą: urojeń inte
lektu i bezwzględności ciała?
Jeśli jednak tak, odrodzić się może u Mrożka tę
sknota za czasami, kiedy to, z czego kpi, było żywe. 
Tajona miłość do rodziców, którzy tak bardzo pod
upadli: do prowincji i do XIX wieku! Boć to chyba 
niemożliwe, aby wszelkie formy rodziły się martwe, 
aby intelekt kłamał już w kołysce i nikt nigdy nie 
wierzył w piękne idee? Słoń był karykaturą błędów 
i wypaczeń, oczywiście. Był także drwiną z naro
dowego niedorozwoju, z „polskiego historiozofują- 
cego sm utku”, jak napisał gdzieś Flaszen. Ale przy
gnębiający humor Mrożka sięgał od razu głębiej. 
Tradycyjne zacofanie i skazy rewolucji, polskie
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opóźnienie i mieszczańskie śmiesznostki — wszystko 
to pisarz wrzucał do jednego worka. Jakby mówił, 
że widzimy zgrzybiałość form naszych, ale nowych 
nie umiemy stworzyć. Nasze ciała żyją w wieku 
dwudziestym, dusze w dziewiętnastym, tym  pro
wincjonalnym. Dzisiaj wartości mało to uży
teczne albo nawet wcale; a przecież godne jeśli 
nie szacunku, to zadumy. Nawet husarski gest 
śmieszy, ale także wzrusza. Śmieszy i wzrusza tra 
dycja, porządek, lojalność. Mrożka tylko durnie 
mogli uważać za obrazoburcę. Urządzali mu na
wet kiedyś kocie muzyki na przedstawieniach. Niby 
w obronie świętości, naprawdę zaś — głupoty, któ
rej znawcę nieomylnie zwęszyli.
Jak tę śmieszno-smutną głupotę wypowiedzieć? 
Najprościej monologiem. Mrożek posiłkuje się nim 
jeszcze dzisiaj, inaczej jednak, poważniej. W mło
dości sypał durnym i gadaczami jak z rękawa. Po
num erujm y te kukiełki: 1) niedouczony chłop (Z 
ciemności), 2) człowiek złakniony niezwykłości (Chcą 
być koniem), 3) niemiecki kaznodzieja (Przypowieść 
o cudownym ocaleniu), 4) pijak (Monolog), 5) spra
wozdawca radiowy (Żal), 6) zakochany naiwniak 
(***), 7) penitentka w konfesjonale (Fakt), 8) pen
sjonariusz domu opieki (List z domu starców), 9) 
prowincjonalny ramol (Z gawęd wuja), 10) pisarz 
(Sztuka), 11) kaw iarniany filozof (Sceptyk), 12) 
owad (Muchy do ludzi), 13) tchórz (Odjazd), 14) wię
zień, co nie ma odwagi opuścić celi (Rękopis zna
leziony w  lesie), 15) w ariat (Podanie), 16) łakom
czuch (Oda do kotlecika wieprzowego), 17) chłop 
starej daty (Wesele w Atomicach). Wszyscy wy
stępują w monologach szczególnie wyrazistych for
malnie, pisanych lub wypowiedzianych (nie zaś 
wewnętrznych), silnie nacechowanych językowo, 
przeznaczonych jakby dla sceny... Mimo tak ostrej 
selekcji — gadają przez blisko trzecią część Słonia 
(1— 11) i Wesela w Atomicach (12—17).
Tych swoich monologistów zaopatrzył Mrożek w

Głupota...

i jej postacie
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Sytuacja
osaczenia

cechę wspólną, częstą później u  bohaterów sztuk. 
Postawił ich w sytuacji nad siły, zwykle zaś tak
że — bez wyjścia. Po cóż więc wygłaszają swe ora- 
cje, po co sm arują listy i podania? Aby oszukać się 
samemu, pocieszyć się i w siebie wmówić, że nie 
są winni albo że jakoś to będzie (4, 6, 11, 13, 16). 
Aby usprawiedliwić się przed słuchaczami... albo 
przynajmniej pokazać, że panują intelektualnie nad 
zdarzeniami, co oczywiście bzdurne, jako że kij 
będzie zawsze wymowniejszy od języka (2, 3, 5, 9, 
10, 12, 16). Aby wreszcie — niczym butelkę do mo
rza — rzucić wołanie o pomoc, która na pewno nie 
nadejdzie (1, 2, 7, 14, 15). Znajdują się więc naj
częściej w sytuacji osaczenia, tak znamiennej dla 
Mrożka. Osaczenia od razu wydrwionego i pozba
wionego choćby pozorów tragiczności... Aby bo
wiem zapłonić lub wyjaśnić swe położenie, musieli 
je wprzódy dokładnie opisać. Tym samym zdra
dzili się z własną głupotą lub nikczemnością. Dla
tego też trudno się z nimi utożsamić, jak  z bohate
ram i Camusa lub Dostojewskiego9. Racjonalizacje 
własnego losu, których usiłują dokonać, zostają z 
miejsca unieważnione przez pisarza. Zaś duchowych 
stanów, jakie przeżywają, nie sposób brać poważ
nie. Zbyt jawnie m anifestują lęk lub nieudolność. 
Mówiące postacie zarysowrane zostały bardzo wy
raźnie. Dzięki obfitości informacji, których muszą 
o sobie udzielić, aby wyjaśnić swe troski domnie

9 W bardzo inspirującym szkicu (Narracja jako monolog 
wypowiedziany. W: Gry powieściowe. Szkice z teorii i his
torii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 111—112) M. Gło
wiński spostrzegł, że w  Polsce monolog wypowiedziany po
jawił się gromadnie pod wpływem Upadku Camusa (za
leżnego znowuż od Notatek z podziemia Dostojewskiego). 
Wśród licznych przykładów nie wymienił jednak Mrożka. 
Jego prozy, dokładnie odpowiadające definicji monologu 
wypowiedzianego, nic oczywiście Camusowi nie zawdzię
czają, powstały nawet — w części — przed Upadkiem.
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manym słuchaczom (1, 2, 6, 10, 12, 13, 14, 17). 
Dzięki bogactwu gestów fonicznych, właściwych 
roli, którą grają, oraz położeniu, w jakim się zna
leźli (4, 5, 7, 8, 9, 11). Czasem wreszcie — dzięki od
wołaniu do pożali ter ackich form komunikacji, na 
przykład spowiedzi lub transmitowanego „na ży
wo” sprawozdania radiowego. Budują one jakby 
automatycznie stereotyp mówiącego, skruszonej pe- 
nitentki lub rozentuzjazmowanego reportera (3, 5, 
7, 15). Monolog zdaje się naiwnym formą bliską wy
powiedzi odautorskiej. Równie dobrze może jednak 
oddalać się maksymalnie od tej wypowiedzi. „Pra
wie każdy z monologów — powiada Głowiński — 
jest utworem potencjalnie teatralnym , jest bowiem 
nie tylko spowiedzią czy dyskursem polemicznym, 
jest także rolą” 10. U Mrożka był rolą przede wszys
tkim, ponieważ nie barwił się nigdy momentami 
autobiograficznymi. Inaczej niż czynili na ogół ró
wieśnicy, Mrożek ani narzekał, ani starał się uspra
wiedliwić. Dystansem humoru oddalał raczej od sie
bie...
Jak  zaś z monologiem wewnętrznym (pominę już — 
stosunkowo rzadkie — narracje pierwszoosobowe, 
gdzie mówiący nie został zarysowany jako po
stać n )? Otóż inaczej. Do jasno określonych słu
chaczy zwracali się ludzie bardzo rozmaici, pisarz, 
więzień czy chłop. Do siebie samego mówi jakby 
jeden tylko człowiek. Sięga wspomnieniem w prze
szłość i — dumając — stara się uporządkować lub 
zrozumieć różne osobliwe zdarzenia. Był tych wy
darzeń świadkiem, najczęściej przygodnym. Rzadko 
ofiarą, jak w Kronice oblężonego miasta. Nigdy 
uczestnikiem.
Skąd zatem wrażenie, że opowiada jeden i ten sam 
człowiek? Przede wszystkim — z uprzejmej po

10 Głowiński: op. cit., s. 146.
11 A narracje w  trzeciej osobie? Początkowo przypomina
ją — choćby stylistycznie — pierwszoosobowe, później za
nikają zupełnie.

Autoprezen
tacja
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Wizerunek
narratora
poczciwego

Oczekiwanie
poprawności.

prawności, która go nigdy nie opuszcza. „Ponieważ 
gospodyni ani go nie przedstawiła — mówi o czło
wieku zamkniętym w kojcu — ani w ogóle nie 
zwracała na niego najmniejszej uwagi, mnie zaś 
nie wypadało się dopytywać — więc i ja udawałem, 
że go nie widzę, choć czułem się trochę skrępowa
ny” (S 11). Spostrzegłszy dziwaczny pogrzeb po
wiada: „trzymałem się na uboczu, później jednak 
zbliżyłem się do wdowy i wyrażając jej swoje ubo
lewanie i szacunek, zapytałem, kim był zm arły” 
(S 18). Pojmując, że spotkał aresztanta z konwo
jentem, pociesza najpierw kajdaniarza: — „Zdarzają 
się wyroki fałszywe. Nie żeby ze złej woli sę
dziów — dodałem, nie chciałem bowiem z kolei 
urazić żandarma” (W A  30). Dziewiętnastowieczna 
patyna stylu uwyraźnia skromność, umiar i dobrą 
wolę narratora. Skąd się one wzięły? Z przekona
nia, że przestrzegając zwyczajów, przepisów, manier 
i reguł logiki — można zawsze wyjaśnić to co za
gadkowe i zachować się stosownie w okolicznościach 
najbardziej nawet niezwykłych. Stąd smutek, który 
ogarnia opowiadacza, kiedy czegoś nie pojmuje, 
stąd gorycz, którą w nim budzą sukcesy sprytu 
i przemocy... Biedny, samotny chłopiec! Jakże by 
chciał — dzięki swej poprawności — wymościć so
bie miejsce w świecie! Ten jednak roi się od gru- 
biańskich jołopów i zakłamanych notabli.
Mowa narratora wskazuje zatem na zaufanie do 
normy i na oczekiwanie poprawności. Jego oko do
strzega jednak wszędzie dziwactwa, wybryki, ano
malie! Objawiają się one dwojako. Początkowo lubił 
Mrożek wychodzić od sytuacji jeśli nie zwyczajnych, 
to na pewno powszechnych. Dzieci lepią śniegowe 
bałwany (Dzieci), strażnik pilnuje ogrodu publicz
nego (Łabędzie), pisarze, zgodnie z obyczajami kra
ju, zostają umundurowani i zaopatrzeni w stopnie 
służbowe (Proces), młodzież składa hołd bohaterom 
(Pomnik żołnierza), dobosz zagrzewa do boju (Przy
goda dobosza), meteorolog zapisuje pogodę (Droga
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obywatela). Słowem, wszystko toczy się tak, jak 
przewidują zwyczaj, zdrowy rozsądek lub rozpo
rządzenie zwierzchności. Tymczasem miejscowi pro
minenci uznają bałwany za aluzje, dozorca upija 
łabędzia, boża krówka, usiadłszy na czaku pisarza 
szeregowca, zmienia go w marszałka, dobosz zostaje 
aresztowany za gorliwość, meteorolog skarcony za 
staranność, dziatwę zaś przepędza się sprzed pomni
ka, ponieważ przyszła uczcić powstańca — sponta
nicznie... Zwyczaju czy przepisu nie kwestionują 
ani narrator, ani bohaterowie: słucha go, przynaj
mniej pozornie, cała społeczność. Dopiero interwen
cja „czynnika zewnętrznego”, o którego obecności 
nie było zazwyczaj mowy na początku opowieści 
(prominentów, bożej krówki, generała, działacza w 
granatowym palcie itp.) — odsłania smutną praw
dę: za dymną zasłoną ładu folguje sobie rozkosz 
władzy i żądza posiadania. Jest to oczywiście naj- 
klasyczniejszy z chwytów komicznych. Pisarz nie 
podważa normy (może z wyjątkiem  Procesu), od
słania natomiast konflikt między normą a faktem, 
spowodowany przez sprawców, których nie znali 
(nie podejrzewali) ani narrator, ani postacie. Roz
wój fabuły to nic innego jak stopniowe rozpoznanie 
istnienia faktu... lub faktów, które — kto wie — słu
chają norm innych niż oficjalnie uznane. Tę kwestię 
pisarz zostawia jednak nie rozstrzygniętą.
Istnieje jeszcze druga, ciekawsza odmiana Mroż- 
kowych anegdot. Złamanie normy było dotychczas 
przestępstwem lub nikczemnością: skutkiem naru
szenia umowy społecznej, której kontrahentam i by
ły zarówno postacie, jak i narrator. Teraz jednak 
budzimy się nagle w świecie, gdzie pogwałcenie 
zwyczaju, przepisu lub nawet praw natury  wszyscy 
uznają za oczywiste. Inaczej: w centrum  opowia
dania znajduje się zawsze jakaś „osobliwość”, bę
dąca jednak im manentną cechą przedstawionego 
świata. Nikogo ona zatem nie dziwi, oprócz narra
tora, przybyłego jakby skądinąd albo z wczoraj.

i dziwactwa 
zdarzeń

W osobliwym 
świecie
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Niemożność
uzgodnienia

W salonie mecenasa siedzi w kojcu postępowiec, cał
kowicie oswojony (Imieniny). Na cmentarzu poja
wia się trum na z napisem „Niech żyje” (Cichy 
współpracownik). Liliput zaczyna rosnąć (Mały). 
Lew odmawia zjedzenia męczenników (Lew). Po 
czterdziestu latach czytelnik przynosi rozwiązanie 
gazetowego rebusu (Tło epoki). W szufladzie za
gnieździły się krasnoludki (W szufladzie). Urzęd
nicy wzlatują w powietrze jak orły (Wiosna w Pol
sce). W przedpokoju zawisa niespodziewanie miecz 
(O nagości)12. W domu inwalidów mieszka bohater, 
którego natura obdarzyła trzema rękami (Przygoda 
w czasie ferii).
Ta osobliwość unaocznia szczególną budowę świata 
przedstawionego. Zdarzenia relacjonuje osobowy 
narrator: noszą więc one piętno jego pojęć, ocze
kiwań, wyobrażeń. Zarazem jednak — słuchają 
praw, które znają wszyscy prócz narratora właśnie. 
Cóż zwyklejszego niż oswojenie postępowca, zorle- 
nie urzędników czy telegraficzni chłopi? Dlatego 
narracja zdaje się na przemian rozsądna i naiwna, 
osobliwość zaś, ujrzana jako wyjątek, przedzierzga 
się w regułę, aby po chwili zabłysnąć znów fanta
styką anomalii... Mrożkowe światki wróżą zawsze 
na dwie strony. Inaczej, jeśli ufać narratorowi, ina
czej, jeśli zrozumieć (lub nawet uznać za słuszne) 
mniemanie postaci. Kłopot tylko, że tych in terpreta
cji nie sposób przyjąć jednocześnie: reguły, których 
słucha rzeczywistość, są nieodwołalnie wichrowate. 
Niemożność uzgodnienia skupia się jakby w ośrod
kowej osobliwości. Nie rodzi się już ona z różnicy 
między normą a faktem, ale z konfliktu norm, obda
rzonych równą mocą światotwórczą.

12 Pomysł pojawia się w  Postępowcu (17) i rodzi ze zwrotów 
idiomatycznych („nagi miecz”, „miecz Damoklesa”). Obie 
praktyki częste u Mrożka. Miecz w przedpokoju zapowiada 
też tygrysa w łazience, czyli Męczeństwo Piotra Oheya. 
Wędrując od dowcipu przez nowelkę do sztuki, motyw roz
budowuje sytuację i ujawnia swe lękowe źródła.
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Tylko tak zrozumieć można Siestą. W komitecie 
rozmawiają maitre de danse i kapelan. Pierwszy 
został zatrudniony, aby w razie potrzeby powie
dzieć, „jakie należy podać potrawy, jakie wina do 
nich, a do win — jakie kieliszki. Znam kilka języ
ków, historię sztuki (...) w przerwach uczę tańczyć 
młodzież” (S 163). Stąd nazwa maitre de danse, 
którą sobie żartobliwie przydaje. Kapelan jest jed
nak prawdziwym kapłanem. Zaproszono go, aby 
w dyskrecji odprawiał nabożeństwa dla działaczy, 
którzy — choć dzielni i zasłużeni — nie mogą 
wyzbyć się religijnych przesądów (1). Zgodził się, 
aby nieść pociechę i — kto wie?... nawracać za
błąkanych (2). Utracił jednak wiarę i przeszedł na 
pozycje swych chlebodawców (3). Nie może jednak 
wyznać swego ateizmu, potrzebny jest bowiem 
właśnie — jako ksiądz (4). W tej zabawnej fabułce 
nakaz świeckości chwycił nakaz ewangelizacji cał
kiem tak jak przysłowiowy Kozak — Tatarzyna... 
Ale dlaczego? Jeśli wmyśleć się w ten komediowy 
kontredans (gdzie cztery zwroty mogłyby odpowia
dać czterem aktom), okaże się, że powstał ze zde
rzenia normy ideologii z normą organizacji. Czy 
należy postępować tak, aby zwyciężyły nasze po
glądy, czy też tak, aby wzięły górę nasze zrzesze
nia? Otóż należy oczywiście postępować i tak, i tak 
— nie można tylko ścigać obu celów (słuchać obu 
norm) całkiem równocześnie. Zwycięża raz jedna, 
raz druga; na tym  właśnie polega akcja; w końcu 
ksiądz ateista i pobożni działacze zamieniają się 
miejscami, tworząc figurę odwrotnie symetryczną. 
Centralna osobliwość — ksiądz w komitecie — 
ujawniła pospolity konflikt norm.
W opowiadaniu Na stacji osobliwości wchodzą jak
by jedna w drugą, niczym te rosyjskie baby drew
niane, z których każda chowa w sobie mniejszą. 
Opowiadacz przybywa na stację, aby powitać wuja 
Teodora. O wskazanej godzinie przybywa jednak 
inny pociąg — z dwoma pasażerami (1). Są to wię

Zderzenie 
ideologii 
z organizacją
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Przyjazń 
więźnia 
z konwojen
tem

Aporie fabuły

Casus

zień i konwojent, szczerze zaprzyjaźnieni. Nie dzi
wota: od piętnastu lat jadą tak na miejsce kary  
(2). Przyczyną wyroku było pomyślenie, że „nasz 
ojczulek” (...) nie jest naszym najlepszym ojczul
kiem” (WA 31). Powiadomił o nim naczelnika sam 
winowajca, popełniając tak — autodenuncjację (3). 
Po tych wyjaśnieniach cała trójka żegna się b ra
tersko i pociąg odjeżdża... Skąd się te dziwności bio
rą i w czym są do siebie podobne? Skazaniec powi
nien zostać — dla porządku — jak najszybciej do
stawiony na miejsce kary. Tymczasem krąży po 
kraju, wprowadzając na dobitkę zamęt w rozkład 
jazdy. Przepis każe izolować przestępcę, ale czas 
i niedbalstwo sprawiają, że znajduje szczerego druha 
w konwojencie. Naczelnik starannie przesłuchuje 
wszystkich mieszkańców miasta. Czemu jednak nie 
sprawdza sensowności oskarżeń i czymże, jeśli nie 
zaniedbaniem, wyjaśnić, iż do dalekich kopalni je- 
dzie właśnie — najlojalniejszy z obywateli? Ostat
nie zdanie: „A może powinienem był, mimo wszy
stko, czekać jeszcze na w uja Teodora?” (W A  35) — 
przypomina raz jeszcze aporię czy dylemat, na któ
rych opiera się fabuła. Czy należy słuchać przepisu 
(rozkładu jazdy, kodeksu karnego, zawiadomienia 
pocztowego), czy też poddać się zniewalającej mża
wką pogodzie, powszechnej obojętności i sennemu 
nieładowi? Inaczej: czy świat przedstawiony funk
cjonuje w oparciu o ścisły przepis, plan i rozporzą
dzenie, czy też osuwa się w inercję i bezhołowie? 
Otóż oba. mniemania są prawdziwe. Ponieważ jed
nak nie mogą być prawdziwe jednocześnie, płodzą 
osobliwości, przykuwające uwagę czytelnika.
Czym są prozy Mrożka? Monologami, anegdotami, 
przypowiastkami, niekiedy też przypominają fait- 
-divers, gazetowe „rozmaitości”. Czy można wska
zać głęboką strukturę fabularną, która je upodab
nia? Prostą formę, której byłyby — rozmaitymi — 
aktualizacjami? Taką formą może być tylko casus. 
André Jolies, który casus wykrył czy też raczej 
wyodrębnił, wyprowadzał go z takiej postawy men
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talnej, w której „świat przedstawia się nam jako 
przedmiot, k tóry  można uchwycić i ocenić w opar
ciu o normy; ale przy tej postawie nie ograniczamy 
się do porównania przedmiotu z normą, lecz od
ważamy się porównywać normy między sobą” 18. 
Kto wie, może casus powstaje ze zderzenia m ental
ności prawnej z danymi doświadczenia? Uwikłany 
w gąszcz sprzecznych i różnobarwnych okoliczności, 
umysł plącze się i gubi, porządkując i racjonalizując 
świat. Proces gubienia się i odnajdywania, pełen 
zaskoczeń i osobliwości, kształtuje fabułę, w której 
ostatnie słowo należy zwykle do rzeczywistości. Jak 
powiedziałby Irzykowski, w walce z intelektem 
zwycięża zawsze „pierwiastek pałubiczny”, czynnik 
przypadku, chaosu i nieoznaczoności.
Formy proste — mniemał Jolles — istnieją niejako 
idealnie; w literaturze, ludowej czy uczonej, muszą 
się dopiero „aktualizować”. Jakie jest najuczeńsze 
rozwinięcie casusu? Otóż nowela. Czy trafiają się 
u Mrożka nowele? Powiedzmy ostrożniej: noweloi- 
dy, zaopatrzone w beztroski początek, zaskakującą 
osobliwość, splątanie działań i nagłe zakończenie, 
niespodziewanie puentujące zdarzeniau . Ale prze
cież — powiecie — całkiem podobnie budował Mro
żek swe sztuki, zwłaszcza wieloaktowe! Nic dziw

13 A. Jolles: Einfache Formen. Halle (Saale) 1956, s. 148.
14 Wbrew jednemu z tytułów, prozy Mrożka nie mają nic
z gawędy, którą cechuje zaburzenie sukcesywności zdarzeń
oraz znaczne wahania informatywności wypowiedzi (por.
K. Bartoszyński: O amorfizmie gawędy. Uwagi na margine
sie «Pamiątek Soplicy». W: Prace o literaturze i teatrze
ofiarowane Z. Szweykowskiemu. Wrocław 1966). Często na
tomiast przypominają takie formy, jak anegdotę, obrazek 
rodzajowy, list z podróży, wreszcie fait-divers; formy więc 
lekko spatynowane, przynajmniej dziewiętnastowieczne. Czy 
prowadzą one do casusu czy też do innej „prostej formy” 
Jollesa, do memorabile? Memorabile zmierza do takiej pre
zentacji zdarzeń, aby nabrały znaczenia i ciężaru doku
mentu. Casus natomiast odsłania i konfrontuje mechanizmy, 
które nimi rządzą. Ciekawą dyskusję o tej kwestii odby
łem w Toruniu z pp. Niedzielskim i Speiną. W końcu zgo-

Od prostej 
formy...
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nego: ze wszystkich gatunków epickich nowela jest 
fabularnie najpodobniejsza sztuce (komedii). A to 
dzięki swoim cechom najbardziej oczywistym: jest 
przecie jednowątkowa, sukcesywna, asymetryczna, 
agonistyczna (przedstawia często grę o znaczną sta
wkę lub nawet walkę partnerów). Nawet w Polsce 
nowele Boccaccia — wzorzec gatunku! — służyły 
Lubomirskiemu za argum enty komedii.
Zarówno od formy podawczej (monologu, najczę
ściej wypowiedzianego), jak i fabularnej (aktuali
zacji casusu) łatwo przejść do monologu komiczne
go i fabuły dramatycznej. Pozostają one w trw a
łym — chociaż różnokształtnym — związku z fun
damentalnym konfliktem Mrożka: opozycją między 
naiwnymi lub obłudnymi urojeniami kultury  a gru- 
biańską praktyką życia. Już samo wypowiedzenie 
monologu, ściślej, sytuacja wypowiedzenia (sytuacja 
ciała) kompromituje treść wypowiedzenia (mniema
nia ducha). Centralna zaś osobliwość fabularna ane
gdoty czy noweli wprowadza w konflikt i wzajemnie 
unieważnia systemy (normy) myślowe, na jakich 
opierali się działający bohaterowie. Tak tylko moż
na odpowiedzieć na pytanie, jak to się stało, że 
pisarz, który w parę zaledwie lat przeszedł od dzien
nikarstwa do humoreski, od humoreski do opowia
dania i od opowiadania do komedii — tak bardzo 
pozostał sobą i tak łatwo pozwalał się rozpoznać.

dziliśmy się przyznać pierwszeństwo casusowi, chociaż 
aktualizuje się on w formach przejściowych i oscylujących 
ku memorabile, jak fait-divers.

do komedii


