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Początek dwudziestolecia wydał 
dwie śmiałe i uwieńczone sukcesem próby odnowy 
norm poezji. Pierwsza dokonała się w twórczości 
Skamandra, druga była dziełem krakowskiej Awan
gardy. Obu próbom, dostarczającym propozycji es
tetycznych głęboko różnych, wspólne jednak było 
to, że stanowiły reakcję na chaotyczne rozpoetyzo- 
wanie epoki poprzedniej, na następującą od prze
łomu wieków poetyzację powieści, rozkwit dramatu 
poetyckiego, poetyzację publicystyki, poetyzację pi
sanej mowy prywatnej — listu, pamiętnika. Właś
ciwa Młodej Polsce obfitość i wielopostaciowość 
wylewów lirycznych taiła w sobie wyobrażenie po
ezji jako pewnego stylu wypowiadania się, sposobu 
wysłowienia. Praktyka, w równym stopniu ska- Nowe normy 

mandrytów co awangardzistów, przeciwstawiała te
mu wyobrażeniu koncepcję poezji jako pewnej ro
dzajowej formy wypowiedzi, jako typu utworu.
Działalność poetyöka polega na tworzeniu wier
szy, podobnie jak malarstwo polega na tworzeniu 
obrazów, a kompozytorstwo na tworzeniu dzieł mu
zycznych. Jest więc sztuką wykonywania przed
miotów określonego rodzaju.
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Poetyckość —
strukturalną
zasadą

Przekonanie takie miało, jak wiadomo, w progra
mie zwrotniczan znaczenie fundamentalne; ich opi
nie charakteryzujące poetę jako producenta wier
szy są zbyt liczne i zbyt znane, aby je tu przypo
minać. W twórczości skamandrytów przejawiało się 
w sposób mniej ostentacyjny, lecz — jak sądzę — 
równie zdecydowany. Jego świadectwem głównym 
była rezygnacja ze znamiennych dla epoki poprzed
niej ambicji, aby poezja stała się partnerem filozofii 
i dziedziną odkrywczego duszoznawstwa. „Wiersz 
powinien być jak przedmiot, jak stół, jak szklanka” 
— ta wieloznaczna uwaga Tuwima, którą zanotował 
Ważyk1, wydaje się wskazywać, że w swoim poj
mowaniu pracy poetyckiej skamandryci nie byli od 
awangardzistów zbyt odlegli. Łatwo też zauważyć, 
że ich późna twórczość — dwa olśniewające tomiki 
Wierzyńskiego ze schyłku życia, wiersze Iwaszkie
wicza i Słonimskiego z lat ostatnich — można by 
uznać za doskonałą realizację dawnych zwrotnico
wych haseł ekonomii środków, wynalazczości, po
ezji jako budowy.
W praktyce poetów, którzy pojawili się na początku 
lat dwudziestych, wystąpiło najdobitniejsze w Pol
sce, a w Europie dokonujące się już stopniowo od 
drugiej połowy X IX  w., rozdzielenie poetyckości (li
ryzmu) jako kategorii estetycznej i poetyckości (li
ryzmu) jako zasady strukturalnej wypowiedzi. 
Wiersz przestał być uobecnieniem żywiołu liryczne
go, kazał się traktować w pierwszym rzędzie jako 
przedmiot artystyczny, produkt twórczej aktywno
ści.
Na gruncie takiego wyobrażenia twórczości poetyc
kiej sprawa odrębności poezji od niepoezji, wiersza 
od innych rodzajów wypowiedzi stawała się szcze
gólnie istotna. Odrębność ta zarówno skamandrytom, 
jak — zwłaszcza — awangardzistom rysowała się 
jasno. Rozróżnienie podmiotu autorskiego i podmio

1 A. Ważyk: Kwestia gustu. Warszawa 1966, s. 74.
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tu lirycznego — rozróżnienie stanowcze, bo nie do
puszczające domysłu, że wiersz jest zapisem świa
domości autorskiej w stanie np. marzenia; rezygna
cja z form bardzo obszernych na rzecz liryku sta
nowiącego całość skoncentrowaną i zamkniętą, 
a więc jakby rozpad indywidualnej twórczości na 
pojedyncze utwory; idea swoistości języka poetyc
kiego; uwyraźnianie naddanych, sztucznych upo
rządkowań wypowiedzi poetyckiej bądź konwencjo
nalnych (jak skamandrycka wersyfikacja), bądź bę
dących wynikiem suwerennych założeń autora (jak 
zwrotnicowe „pseudonimowanie”) — wszystko to 
stanowczo wyodrębniało wiersz spośród innych prze
jawów mowy.
Obecność w tekście wielu umownych wyróżników 
poetyckości sprawiała, że granica między poezją 
a niepoezją nie miała już charakteru umownego, 
była wielorako poświadczona. Odpowiedź na pyta
nie, czy utwór do poezji należy, nie przedstawiała 
praktycznie żadnych trudności. Znamienne, że jed
ni i drudzy, kiedy uprawiali inne formy niż wiersz, 
zmieniali swój język: pisali powieści prozą, felieto
ny stylem dziennikarskim, artykuły programowe 
patetyczną retoryką przemówień adwokackich. 
Odnowa norm poezji, jaka dokonała się w Polsce 
na początku lat dwudziestych, stała się punktem 
wyjścia dla całej liryki późniejszej. Pojmowanie 
poezji jako rodzajowej formy wypowiedzi i z dru
giej strony uwrażliwienie na granicę między poezją 
a niepoezją są odtąd stałym składnikiem literackiej 
świadomości i stałym współczynnikiem poetyckiej 
praktyki.
Jednakże właśnie we współczesnej poezji polskiej, 
tzn. w poezji ostatnich lat dwudziestu, nasilają się 
dążenia, aby akceptując ten stan rzeczy jako fakty
czny, uchylić równocześnie konsekwencje, jakie zeń 
wypływają. Późna twórczość Przybosia, poematy Ró
żewicza, utwory niektórych przedstawicieli poko
lenia 1956 i większości młodszych, którzy wystąpili

Poezja 
a niepoezją
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Demonstracyj
na bezposta- 
ciowość

Genologiczny
okazjonalizm

w połowie lat sześćdziesiątych, dostarczają często 
przykładu wypowiedzi poetyckiej demonstracyjnie 
bezpostaciowej, skomponowanej w sposób niejasny, 
robiącej wrażenie fragmentu potoku skojarzeniowe
go, pozbawionej własnej struktury. Nie trzeba na
wet ilustracji. Bo w ogólności czy znajdzie się dziś 
poeta, który powie, że „poezja to budowanie”? Czy 
wielu przyjdzie do głowy, że wiersz powinien być 
czymś zrobionym, jak stół, jak szklanka? Jeśli oglą
dać wiersz współczesny na tle dawniejszych praktyk 
kształtowania utworu lirycznego, uderza, że najczę
ściej nie zakłada on istnienia żadnych ogólnych 
norm czy reguł poetyckich. Wydaje się wypowie
dzią regulowaną tylko przez prawidłowości, które 
traktować trzeba jako czysto indywidualne, nie 
umotywowane nawyki języka i wyobraźni. W rezul
tacie odsyła on w większym stopniu do idiolektu 
swego twórcy, do jego stylu osobniczego niż do ja
kichś zasad, które byłyby właściwe pewnemu ga
tunkowi poetyckiemu, czy też językowi poetyckie
mu w ogólności. Rozumieć, dajmy na to, wiersz 
Białoszewskiego albo wiersz Wojaczka, to odczytać 
go na tle dłuższego pasma pozostałych wierszy tego 
autora; natomiast więź, jaka łączy ów wiersz z wier
szami innych autorów, wydaje się znacznie mniej 
istotna, wtórna, niekonieczna. Tym samym utwór 
często traci swą samoistność, przestaje być skoń
czonym przedmiotem artystycznym zdolnym żyć na 
własną rękę, staje się przede wszystkim cząstką ob
szerniejszego dzieła, jakim jest cała twórczość poe
ty· Wyznaczniki poetyckości tekstu, normy lirycz- 
ności są — czy też mogą być — ustanawiane przez 
każdego poetę oddzielnie i na użytek jego indywi
dualnego pisarstwa. Uznajemy za utwór poetycki 
ten, który jego autor ogłosił jako poetycki.
Być może przesadzam. Mówię o sytuacjach krańco
wych, a prócz nich istnieją, liczniej w końcu, takie, 
które pod charakterystykę tę bynajmniej nie podpa
dają. Mówię też o zjawiskach stosunkowo świeżych,
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a jak wiadomo, w odczuciu czytelnika i krytyka li
teratura czasu bieżącego, w znacznie większym stop
niu niż dawna, „dzieli się” na nieporównywalnych 
z sobą pisarzy poszczególnych; dopiero z dystansu 
ujawnia się podobieństwo między nimi, a na plan 
pierwszy występują zróżnicowania o charakterze ga
tunkowym czy prądowym. Sądzę jednak, że upor
czywe ponawianie się owych sytuacji krańcowych —  
poetyckiego amorfizmu, wypowiedzi lirycznych nie 
odsyłających do żadnych ogólnych norm poetycko- 
ści — jakie obserwujemy obecnie, jest faktem zna
miennym dla twórczości współczesnej, a nie mają
cym analogii w przeszłości.
Podobnie jest nim zanikanie granic między poezją 
a żywiołem niepoetyckim. Opozycja między wypo
wiedzią poetycką a innymi stylami mowy wydaje 
się dzisiaj szczególnie słaba. Brak w wypowiedzi 
lirycznej umownych, formalnych wyróżników poe- 
tyckości powoduje, że sama granica mowy poety
ckiej i niepoetyckiej staje się umowna. 
Rozpoznajemy, że określony tekst jest utworem 
poetyckim po takich jego cechach, jak rozczłonko
wanie wersowe, obfitość i oryginalność środków wy
słowienia, a gdy mamy przed sobą poemat prozą — 
nieobecność dyskursu i narracji. Żadna z tych cech 
nie przynależy utworowi poetyckiemu w sposób ko
nieczny. W pewnym stopniu są też wymienne: 
wiersz nie musi odznaczać się bogactwem figur sty
listycznych, które wyróżnia zwykle poemat prozą, 
pozbawiony kształtu wersyfikacyjnego.
Ale stanowią one tylko zewnętrzne znaki rozpo
znawcze utworów należących do dziedziny poezji. 
Nie mówią nic o tym, co dziedzina ta w sobie mie
ści. A mieści przecież rodzaje praktyk pisarskich, 
których intencje są jak nigdy dotąd zróżnicowane, 
a rezultaty zdumiewająco do siebie niepodobne. 
W dodatku trudno sądzić, aby był to stan przejścio
wy. Dlatego coraz mniej oczywiste stają się kryte
ria, które pozwalają wszystkie te praktyki obejmo

Zakwestiono
wanie
opozycji

Nowa
sytuacja
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Rola „zmysłu 
historycznego”

Cytaty 
i stylizacje

wać zbiorczą nazwą „poezji”, a co za tym idzie 
zestawiać z sobą, budować wśród nich opozycje, 
wskazywać alternatywy i dokonywać tym podob
nych zabiegów, wtórnie potwierdzających ich przy
należność do jednego i tego samego rodzaju twór
czości literackiej.
Otóż wydaje się, że tym, co zabiegi takie umożli
wia, co naprawdę wyznacza obszar wspólnoty mię
dzy wszystkimi utworami poetyckimi, jest tylko 
okoliczność, że każdy z tych utworów w pewien 
sposób nawiązuje do jakiegoś fragmentu tradycji 
poetyckiej. Tak przynajmniej odczytujemy najbar
dziej osobliwe ze współczesnych utworów, jeśli 
przedmiotem naszego zainteresowania staje się ich 
swoistość poetycka: traktujemy je mianowicie jako 
kontynuację tych dążeń czy środków, jakie pojawi
ły się we wcześniejszym stadium rozwoju poezji 2. 
Jedyny dziś warunek poetyckości to znaczący 
i aprobatywny stosunek utworu do jednego z waż
niejszych wzorów mowy poetyckiej dawniej stwo
rzonego. Przy tym nie musi to być nawiązanie do 
składników konstytutywnych wybranego wzoru, 
może ono również polegać na rozwijaniu jego ele
mentów drugorzędnych bądź dewiacyjnych. Kiedy 
poeci awangardy dwudziestolecia włączali do swoich 
utworów cytaty z gazet, chcieli ukazać poetycki po
tencjał codzienności. Dzisiaj Julian Kornhauser, 
„przepisujący” z podziałem na wersy komunikat 
prasowy, nie ma takich zamiarów: wykorzystuje 
tylko stworzony przez nich chwyt. Podobnie J. M. 
Rymkiewicz, starannie naśladujący mowę dawnych 
poetów, wchodzi w imitatorską stylizację, która

2 Toteż bardzo trafna wydaje się propozycja J. Sławińskie
go (Próba porządkowania doświadczeń. W: Z problemów  
literatury polskiej X X  wieku. Tom. 3. Warszawa 1965), 
który określał zasadnicze tendencje poezji lat 1956— 1964 
przez odniesienie do wzorca Przybosia. Można jednak są
dzić, że dla twórczości późniejszej wzorzec Przybosiowski 
nie ma już kluczowego znaczenia.
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w dwudziestowiecznym klasycyzmie zajmowała zaw
sze miejsce marginalne.
Tak więc dopiero wówczas, gdy współczesne utwo
ry poetyckie lokalizujemy na szlakach rozwojowych 
poezji, tworzymy wspólną płaszczyznę, która po
zwala je nawzajem porównywać. Można przypuścić, 
że dla odbiorcy, który nie chciałby lub nie potrafił 
odczytywać ich w takiej perspektywie, obszar poezji 
rozpadłby się na całkowicie odrębne sektory. Tylko 
niektóre ze zjawisk dzisiejszej twórczości zaliczałby 
do poezji, inne nie tyle stanowiłyby w jego oczach 
poezję złą czy niechcianą, ile po prostu nie byłyby 
dlań w ogóle poezją.
Osłabianie opozycji między poezją a niepoezją po
lega jednak nie tylko na tym, że granica dziedziny 
poetyckiej zarysowuje się obecnie linią trudno do
strzegalną. Również na tym, że bywa świadomie 
przekraczana. W miejsce dawnych awangardowych 
dążeń do wyodrębnienia mowy poetyckiej jako ję
zyka w języku w dzisiejszym nowatorstwie pojawia 
się upodobanie do tworzywa nieokreślonego, nie
czystego, branego skądkolwiek i w dodatku obcią
żonego jakby swoimi użyciami poprzednimi. Two
rzywem tym może być mowa potoczna — zwłaszcza 
niska, gazetowa, naukowa, publicystyczna. To praw
da, że poezja dwudziestowieczna miała zawsze ten
dencję do czerpania z tych właśnie zasobów języka 
ustnego czy praktycznego i w ogólności do rozsze
rzania swojego materiału. Zwykle jednak przyswo
iwszy sobie słowo obce, odzierała je z pierwotnych 
konotacji, destylowała jego sens, wprowadzając je 
w paradygmaty swojego leksykonu. Jeszcze w wier
szach Różewicza poetycko świeże nazwy części cia
ła — jak wiadomo, bardzo u niego częste: „pachwi
na”, „kikut”, „błona śluzowa” — pojawiają się 
w bliskim sąsiedztwie takich słów, jak „twarz”, 
„ręce”, „oczy”, słów więc odznaczających się tra
dycyjnie silnym nacechowaniem poetyckim. Poezja 
współczesna częstokroć postępuje inaczej. Pozosta

Względna
autonomia
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Dominacja 
intertekstual- 
nych związków

wia słowom zapożyczonym ich dotychczasowe ko
notacje. Pozwala im istnieć na prawach cytatu, od
grywać rolę przeniesionego do wiersza fragmentu 
pozapoetyckiej rzeczywistości. Utwór zaczyna swo
bodnie pasożytować na ruinach różnych i dowolnie 
wybranych wzorów wypowiadania się. Staje się 
formą zatartą: świat zewnętrzny bez trudności 
wkracza doń, zakłócając jego autonomię jako przed
miotu artystycznego.
Takie praktyki wierszotwórcze nie są obojętne 
z punktu widzenia semantyki poetyckiej. Powodują 
one mianowicie, że poszczególne elementy wiersza 
ciążą na zewnątrz, ku swoim pierwotnym konte
kstom, z których zostały wyjęte. Ku mowie ustnej, 
gazecie, dyskursowi refleksyjnemu, czy też, jeśli 
pochodzą z jakiegoś tekstu konkretnego, ku sytua
cjom, jakie niegdyś obsługiwały. Gra semantyczna, 
proces tworzenia znaczeń rozgrywa się nie tylko 
w obrębie wiersza, lecz także — z czasem przede 
wszystkim — na styku wiersza oraz tego, co go hi
potetycznie poprzedzało. Odczuwamy w utworze na
pięcie dialogowe, swoiste nastawienie na aktywny 
kontakt: z czytelnikiem, z innymi wzorami wypo
wiedzi, z obcymi tekstami — silniejsze znacznie niż 
w poetykach dawniejszych, gdzie wiersz był cało
ścią organiczną i zamkniętą.
Tendencję do odbierania utworowi jego autono- 
miczności i do otwierania granic poezji można by 
uznać za siłę napędową dzisiejszej twórczości, po
nieważ w ostatnich latach coraz dobitniej zaznacza 
ona swoją obecność. Nie wiadomo, czy jest nią w is
tocie, łatwo bowiem zaobserwować również tenden
cję odwrotną, która dziełu każe ostro odcinać się od 
otaczającego go świata.

2

Na współczesną sytuację poezji 
rzucają interesujące światło niepowodzenia pierw
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szej połowy lat pięćdziesiątych. Podjęto wówczas, 
jak wiadomo, próbę reaktywowania klasycznych, 
zwłaszcza dziewiętnastowiecznych, a zaniechanych 
później form gatunkowych, więc epiki wierszem, sa
tyry poetyckiej, pieśni melicznej pisanej z myślą 
o chóralnym wykonaniu. Próby te, wspierane za
chętami krytyków i działaczy kulturalnych, a pro
wadzone przez poetów bardzo różnych, nie przy
niosły żadnych rezultatów, które zostawiłyby trwal
szy ślad w twórczości późniejszej. Ich klęska była 
znacząca: wskazuje na obszary, z których poezja 
współczesna już się wycofała, których nie jest 
w stanie utrzymać w swoim posiadaniu.
Nie powiodły się próby ożywienia epiki. Utwory 
o ambicjach epickich, jakie w początku lat pięć
dziesiątych powstały, bądź były całkowicie chybio
ne artystycznie, bądź nie potrafiły ambicji tych 
zrealizować. Większość z nich stanowiła w praktyce 
luźny cykl wierszy lirycznych, które tylko przez 
zmiany swych tematów i chronologiczne następstwo 
przedstawianych sytuacji sugerowały istnienie pew
nego ciągu wydarzeniowego, mającego swe moty
wacje i cel. Inne, ciekawsze, utrzymujące spójność 
swej struktury — takie jak Poem at o m ow ie pol
sk iej Jastruna — przechylały się w stronę traktatu 
poetyckiego, tj. poematu odznaczającego się charak
terem refleksyjnym i operującego wywodem dy- 
skursywnym. Można sądzić, że nie było w tym 
przypadku. Poezja współczesna staje bezradna przed 
zadaniami epickimi. Dwudziestowieczne przemiany 
jej języka artystycznego, które otworzyły jej do
stęp do bardzo różnych sfer ludzkich doświadczeń, 
odebrały jej jednocześnie środki pozwalające spro
stać zadaniom narracyjnym. Poezja dysponuje for
mą poematu — dużej całości lirycznej, oraz trakta
tu — eseju, który dyscyplinę zawdzięcza wierszowi. 
Opis, fabuła, fikcja rozgrywająca się w świecie nie- 
fikcyjnym stały się wyłącznym udziałem prozy. 
Mimo wysiłków jej ożywienia, wygasła poezja sa

Sztuczne
oddychanie
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Satyra
(tylko?)
profesjonalna

Nędza
publicznych
wypowiedzi

tyryczna. Zbratanie satyry i liryki, jakie nastąpiło 
w Polsce w latach trzydziestych, a później owoco
wało wspaniale pod piórem Gałczyńskiego, skoń
czyło się właśnie w jego twórczości. Wkrótce potem 
wierszowane piśmiennictwo satyryczne oddane zo
stało satyrykom zawodowym, stanowiącym osobną 
grupę profesjonalną, ogłaszającym swe utwory czę
ściej za pośrednictwem tygodnika, piosenki i estra
dy niż książki oraz zwracającym się do innej niż 
lirycy publiczności.
O niepowodzeniu poezji melicznej nie warto mówić. 
Nadzieja, że poeci dostarczać będą pieśni na użytek 
masowy, nie mogła się ziścić, ponieważ — czego na 
początku lat pięćdziesiątych nie dostrzeżono —  
pieśń wspólnie śpiewana stała się rodzajem ekspre
sji marginalnym i mieszczącym się w porządku ży
cia raczej towarzyskiego niż kulturalnego.
Należy natomiast zwrócić uwagę na kryzys, jakie
mu podległa wówczas inna forma wypowiedzi poe
tyckiej, forma mająca długie i nawet wspaniałe 
tradycje — mianowicie poezja okolicznościowa. 
Uprawiana była ona obficie w dwudziestoleciu, tak
że w okresie wojny, ale na początku lat pięćdzie
siątych rozwinęła się niebywale. Wiersze poświęco
ne wybitnym postaciom, jubileuszom, osiągnięciom 
produkcyjnym, bieżącym wypadkom politycznym 
stanowiły jeden z podstawowych zakresów aktyw
ności twórczej tego czasu. Nie stronili od nich na
wet poeci najwybitniejsi. Potem przecież poezja 
okolicznościowa szybko i niemal całkowicie zanikła. 
Wydarzenie aktualne bywa obecnie pretekstem 
wiersza, rzadko jednak występuje jako jego pełno
prawny powód.
Niepowodzenia satyry poetyckiej, pieśni, poezji oko
licznościowej oświetlają stan współczesnej poezji 
w sposób zasadniczo podobny. Wszystkie te trzy 
formy poetyckie mają mianowicie wyrazisty pu
bliczny charakter. Rzecz jasna, każda wypowiedź 
poetycka, jeśli zostanie ogłoszona, już z tej racji
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jest wypowiedzią publiczną. Lecz niektóre z nich 
swój publiczny charakter manifestują z dobitnością 
szczególną, ich struktura kształtowana jest ze 
względu na status publiczny. Satyra, pieśń, poezja 
okolicznościowa właśnie do takich form należą. 
Z natury rzeczy przeznaczone są do współistnienia 
z innymi, pozapoetyckimi rodzajami publicznej wy
powiedzi. Są bliskie artykułowi, felietonowi, prze
mówieniu. Bliskie niekoniecznie swym stylem; 
przede wszystkim bliskie funkcjonalnie. Podobnie 
jak drukowana czy ustna publicystyka dotyczą bie
żących spraw życia publicznego. Posługują się tym 
samym co publicystyka materiałem idei, wyobra
żeń, związków skojarzeniowych i treści emocjonal
nych. Swego odbiorcę tak samo ustawiają w roli 
członka zbiorowości, obywatela, uczestnika wspól
noty — narodowej czy uniwersalnej.
Otóż poezja współczesna uchyla, a przynajmniej 
osłabia te funkcje. Na obszarze publicznych form 
wypowiedzi poezja zajmuje pozycję graniczną i jest 
daleko poza obszar ten wychylona. Można by na
wet powiedzieć, iż w wypadku poezji mamy do czy
nienia z taką paradoksalną sytuacją, gdy przed
miotem komunikacji społecznej, publicznej, posłu
gującej się zinstytucjonalizowanymi środkami upo
wszechnienia jest przekaz swoiście aspołeczny, pry
watny, w najwyższej mierze niestandardowy. Wszy
stkim rodzajom mowy publicznej poezja przeciw
stawia się jako wypowiedź skrajnie zsubiektywizo- 
wana. Wiersz pozostaje dla odbiorcy zawsze głosem 
pewnego podmiotu jednostkowego — wszystko je
dno, autentycznego czy skonstruowanego — który 
wypowiada się w nim jako niepowtarzalny egzem
plarz ludzki. Odczytanie wiersza to zawsze rekon
strukcja owego podmiotowego „ja”. Niekoniecznie 
rekonstrukcja ta dążyć musi do uchwycenia jego 
rysów oryginalnych, może również interesować 
w nim to, co np. stanowi składnik, najbardziej ogól
nie pojętej, kondycji ludzkiej. Niemniej niepowta

Wypowiedź
nieoficjalna
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Azyl
podmiotowości

Poezja 
a proza

rzalność mówiącego podmiotu jest samoistną i nie- 
redukowalną wartością poetyckiej wypowiedzi. 
Dałoby się tutaj sformułować jednak zastrzeżenie, 
że w tym akurat względzie poezja współczesna nie 
różni się od dawnej. Dzieło poetyckie, czy w ogól
ności literackie, było zawsze jakby wypowiedzią 
prywatną rzuconą w obieg publiczny — tak samo 
dzisiaj jak w dziewiętnastym czy szesnastym wieku. 
Jednakże — odpowiedzmy na to — fakt ten nie 
odgrywał większej roli w kulturach, w których pu
bliczne obiegi miały zasięg stosunkowo niewielki 
i zarezerwowane były dla szczupłej grupy tekstów. 
Dopiero stałe zagęszczanie się sieci społecznych 
obiegów, potęgująca się anonimowość publiczności, 
do której poeta, korzystając z ich kanałów, się zwra
ca — niepomiernie uwyraźniły tę osobliwą sytua
cję» w jakiej znajduje się przekaz poetycki. Świa
domość konfliktu między poezją a innymi formami 
przekazu publicznego, jaka w X IX  w. trapiła tylko 
nielicznych, np. Baudelaire’a czy u nas Norwida, 
teraz towarzyszy każdemu niemal poecie. I staje 
się źródłem działań twórczych, dążących celowo do 
pogłębienia tego konfliktu. Odnotujmy tylko, jako 
przykład szczególnie dobitny, pojawianie się inicja
tyw, które wyznaczają poezji postawę buntowniczą, 
ukierunkowują ją na permanentną polemikę z pu
blicznymi czy społecznie aprobowanymi wzorami 
mowy, na rozbijanie zakrzepłych form świadomości, 
na destrukcję języka. Istotniejsze z naszego punktu 
widzenia, ponieważ mają zakres szerszy i nie wy
magają żadnych programowych supozycji, są te 
praktyki, w których poezja konstytuuje się jako 
mowa bez norm stanowczych, suwerenna wobec na
cisku konwencji, jakim poddaje się każdy akt wy
powiedzi.
Krytycy, a i sami poeci wielokrotnie już wpadali 
na pomysł, że dobry utwór poetycki, gdyby prze
pisać go, likwidując rymy i podziały wersowe, po
winien być dobrą prozą. Otóż wiersz współczesny,
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poddany temu zabiegowi, rzadko byłby dobrą pro
zą — częściej złą, ubogą, opartą na obsesyjnych 
powtórzeniach, bardziej sprozaizowaną niż akapit 
opowiadania czy początek felietonu. A jeszcze częś
ciej nie byłby nawet prozą, lecz czymś zupełnie nie
określonym, śladem przebiegu skojarzeń, którego 
większa część została wyciszona lub wcale nie po
trafiła zaistnieć. Nie znaczy to, rzecz jasna, aby 
mowa poetycka obywała się bez reguł. Ma reguły 
swoje własne, ale są to reguły w dużym stopniu 
nieprzewidywalne; nie dodają się one do zwykłych 
norm gramatycznych i stylistycznych, jakie rządzą 
pospolitą mową, lecz raczej normy te uchylają czy 
wprowadzają w stan potencjalny.
Współczesny przekaz poetycki przeciwstawia się 
z tą samą mocą również wszelkim — zarówno pu
blicznym, jak i prywatnym — formom wypowiedzi 
praktycznej. Nie ma funkcji praktycznych, nie ob
sługuje specjalnie żadnej z powtarzalnych okolicz
ności ludzkiego życia, nie służy niczemu konkretne
mu. Oczywiście, jest to ogólna właściwość każdego 
dzieła literackiego; przyznać należy rację Escarpi- 
towi 3, gdy twierdzi, że niefunkcjonalność, bezinte
resowność istnienia stanowi podstawowe, nawet je
dyne kryterium wyróżniające literaturę. Lecz poe
zja niefunkcjonalność tę rozwinęła w najwyższym 
stopniu. Powieść jest powiadomieniem, choć powia
damia nas o wydarzeniach, które naprawdę nie 
miały miejsca. Wiersz nie musi powiadamiać o ni

* Por. R. Escarpit: Sociologie de la littérature. Ed. 5. Paris 
1973, s. 21. Teza o niefunkcjonalności literatury może bu
dzić wątpliwości. Escarpit rozumuje następująco: lekturą 
literacką jest lektura niefunkcjonalna, tj. spełniająca nieuty- 
tylitarną potrzebę kulturalną. Przedmiotem takiej lektury 
może być każdy tekst, są jednak teksty do takiej lektury 
specjalnie przeznaczone — to teksty literackie. Pojęcie nie
funkcjonalności nie wchodzi w konflikt z faktem, że lite
ratura upowszechnia jakieś wyobrażenia, kształtuje posta
wy, dostarcza wiadomości o świecie itp.

Bezinteresow
na, lecz 
nie piękna
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Elementarne
współczynniki

czym wobec niego zewnętrznym, czy też — jako 
powiadomienie nie jest odczytywany. Tekst poetyc
ki nie jest dla nas obecnie narzędziem jakiegoś 
działania czy, najogólniej, jakiejś inicjatywy mają
cej cel realny. Nie jest również odpowiedzią na ja
kiekolwiek skonkretyzowane zapotrzebowania czy
telnicze. Z grubsza wiadomo, jakich satysfakcji 
oczekuje czytelnik od powieści: i badacze czytel
nictwa, i socjologowie kultury wiele już napisali 
na ten temat. Co do poezji — nie wiadomo nic, 
a nie sposób przypuścić, aby oczekiwał tego same
go.

3

Można zauważyć, że wśród tek
stów drukowanych utwór poetycki należy do tych 
nielicznych, w których dobitnie uobecniają się ele
mentarne współczynniki aktu mówienia, współczyn
niki stanowiące jego „punkt zerowy”: mówię „ja” — 
„tu” — „teraz”. To, co składa się na treść wypowie
dzi, wyraźnie odniesione jest do podmiotowego „ja”, 
podmiotowego „tu” i podmiotowego „teraz” 4. Więk
szość tekstów drukowanych przekształca ten wyj
ściowy układ mowy. Treść tekstu użytkowego od
niesiona jest nie do tego układu, lecz do modelowej 
sytuacji, w której odbywa się komunikacja; sytua
cja ta wyznacza jego ramę semantyczną. W powieści 
ważną rolę odgrywa dystans czasowy między świa

4 Wiele zawdzięczam pracy J. Lalewicza Komunikacja ję 
zykowa i literatura. Wrocław 1975, s.· 29—30. Dla ścisłości 
dodać należy, że utwór poetycki tylko naśladuje zerowy 
akt mowy, naprawdę powstaje inaczej. (Ujęcie, jakie tu 
proponuję, jest w istocie przeformułowaniem tradycyjnych 
tez o statusie podmiotu w różnych rodzajach literackich. 
Por. J . Kleiner: Rola podmiotu mówiącego w epice, w liry
ce i w poezji dramatycznej. W : Studia z zakresu teorii li
teratury. Lublin 1956).
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tem opisanym a teraźniejszością wypowiedzi, na
tomiast relacja wobec „ja” i „tu” może zostać 
zatarta. Tylko w pamiętniku podstawowe wyznacz
niki wypowiedzi: „ja” — „tu” — „teraz” występują 
z równą dobitnością (występują również w dzienni
ku i liście, które zostawmy na boku, bo ich publi
kacja jest zwykle wtórna). W tym względzie stara 
metafora „poezja — pamiętnik artysty” wydaje się 
bardzo trafna. Jednakże w wypadku pamiętnika owe 
„ja” — „tu” — „teraz” wypowiedzi zawsze umiej
scowione jest w społecznej czasoprzestrzeni. Pisze 
ktoś, kto należy do jakiejś epoki, jakiejś grupy spo
łecznej, jakiejś formacji umysłowej i ponadto jest 
osobowością urobioną przez koleje własnego życia. 
Trudno sobie wyobrazić, aby cech tych nie posia
dał — po prostu nie miałby wówczas o czym pisać. 
Wypowiedź poetycka natomiast dokonuje się za
zwyczaj w miejscu niezmiernie słabo wyróżnionym 
w społecznej czasoprzestrzeni; niekiedy nie sposób 
powiedzieć nic więcej ponad to, że jest to miejsce, 
gdzie rozgrywa się jedna z nieskończenie powtarzal
nych spraw uniwersalnego losu ludzkiego.
Poza owym „ja” — „tu” — „teraz” żaden inny 
czynnik nie jest dla wypowiedzi poetyckiej konsty
tutywny, wszystkie ustanawiane są przez utwór 
arbitralnie: odbiorca jest w momencie rozpoczęcia 
wypowiedzi najzupełniej nieokreślony, jej przedmiot 
wybrany dowolnie, a nawet nie musi w ogóle istnieć 
i wówczas przedmiotem wypowiedzi jest samo mó
wienie; okoliczności towarzyszące, jeśli nie są 
wzmiankowane w tekście, mogą nie być brane pod 
uwagę. Wypowiedź poetycka najbliższa jest aktowi 
mówienia w stanie czystym, tzn. takiemu, który nie 
miałby żadnych zewnętrznych uwarunkowań. 
Bliskość ta niewątpliwie zawsze charakteryzowała 
poezję. Jednakże w poezji współczesnej, która wy
rzekła się norm poetyckości, upodobań tematycz
nych i odrębnej retoryki — a przynajmniej czy
telnikowi wydaje się ich pozbawiona — bliskość ta

Trafna,
stara
metafora

Poezja
aktu
mówienia
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Ekspresja
mowy
wewnętrznej

zauważalna jest szczególnie wyraźnie. Toteż w poezji 
współczesnej na plan pierwszy wysuwa się funkcja, 
która nieodłączna jest od owego najbardziej ele
mentarnego aktu mowy: funkcja ekspresyjna. 
Utwór poetycki odczytujemy obecnie w pierwszym 
rzędzie jako ekspresję pewnej sytuacji — osobliwej 
bądź uniwersalnej, moralnej, poznawczej czy psy
chologicznej. W poezji dostrzegamy modelową rea
lizację ludzkiej potrzeby ekspresji. Praca poety 
przedstawia nam się jako wysiłek artykulacji, jako 
dążenie do wysłowienia.
Dlatego też poezja dzisiejsza tak chętnie zwraca się 
ku tym sferom życia duchowego, które nie mogą 
znaleźć dla siebie artykulacji gdzie indziej. Słowo 
poetyckie usiłuje dać wgląd w mowę wewnętrzną, 
przebiegającą poniżej progu werbalizacji, w świat 
zbiorowych wyobrażeń symbolicznych, które na po
wierzchnię świadomości wydobywają się jedynie w 
swoich przejawach wtórnych albo zastępczych, 
w utajoną maszynerię teatru psychiki.
Różewicz pisze:
Z pęknięcia 
między mną i światem  
między mną i przedmiotem 
z odległości
między rzeczownikiem i przymiotnikiem
próbuje się wydobyć
poezja

musi wytworzyć 
sobie takie narzędzia 
ukształtować takie formy 
aby zaczepić o mnie 
i słowo
jak o dwa brzegi 
które oddalają się 
bez przerw y8

Ta przestrzeń między milczeniem a mową, między 
bezkształtem a formą, między przedmiotem, który

5 T. Różewicz: W teatrze cieni. W: Twarz. Warszawa 1964,
s. 25.
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jest zawsze jednorazowy, a językiem, który jest 
zawsze zautomatyzowany — to najbardziej swoisty 
teren aktywności współczesnego poety.
W dzisiejszej twórczości poetyckiej koegzystują z so
bą kompletnie niepodobne wzory tej aktywności. 
Zapisy Białoszewskiego i kunsztowne imitacje sty
lów dawno wymarłych, jakie uprawiają neoklasycy, 
nieokiełznane erupcje szczerości i wiersze, które są 
ćwiczeniem z zakresu epistemologii. Być może 
wkrótce do poezji będziemy po prostu zaliczać 
wszystkie te sposoby mówienia, które nie mieszczą 
się w żadnych normalnych ramach językowej ko
munikacji. Czy to kryzys poezji? Nie wiem, może 
szansa.

Poetycka
pusta
przestrzeń


