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współżycie i czy nie będzie im trzeba zagwarantować tych samych 
„praw człowieka”, których żądamy dla siebie? Na żadne z tych 
pytań nie da się udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Ale też nie 
o znalezienie rozwiązań chodzi Jasi Reichardt, lecz o zaprezentowa­
nie wielu złożonych i stojących przed nami problemów — tech­
nicznych i psychologicznych, moralnych i prawniczych, artystycz­
nych i naukowych.
Na VI Międzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie mój mąż 
Helmut Kirchner, fizyk, wysłał wizerunek Giocondy wykonany 
przez komputer. Zaakceptowali, wystawili. Sprawa wydaje się bła­
ha, gdyż chodzi o reprodukcję. Ale na podstawie skomplikowanych 
programów matematycznych sztuczne mózgi tworzą też coraz zgrab­
niej własne dzieła. Przyznając im — i słusznie — miejsce na wy­
stawach artystycznych, udzieliliśmy im prawa do autoekspresji, 
która dotąd była naszym przywilejem.

Ewa Kuryluk
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(...)naród to dzieło sztuki i czasu. Naród tworzy się 
stopniowo pod wpływem różnorakich bodźców — or­
ganizacji pierwotnej, klimatu, gleby, religii, praw, 
obyczajów, m anier, niezwykłych przypadków i wy­
padków w historii i osobowości wybitnych obywa­
teli. Wpływy te tworzą naród — one formują ducha 
narodowego (national mind) (...) Jeżeli zniszczycie 
instytucje polityczne, które zostały przez te wpływy 
powołane do życia, a które stanowią maszynerię, 
przez którą duch ów działa, niszczycie naród.

B e n ia m in  D israeli

Uwagi poniższe podyktowane zostały chęcią 
zrozumienia, dlaczego wszelkiego rodzaju dyskusje w polskiej nau­
ce i publicystyce niekoniunkturalnej odznaczają się znamienną 
dwoistością, najczęściej dwoistością przejawianą nawet przez te 
same osoby. Oto kiedy piszemy lub mówimy o polskiej sprawie 
narodowej, o kwestiach związanych z polskością, narodem i kultu­
rą narodową, używamy zupełnie innego języka i odwołujemy się 
do całkowicie innych symboli niż wówczas, gdy rozmawiamy o spra­
wiedliwości społecznej, o politycznych i socjologicznych aspektach 
organizacji zbiorowej i o sprawowaniu władzy, czyli podejmowaniu
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decyzji politycznych istotnych dla całej zbiorowości. W przypadku 
omawiania zagadnień „narodowych” jesteśmy emocjonalni i ro­
mantyczni, w przypadku „politycznych” racjonalni i pozytywistycz­
ni. Gdyby ukazały się dzisiaj nieendeckie Myśli nowoczesnego Po­
laka, starające się o marksistowską analizę rzeczywistości społecz­
nej w naszym kraju anno 1978 czy 1979 (np. poprzez zadawanie 
pytania, czy bardziej pożądany jest rozwój ewolucyjny, czy też 
chodzenie na społeczne „skróty” historyczne, czyli rewolucyjne, al­
bo poprzez próbę zastosowania analizy klasowej do rozbioru socjal­
nego wyżej wymienionego społeczeństwa), byłyby dużym zaskocze­
niem dla ustalonego idiomu rozmów publicystycznych oraz nauko­
wych, nie mieściłyby się w kanonie przyjmowanym w naszych 
środowiskach twórczych. Można bowiem mieścić się doskonale 
w idiomie, pisząc ogniste pochwały romantycznych wzruszeń, ana­
lizując sercem i umysłem rozpalonym dzieła romantycznej litera­
tury, sztuki i teatru, można mieścić się w idiomie nauki społecznej, 
zachowując umysł chłodny i precyzyjny przy analizie grup społecz­
nych, ich statusu i zachowań w sferach pracy produkcyjnej, współ­
życia seksualnego czy uczestnictwa w kulturze, ale mieszać tych 
dwóch języków niepodobna. Wówczas bowiem stajemy się automa­
tycznie ludźmi przedkładającymi przenikliwość intelektualną nad 
przytulność zawodową, niszczymy ogromną liczbę nisz ekologicz­
nych uciułanych na stare (albo i młode) lata przez tych, którym 
nijakość i wyraźna separacja romantycznego zapału i racjonali­
stycznego potencjału poznawczego są na rękę. Pretekstem do roz­
ważań stała się lektura książeczki Tomasza Łubieńskiego pt. Bić 
się czy nie bić (Kraków 1978 Wydawnictwo Literackie).

* * *

W pierwszym z esejów, poświęconym racjom 
moralnym i politycznym ostatniego polskiego króla i pierwszego 
Naczelnika powstania, pisze Łubieński;
„(...) żaden z nich nie był równie pewny swego jak Naczelnik. Podobnie jak 
Król. Ten pozostał nieprześcignionym graczem, który wśród intryg, zepsucia, 
zdrady i szantażu pamiętał o reformach. W tym miejscu godzi się przy­
pomnieć o kolejnej wspólnej przewadze Króla i Naczelnika. Obaj zdążyli 
uformować się w Ojczyźnie bardzo niedoskonałej, ale niepodległej. Ta nie­
podległość, choćby sprowadzona do reformy, fasady, dekoracji, była zdrow­
sza niż urodzenie w niewoli, okucie w powiciu, które stało się udziałem na­
stępców Króla i Naczelnika. To okaleczenie psychiczne, z którego rósł zbyt 
często ślepy buntowniczy zapał, albo przesadnie inteligentne zrozumienie 
praw tego świata, łagodzące aż do obezwładnienia wiary w sens działania” 
(s. 13).
Ten sam okres rzadko bywa przez marksistów oceniany w podob-
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nych kategoriach: kategoriach gry prowadzonej o wygranie spra­
wy narodowej, gry, w której dwóch najwybitniejszych graczy 
przedstawia Łubieński, zastanawiając się, czy mimowolnym w grun­
cie rzeczy wynikiem przegranej obu nie było „uzbrojenie narodu 
na próbę niewoli”:
„Król pokazał jak przyzwoitość patriotyczną można uprawiać w najbar­
dziej nieprzystojnych sytuacjach. Naczelnik, jak się jej broni w najtrudniej­
szych okolicznościach” (s. 14).

Omawiając tenże okres, okres pierwszego rozbioru i okres upadku 
Rzeczypospolitej szlacheckiej, brytyjski marksista i historyk młod­
szego pokolenia, Perry Anderson, pisze w Lineages o f the Absolut­
ist State (London 1977 New Left Books), iż cały splot historycz­
nych i społecznych okoliczności przyczynił się do tego, że nie mo­
gła się w formie znanej z innych państw Europy tego okresu uksz­
tałtować monarchia absolutna, a to z kolei spowodowało wyradza­
nie się demokracji szlacheckiej w anarchistyczną, nieco bezkształt­
ną państwowość preabsolutystyczną, niezdolną do zdecydowanej 
polityki wewnętrznej i zewnętrznej i skazaną na łaskę i niełaskę 
mniej może demokratycznych, ale w pełni eksploatujących zalety 
nowego systemu organizacji politycznej szeregu krajów sąsiednich. 
Tak czy owak, z analiz Andersona wynika wyraźnie, że winą histo­
ryczną Rzeczpospolitej szlacheckiej było niewykorzystanie państwa 
absolutystycznego jako pomysłu ze sfery nadbudowy politycznej: 
pomysł ten zapewniał szereg przewag społeczności, która go zasto­
sowała. Co prawda, w wyniku jakich przyczyn do powstania ta­
kiego państwa nie doszło, to kwestia, którą Anderson zostawia ot­
wartą, zauważając jedynie w przypisie, że mogło się to wiązać 
z brakiem jednoznacznej — w oczach szlachty — zależności między 
pozycją ekonomiczną (nie zagrożoną przez żadne klasy średnie 
i nie kwestionowaną nawet przez chłopów) a strzegącym jej sy­
stemem politycznym.
„Zagraniczne opiekuństwo polityczne było akceptowane dosyć chętnie przez 
szlachtę, ponieważ odznaczało się względnym brakiem interwencji w ekono­
miczne interesy szlachty jako klasy. Z drugiej strony, jest także rzeczą ja­
sną, że szlachta tolerowała erozję narodowej niezależności przez tak długi 
okres czasu właśnie dlatego, że uprzednio nie udało jej się wytworzyć scen­
tralizowanego państwa, które by do niej należało. Gdyby istniał polski abso­
lutyzm jakiejkolwiek maści, rozbiory pozbawiałyby najważniejszą politycz­
nie część szlachty posad w machinie państwowej — tak ważnej i tak lu­
kratywnej dla arystokracji w innych partiach Europy: i znacznie wcześniej 
doszłoby do ostrych reakcji wobec groźby aneksji. Ostateczna zmiana na­
strojów i celów kryjących się za spóźnioną próbą stworzenia zreformowa­
nej monarchii w XV III wieku musi także doczekać się lepszego wyjaśnienia, 
jeżeli mamy wyjaśnić zachowanie się szlachty” (Anderson: op. cit., przypis 
do s. 297).



Między podejściem Andersona, który zajmuje się powstawaniem 
monarchii absolutnych w Europie, a podejściem Łubieńskiego nie 
ma istotnej różnicy; pierwszemu chodzi o wyjaśnienie osobliwości 
polskiej drogi od absolutyzmu do kapitalizmu (od skrajnego typu 
panowania klasowego klasy odchodzącej do pierwszego, łagodnego 
typu panowania klasy wstępującej), drugiemu o osobliwości pol­
skiej polityki, która brak bazy instytucjonalnej do dokonania tego 
przejścia starała się w przyśpieszonym tempie nadrobić — albo 
zręcznymi reformami maskowanymi anarchiczną ustępliwością, al­
bo czynem rewolucyjnym, jakobińskim. W obu wypadkach szla­
chta jako klasa musiała obierać zachowania pociągające za sobą 
rezygnację z Rzeczpospolitej szlacheckiej: albo na rzecz monarchii 
absolutnej, albo na rzecz pachnącej jakobinizmem reformy spo­
łeczno-gospodarczej. Innymi słowy, musiała się godzić na likwida­
cję siebie jako klasy uprzywilejowanej „od góry” albo „od dołu” —  
nic dziwnego, że taki trudny do wytłumaczenia dzieciom w szkole 
fakt, jak uformowanie się i przebieg konfederacji barskiej zaistniał, 
dając posmak „trzeciej drogi”.
Paradoks polega na tym, że podmiotem politycznych zachowań mu­
siała być w obu wypadkach przede wszystkim szlachta sama — 
i to do niej musiały być adresowane ideologie, zachęcające do czy­
nów, których wynikiem nieuchronnie miała być likwidacja klaso­
wych przywilejów. Tutaj chyba powinien marksista upatrywać 
początków nowożytnej idei Ojczyzny: jej ideologia formowała się 
w sytuacji, gdy żadna inna wartość naczelna, wobec wariantów 
przebudowy systemu politycznego, nie gwarantowała powszechno­
ści.

*  *  *

Jedna z najciekawszych konstatacji Łubień­
skiego, tylko im plicite  w jego książeczce obecna, polega na odkry­
ciu, że wobec braku własnego państwa doszło do paradoksalnej 
sytuacji, w której wszystkie ideologie niepodległościowe, a zwła­
szcza luźny zestaw idei towarzyszących, wraz z zespołem emocji 
i nastrojów, które później kanonizował romantyzm (podchorąży 
z powstania listopadowego), pełniły dwojaką rolę: z jednej strony 
zastępowały ideologie klasowe, społeczne narzędzia propagandy ce­
lów klasy uprawiającej grę polityczną, a z drugiej stanowiły jedy­
ne, jak się okazało z perspektywy czasu, zabezpieczenie przed 
wchłonięciem w orbitę społecznych, ekonomicznych, politycznych 
i geopolitycznych zachowań wielkiego mocarstwa rozbiorowego. 
Jest to spostrzeżenie ciekawe, ponieważ chroni przed absolutyzacją 
wartości, jaką jest niepodległość narodowa: nie jest oczywiście 
prawdą, że dla każdego świadomego Polaka każdej epoki historycz­
nej niepodległość narodowa jest wartością najwyższą. Patriotyzm 
był jednak stanowiskiem i w kwestiach społecznych, i politycz­
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nych — aczkolwiek i tu, i tam błądzono, pojmując go jak najod- 
mienniej i jak najsprzeczniej w związku z tym działając. Inaczej 
jednak być nie mogło: co innego głosić idee niepodległości, a co 
innego interpretować to w duchu własnej pozycji i celów klaso­
wych, które wszakże nie usuną się z pola widzenia tylko dlatego, 
że akurat o narodowej niepodległości mowa (co zresztą stało się 
boleśnie jasne po roku 1846, 1848 i 1863).
Ale skoncentrujmy się obecnie, przy okazji powstania listopado­
wego, na drugiej z wymienionych ról ideałów patriotycznych. Na 
roli, która polegała na uchronieniu grupy społecznej, jaką była po­
tencjalna elita polityczna i grupa politycznie aktywnych członków 
społeczeństwa polskiego (już nieco „zburżuazyjniona” bo wciągnię­
ta w boom  gospodarczy, ale jeszcze obyczajem i rezyduami związa­
na ze szlachtą), od udziału w realizacji celów odpowiednich grup 
funkcjonujących w układzie politycznym imperium:
„I chociaż pomyślne zbiegi okoliczności sprawiły, że chaotyczna Noc Listo­
padowa przekształciła się w poważną, regularną wojnę o niepodległość, po­
został żywy, niezamordowany w osobie wielkiego księcia — i będzie odtąd 
obecny na każdej naradzie sztabowej czy gabinetowej — ów zniewalający 
duch myślenia księstwo-warszawskiego, królewskokongresowego. To myśle­
nie kategoriami półniepodległości, pół-Polski, wszechdwuznaczności, mniejsze­
go, średniego i większego zła, kompromisu, który jest nieuchronny, obowią­
zuje, który dowodzi prawdziwie odważnego patriotyzmu. Toteż nazajutrz 
obywatelstwo warszawskie w reprezentatywnym sensie tego słowa, obudziło 
się fatalnie niewyspane za sprawą, jak to dość powszechnie odczuwano, 
histeryków czy awanturników politycznych. Wiele środowisk nie widziało po 
prostu racji, zgodnie z swoim sumieniem i doświadczeniem, aby ryzyko­
wać — gwałtem — naprawę kongresowego świata” (s. 18).

Ale powyższy fragment ukazuje także, poza barwnym wskazaniem 
na historyczne znaczenie powstania listopadowego jako radykalne­
go postawienia granicy między wchłanianiem przez zaborcę a ła­
dem społecznym, który można by uznać za wynik umowy społecz­
nej zbiorowości mówiącej językiem polskim, iż sens ideologiczny 
i społeczny pojęcia patriotyzmu zupełnie inaczej wyglądał obecnie 
niż w latach, w których o rząd dusz i ciał walczyli Król i Naczel­
nik. Obecnie walka toczyła się o odzyskanie niepodległości, nawet 
formalnie także nie istniejącej, a możliwości i wahania wynikały 
ze swoistej „historycznej wymienialności’ protektoratu rodzimej 
państwowości i protektoratu carskiego nad rozwijającą się gospo­
darką — wymienialności z punktu widzenia, jaki przyjmować było 
można, jeżeli się uczestniczyło w konstrukcji kapitalistycznych 
podwalin dla wchodzących w grę typów nadbudowy (jeżeli już 
można drętwym skrótem podsumować sprawę). Patriotyzm dla 
Króla i Naczelnika zakładał zachowania oparte nie tylko na idei 
uwolnienia się od obcej kurateli politycznej, ale także planowanie 
rekonstrukcji społecznej. Dla spiskowców spod Belwederu nie oz­
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naczał on tego drugiego: stąd ich poszukiwania wodza, a nie doktry­
ny, idei, haseł i przywódców. W tym miejscu zresztą Łubieński 
dokonał znamiennego przesunięcia — nie mówiąc o Mochnackim 
i zdumiewająco szybkiej edukacji radykalnej oraz wytworzeniu 
podstaw do ideologicznej działalności stronnictwa — nie istnieją­
cego — lewicy, przechodzi do opisu obyczajów wojskowych oraz 
charakteru Prądzyńskiego (uważanego za jednego z najzdolniejszych 
wojskowych polskich tego okresu). Toteż skazany jest na drama­
tyczne pytanie: czy nie dlatego przegraliśmy to powstanie, że za­
wierzyliśmy instytucjom, głównie wojsku, a nie zwracaliśmy uwagi 
na racje moralne i ideologiczne? Że nie dostarczyliśmy grupom 
społecznym w powstanie uwikłanym żadnych możliwości powiąza­
nia zachowań patriotycznych z zachowaniami zmierzającymi do 
rekonstrukcji społecznej, co skłaniałoby do połączenia kwestii wal­
ki o niepodległość narodową z kwestiami rekonstrukcji społecznej? 
Co prawda werdykt Łubieńskiego jest dla powstańców korzystny:
„(...) swoim gestem niewątpliwie sprowokowali obcą przemoc, która rozpra­
wiła się z kłopotliwą, niebezpieczną formą kongresowej polskiej półwolności. 
Na szczęście: skoro bowiem niewykluczone, że forma owa była dla wolności 
naszej może bardziej jeszcze niż obca przemoc podejrzana, to w samą porę 
została przekreślona.
Spiskowcy, bohaterowie — amatorzy (bo działali niezręcznie i lekkomyślnie) 
zaatakowali ową rozsądnie, progresywnie psującą się świadomość, która gro­
ziła czymś poważniejszym od utraty kadłubowej państwowości, bo właściwie 
nieodwracalnym być może. U tratą świadomości narodowej” (s. 40).

Jest to jeden z werdyktów, jakie z pewnością będą wypowiadane 
przez historyków czasów współczesnych o Ameryce Łacińskiej 
i o roli armii w jej życiu politycznym. Dążyliśmy bowiem wów­
czas do dyktatury junty wojskowej. I dlatego Łubieński ma rację, 
gdy dopatruje się w geście podchorążych buntu przeciwko ugodom 
pułkowników i generałów — bo to była namiastka walki klasowej 
w jedynym zorganizowanym społecznie mechanizmie — w wojsku 
(tj. tak zorganizowanym, że mógł być wykorzystany i do prowa­
dzenia polityki zewnętrznej, i — jak się podchorążym wydawało — 
do przejęcia regulacji życia społecznego w kraju).

*  *  *

„Wychodźcy cierpieli na nadmiar wolności, 
którego nie mogli spożytkować, zastosować, który nie mógł się 
zmaterializować w jakiejś praktycznej formie. Krajowcy męczyli 
się niedostatkiem wolności, próbując się radować, że smak jej po­
trafią wyczuć we wszystkich, pozornie nieistotnych przejawach ży­
cia” (s. 56) — ten fragment opisujący sytuację po upadku powsta­
nia listopadowego w kraju i na emigracji czyta się z niejakim zdu­
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mieniem; przecież to Em igranci Mrożka, tego — jak się okazuje —  
romantycznego autora polskiego (w takim samym sensie, w jakim 
romantykiem był Witold Gombrowicz).
Ale jest w tym cytacie coś więcej: ukazanie, jak deprawujący 
wpływ wywiera na świadomość narodową (na myśl polityczną zbio­
rowości) brak jakichkolwiek instytucji i reguł gry politycznej. 
Brak — ponieważ jedyne istniejące są skierowane na wyniszczenie 
celów, które zbiorowość sobie stawia. W wypadku emigracji insty­
tucje polityczne krajów, do jakich wyemigrowali, w ogóle niczego 
w kwestii polskiej nie przewidują. Otóż zarówno nadmiar wolności, 
jak i jej niedosyt są w gruncie rzeczy spowodowane brakiem mo­
żliwości testowania ideologii, przymierzania wartości zgeneralizo- 
wanych do wartości osiąganych w konkretnym działaniu.

*  *  *

Ciągłości polskiego dylematu wyrażonego ty­
tułem książki (i to ciągłości pomimo zmiennej treści społeczno-po­
litycznej patriotyzmu w omawianych wydarzeniach) dopatruje się 
Łubieński w postępie organizacyjnym i ideologicznym przejawia­
jącym się przez kolejne polskie powstania, niezależnie od ich wy­
niku. Dosyć znamienne jest tu pominięcie powstań śląskich i po­
wstania wielkopolskiego — jedynych imprez zbrojnych, które za­
kończyły się sukcesem pełnym (wielkopolskie) lub częściowym (ślą­
skie). Rozpatrywanie tych powstań jest bowiem związane zbyt 
ściśle z koniecznością dokładniejszego rozpatrzenia tego, co Łubień­
ski nieco lekkomyślnie nazywa „mechanizmem życia” (mechanizm 
ów obraca się raz przeciwko powstańcom styczniowym — gdy za­
gonieni w błocie, wydawani przez uwłaszczonych chłopów, zała­
mują się fizycznie i psychicznie, a raz przeciwko machinie impe­
rium carskiego, która tropi już wszystkich i wszystko — łącznie 
z modą damską i przechodniami, którzy nie zatrzymują łapanego 
na ulicy człowieka).
Jeżeli jednak to pominięcie my także pominiemy, zostanie obraz 
powstań jako wydarzeń logicznie wiodących do stworzenia anty- 
państwa, państwa podziemnego, ustroju, systemu, organizacji na 
skalę, której dorównują jedynie współczesne mechanizmy etaty­
styczne. Jest to spostrzeżenie doniosłe: sądzę, że jedną z historycz­
nych osobliwości polskiej myśli socjologicznej i filozoficznej, oso­
bliwości odbijanych w myśleniu politycznym, jest absolutyzacja 
etatyzmu (wpływy lewicy były w tym względzie zbyt słabe, samo­
bójcza ideowo postawa „luksemburgistyczna” także dokonała swe­
go) — od państwa konspiracyjnego z powstania styczniowego do 
doskonałego państwa podziemnego, jakie pracowało na Armię Kra­
jową. Ta absolutyzacja etatyzmu ma przy tym charakter dość spe­
cyficzny, ponieważ bynajmniej nie wiąże się z nią poczucie lojali-



zmu i praworządności wobec systemu państwowego akurat zasta­
nego. Absolutyzuje się raczej „otwarty” model, typ idealny, nie­
dookreślony w wygodny dla niuansów społeczno-ideologicznych 
sposób, pochodną niepodległości. Z tego punktu widzenia patrząc 
za jeden z najbardziej przenikliwych i marksistowskich tekstów 
o ekonomicznym podłożu i miniideologiach polskich uznać wypada 
Kazimierza Wyki Zycie na niby  — doskonałe analizy gospodarczej 
rzeczywistości Generalnej Guberni. Bo to jest podłoże i przesłanka 
funkcjonowania państwa konspiracyjnego, jego niewykrywalność 
bierze się stąd, że cała populacja jest zaangażowana w działalność 
albo półlegalną, albo wręcz nielegalną, i kwestia wyłowienia tych, 
którzy działalność taką prowadzą w ramach zbrojnych oddziałów, 
jest bardzo trudna, przeważnie idzie się na represje ogólne i szero­
kie, co jednak powoduje, bez działań wykluczających możliwości 
„życia na niby” w sferze ekonomicznej, dalsze wzmocnienie za­
chowań zwalczanych.

*  *  *

Podobnie jak historia życia jednostki, tak hi- 
ria zbiorowości narodowej jest w dużej mierze wynikiem przypad­
kowych konfiguracji nieprzypadkowych sił i zjawisk pojawiających 
się w rozwoju społeczeństw ludzkich. Toteż nie daje się odpowie­
dzieć zasadnie na pytanie, czy w sytuacjach opisanego typu należy 
„bić się czy nie bić”, a tym bardziej nie daje się wyprowadzić żad­
nych dyrektyw co do zachowania się w tego typu, ogólnie rzecz 
biorąc, sytuacjach w przyszłości. Z tekstu omawianego wynika, że 
bić się należy, a rzeczą każdej ideologii, która pojawi się jeszcze 
w historycznym rozwoju zbiorowości zachwycającej się Panem  Ta­
deuszem , także będzie nakłanianie do zachowań, które jako zanie­
chanie albo podejmowanie czynów politycznych będzie się tłuma­
czyło. Toteż książkę Łubieńskiego należy zaliczyć do książek poli­
tycznych, ukazujących możliwości, jakie stwarza arsenał ideologicz­
ny historii narodowej.

Sławomir Magala
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