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współżycie i czy nie będzie im trzeba zagwarantować tych samych 
„praw człowieka”, których żądamy dla siebie? Na żadne z tych 
pytań nie da się udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Ale też nie 
o znalezienie rozwiązań chodzi Jasi Reichardt, lecz o zaprezentowa
nie wielu złożonych i stojących przed nami problemów — tech
nicznych i psychologicznych, moralnych i prawniczych, artystycz
nych i naukowych.
Na VI Międzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie mój mąż 
Helmut Kirchner, fizyk, wysłał wizerunek Giocondy wykonany 
przez komputer. Zaakceptowali, wystawili. Sprawa wydaje się bła
ha, gdyż chodzi o reprodukcję. Ale na podstawie skomplikowanych 
programów matematycznych sztuczne mózgi tworzą też coraz zgrab
niej własne dzieła. Przyznając im — i słusznie — miejsce na wy
stawach artystycznych, udzieliliśmy im prawa do autoekspresji, 
która dotąd była naszym przywilejem.

Ewa Kuryluk
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O bitności

(...)naród to dzieło sztuki i czasu. Naród tworzy się 
stopniowo pod wpływem różnorakich bodźców — or
ganizacji pierwotnej, klimatu, gleby, religii, praw, 
obyczajów, m anier, niezwykłych przypadków i wy
padków w historii i osobowości wybitnych obywa
teli. Wpływy te tworzą naród — one formują ducha 
narodowego (national mind) (...) Jeżeli zniszczycie 
instytucje polityczne, które zostały przez te wpływy 
powołane do życia, a które stanowią maszynerię, 
przez którą duch ów działa, niszczycie naród.

B e n ia m in  D israeli

Uwagi poniższe podyktowane zostały chęcią 
zrozumienia, dlaczego wszelkiego rodzaju dyskusje w polskiej nau
ce i publicystyce niekoniunkturalnej odznaczają się znamienną 
dwoistością, najczęściej dwoistością przejawianą nawet przez te 
same osoby. Oto kiedy piszemy lub mówimy o polskiej sprawie 
narodowej, o kwestiach związanych z polskością, narodem i kultu
rą narodową, używamy zupełnie innego języka i odwołujemy się 
do całkowicie innych symboli niż wówczas, gdy rozmawiamy o spra
wiedliwości społecznej, o politycznych i socjologicznych aspektach 
organizacji zbiorowej i o sprawowaniu władzy, czyli podejmowaniu
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decyzji politycznych istotnych dla całej zbiorowości. W przypadku 
omawiania zagadnień „narodowych” jesteśmy emocjonalni i ro
mantyczni, w przypadku „politycznych” racjonalni i pozytywistycz
ni. Gdyby ukazały się dzisiaj nieendeckie Myśli nowoczesnego Po
laka, starające się o marksistowską analizę rzeczywistości społecz
nej w naszym kraju anno 1978 czy 1979 (np. poprzez zadawanie 
pytania, czy bardziej pożądany jest rozwój ewolucyjny, czy też 
chodzenie na społeczne „skróty” historyczne, czyli rewolucyjne, al
bo poprzez próbę zastosowania analizy klasowej do rozbioru socjal
nego wyżej wymienionego społeczeństwa), byłyby dużym zaskocze
niem dla ustalonego idiomu rozmów publicystycznych oraz nauko
wych, nie mieściłyby się w kanonie przyjmowanym w naszych 
środowiskach twórczych. Można bowiem mieścić się doskonale 
w idiomie, pisząc ogniste pochwały romantycznych wzruszeń, ana
lizując sercem i umysłem rozpalonym dzieła romantycznej litera
tury, sztuki i teatru, można mieścić się w idiomie nauki społecznej, 
zachowując umysł chłodny i precyzyjny przy analizie grup społecz
nych, ich statusu i zachowań w sferach pracy produkcyjnej, współ
życia seksualnego czy uczestnictwa w kulturze, ale mieszać tych 
dwóch języków niepodobna. Wówczas bowiem stajemy się automa
tycznie ludźmi przedkładającymi przenikliwość intelektualną nad 
przytulność zawodową, niszczymy ogromną liczbę nisz ekologicz
nych uciułanych na stare (albo i młode) lata przez tych, którym 
nijakość i wyraźna separacja romantycznego zapału i racjonali
stycznego potencjału poznawczego są na rękę. Pretekstem do roz
ważań stała się lektura książeczki Tomasza Łubieńskiego pt. Bić 
się czy nie bić (Kraków 1978 Wydawnictwo Literackie).

* * *

W pierwszym z esejów, poświęconym racjom 
moralnym i politycznym ostatniego polskiego króla i pierwszego 
Naczelnika powstania, pisze Łubieński;
„(...) żaden z nich nie był równie pewny swego jak Naczelnik. Podobnie jak 
Król. Ten pozostał nieprześcignionym graczem, który wśród intryg, zepsucia, 
zdrady i szantażu pamiętał o reformach. W tym miejscu godzi się przy
pomnieć o kolejnej wspólnej przewadze Króla i Naczelnika. Obaj zdążyli 
uformować się w Ojczyźnie bardzo niedoskonałej, ale niepodległej. Ta nie
podległość, choćby sprowadzona do reformy, fasady, dekoracji, była zdrow
sza niż urodzenie w niewoli, okucie w powiciu, które stało się udziałem na
stępców Króla i Naczelnika. To okaleczenie psychiczne, z którego rósł zbyt 
często ślepy buntowniczy zapał, albo przesadnie inteligentne zrozumienie 
praw tego świata, łagodzące aż do obezwładnienia wiary w sens działania” 
(s. 13).
Ten sam okres rzadko bywa przez marksistów oceniany w podob-
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nych kategoriach: kategoriach gry prowadzonej o wygranie spra
wy narodowej, gry, w której dwóch najwybitniejszych graczy 
przedstawia Łubieński, zastanawiając się, czy mimowolnym w grun
cie rzeczy wynikiem przegranej obu nie było „uzbrojenie narodu 
na próbę niewoli”:
„Król pokazał jak przyzwoitość patriotyczną można uprawiać w najbar
dziej nieprzystojnych sytuacjach. Naczelnik, jak się jej broni w najtrudniej
szych okolicznościach” (s. 14).

Omawiając tenże okres, okres pierwszego rozbioru i okres upadku 
Rzeczypospolitej szlacheckiej, brytyjski marksista i historyk młod
szego pokolenia, Perry Anderson, pisze w Lineages o f the Absolut
ist State (London 1977 New Left Books), iż cały splot historycz
nych i społecznych okoliczności przyczynił się do tego, że nie mo
gła się w formie znanej z innych państw Europy tego okresu uksz
tałtować monarchia absolutna, a to z kolei spowodowało wyradza
nie się demokracji szlacheckiej w anarchistyczną, nieco bezkształt
ną państwowość preabsolutystyczną, niezdolną do zdecydowanej 
polityki wewnętrznej i zewnętrznej i skazaną na łaskę i niełaskę 
mniej może demokratycznych, ale w pełni eksploatujących zalety 
nowego systemu organizacji politycznej szeregu krajów sąsiednich. 
Tak czy owak, z analiz Andersona wynika wyraźnie, że winą histo
ryczną Rzeczpospolitej szlacheckiej było niewykorzystanie państwa 
absolutystycznego jako pomysłu ze sfery nadbudowy politycznej: 
pomysł ten zapewniał szereg przewag społeczności, która go zasto
sowała. Co prawda, w wyniku jakich przyczyn do powstania ta
kiego państwa nie doszło, to kwestia, którą Anderson zostawia ot
wartą, zauważając jedynie w przypisie, że mogło się to wiązać 
z brakiem jednoznacznej — w oczach szlachty — zależności między 
pozycją ekonomiczną (nie zagrożoną przez żadne klasy średnie 
i nie kwestionowaną nawet przez chłopów) a strzegącym jej sy
stemem politycznym.
„Zagraniczne opiekuństwo polityczne było akceptowane dosyć chętnie przez 
szlachtę, ponieważ odznaczało się względnym brakiem interwencji w ekono
miczne interesy szlachty jako klasy. Z drugiej strony, jest także rzeczą ja
sną, że szlachta tolerowała erozję narodowej niezależności przez tak długi 
okres czasu właśnie dlatego, że uprzednio nie udało jej się wytworzyć scen
tralizowanego państwa, które by do niej należało. Gdyby istniał polski abso
lutyzm jakiejkolwiek maści, rozbiory pozbawiałyby najważniejszą politycz
nie część szlachty posad w machinie państwowej — tak ważnej i tak lu
kratywnej dla arystokracji w innych partiach Europy: i znacznie wcześniej 
doszłoby do ostrych reakcji wobec groźby aneksji. Ostateczna zmiana na
strojów i celów kryjących się za spóźnioną próbą stworzenia zreformowa
nej monarchii w XV III wieku musi także doczekać się lepszego wyjaśnienia, 
jeżeli mamy wyjaśnić zachowanie się szlachty” (Anderson: op. cit., przypis 
do s. 297).



Między podejściem Andersona, który zajmuje się powstawaniem 
monarchii absolutnych w Europie, a podejściem Łubieńskiego nie 
ma istotnej różnicy; pierwszemu chodzi o wyjaśnienie osobliwości 
polskiej drogi od absolutyzmu do kapitalizmu (od skrajnego typu 
panowania klasowego klasy odchodzącej do pierwszego, łagodnego 
typu panowania klasy wstępującej), drugiemu o osobliwości pol
skiej polityki, która brak bazy instytucjonalnej do dokonania tego 
przejścia starała się w przyśpieszonym tempie nadrobić — albo 
zręcznymi reformami maskowanymi anarchiczną ustępliwością, al
bo czynem rewolucyjnym, jakobińskim. W obu wypadkach szla
chta jako klasa musiała obierać zachowania pociągające za sobą 
rezygnację z Rzeczpospolitej szlacheckiej: albo na rzecz monarchii 
absolutnej, albo na rzecz pachnącej jakobinizmem reformy spo
łeczno-gospodarczej. Innymi słowy, musiała się godzić na likwida
cję siebie jako klasy uprzywilejowanej „od góry” albo „od dołu” —  
nic dziwnego, że taki trudny do wytłumaczenia dzieciom w szkole 
fakt, jak uformowanie się i przebieg konfederacji barskiej zaistniał, 
dając posmak „trzeciej drogi”.
Paradoks polega na tym, że podmiotem politycznych zachowań mu
siała być w obu wypadkach przede wszystkim szlachta sama — 
i to do niej musiały być adresowane ideologie, zachęcające do czy
nów, których wynikiem nieuchronnie miała być likwidacja klaso
wych przywilejów. Tutaj chyba powinien marksista upatrywać 
początków nowożytnej idei Ojczyzny: jej ideologia formowała się 
w sytuacji, gdy żadna inna wartość naczelna, wobec wariantów 
przebudowy systemu politycznego, nie gwarantowała powszechno
ści.

*  *  *

Jedna z najciekawszych konstatacji Łubień
skiego, tylko im plicite  w jego książeczce obecna, polega na odkry
ciu, że wobec braku własnego państwa doszło do paradoksalnej 
sytuacji, w której wszystkie ideologie niepodległościowe, a zwła
szcza luźny zestaw idei towarzyszących, wraz z zespołem emocji 
i nastrojów, które później kanonizował romantyzm (podchorąży 
z powstania listopadowego), pełniły dwojaką rolę: z jednej strony 
zastępowały ideologie klasowe, społeczne narzędzia propagandy ce
lów klasy uprawiającej grę polityczną, a z drugiej stanowiły jedy
ne, jak się okazało z perspektywy czasu, zabezpieczenie przed 
wchłonięciem w orbitę społecznych, ekonomicznych, politycznych 
i geopolitycznych zachowań wielkiego mocarstwa rozbiorowego. 
Jest to spostrzeżenie ciekawe, ponieważ chroni przed absolutyzacją 
wartości, jaką jest niepodległość narodowa: nie jest oczywiście 
prawdą, że dla każdego świadomego Polaka każdej epoki historycz
nej niepodległość narodowa jest wartością najwyższą. Patriotyzm 
był jednak stanowiskiem i w kwestiach społecznych, i politycz

2 4 7  R O Z T R Z Ą S A N IA  I R O Z B IO R Y



R O Z T R Z Ą S A N IA  I  R O Z B IO R Y 148

nych — aczkolwiek i tu, i tam błądzono, pojmując go jak najod- 
mienniej i jak najsprzeczniej w związku z tym działając. Inaczej 
jednak być nie mogło: co innego głosić idee niepodległości, a co 
innego interpretować to w duchu własnej pozycji i celów klaso
wych, które wszakże nie usuną się z pola widzenia tylko dlatego, 
że akurat o narodowej niepodległości mowa (co zresztą stało się 
boleśnie jasne po roku 1846, 1848 i 1863).
Ale skoncentrujmy się obecnie, przy okazji powstania listopado
wego, na drugiej z wymienionych ról ideałów patriotycznych. Na 
roli, która polegała na uchronieniu grupy społecznej, jaką była po
tencjalna elita polityczna i grupa politycznie aktywnych członków 
społeczeństwa polskiego (już nieco „zburżuazyjniona” bo wciągnię
ta w boom  gospodarczy, ale jeszcze obyczajem i rezyduami związa
na ze szlachtą), od udziału w realizacji celów odpowiednich grup 
funkcjonujących w układzie politycznym imperium:
„I chociaż pomyślne zbiegi okoliczności sprawiły, że chaotyczna Noc Listo
padowa przekształciła się w poważną, regularną wojnę o niepodległość, po
został żywy, niezamordowany w osobie wielkiego księcia — i będzie odtąd 
obecny na każdej naradzie sztabowej czy gabinetowej — ów zniewalający 
duch myślenia księstwo-warszawskiego, królewskokongresowego. To myśle
nie kategoriami półniepodległości, pół-Polski, wszechdwuznaczności, mniejsze
go, średniego i większego zła, kompromisu, który jest nieuchronny, obowią
zuje, który dowodzi prawdziwie odważnego patriotyzmu. Toteż nazajutrz 
obywatelstwo warszawskie w reprezentatywnym sensie tego słowa, obudziło 
się fatalnie niewyspane za sprawą, jak to dość powszechnie odczuwano, 
histeryków czy awanturników politycznych. Wiele środowisk nie widziało po 
prostu racji, zgodnie z swoim sumieniem i doświadczeniem, aby ryzyko
wać — gwałtem — naprawę kongresowego świata” (s. 18).

Ale powyższy fragment ukazuje także, poza barwnym wskazaniem 
na historyczne znaczenie powstania listopadowego jako radykalne
go postawienia granicy między wchłanianiem przez zaborcę a ła
dem społecznym, który można by uznać za wynik umowy społecz
nej zbiorowości mówiącej językiem polskim, iż sens ideologiczny 
i społeczny pojęcia patriotyzmu zupełnie inaczej wyglądał obecnie 
niż w latach, w których o rząd dusz i ciał walczyli Król i Naczel
nik. Obecnie walka toczyła się o odzyskanie niepodległości, nawet 
formalnie także nie istniejącej, a możliwości i wahania wynikały 
ze swoistej „historycznej wymienialności’ protektoratu rodzimej 
państwowości i protektoratu carskiego nad rozwijającą się gospo
darką — wymienialności z punktu widzenia, jaki przyjmować było 
można, jeżeli się uczestniczyło w konstrukcji kapitalistycznych 
podwalin dla wchodzących w grę typów nadbudowy (jeżeli już 
można drętwym skrótem podsumować sprawę). Patriotyzm dla 
Króla i Naczelnika zakładał zachowania oparte nie tylko na idei 
uwolnienia się od obcej kurateli politycznej, ale także planowanie 
rekonstrukcji społecznej. Dla spiskowców spod Belwederu nie oz
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naczał on tego drugiego: stąd ich poszukiwania wodza, a nie doktry
ny, idei, haseł i przywódców. W tym miejscu zresztą Łubieński 
dokonał znamiennego przesunięcia — nie mówiąc o Mochnackim 
i zdumiewająco szybkiej edukacji radykalnej oraz wytworzeniu 
podstaw do ideologicznej działalności stronnictwa — nie istnieją
cego — lewicy, przechodzi do opisu obyczajów wojskowych oraz 
charakteru Prądzyńskiego (uważanego za jednego z najzdolniejszych 
wojskowych polskich tego okresu). Toteż skazany jest na drama
tyczne pytanie: czy nie dlatego przegraliśmy to powstanie, że za
wierzyliśmy instytucjom, głównie wojsku, a nie zwracaliśmy uwagi 
na racje moralne i ideologiczne? Że nie dostarczyliśmy grupom 
społecznym w powstanie uwikłanym żadnych możliwości powiąza
nia zachowań patriotycznych z zachowaniami zmierzającymi do 
rekonstrukcji społecznej, co skłaniałoby do połączenia kwestii wal
ki o niepodległość narodową z kwestiami rekonstrukcji społecznej? 
Co prawda werdykt Łubieńskiego jest dla powstańców korzystny:
„(...) swoim gestem niewątpliwie sprowokowali obcą przemoc, która rozpra
wiła się z kłopotliwą, niebezpieczną formą kongresowej polskiej półwolności. 
Na szczęście: skoro bowiem niewykluczone, że forma owa była dla wolności 
naszej może bardziej jeszcze niż obca przemoc podejrzana, to w samą porę 
została przekreślona.
Spiskowcy, bohaterowie — amatorzy (bo działali niezręcznie i lekkomyślnie) 
zaatakowali ową rozsądnie, progresywnie psującą się świadomość, która gro
ziła czymś poważniejszym od utraty kadłubowej państwowości, bo właściwie 
nieodwracalnym być może. U tratą świadomości narodowej” (s. 40).

Jest to jeden z werdyktów, jakie z pewnością będą wypowiadane 
przez historyków czasów współczesnych o Ameryce Łacińskiej 
i o roli armii w jej życiu politycznym. Dążyliśmy bowiem wów
czas do dyktatury junty wojskowej. I dlatego Łubieński ma rację, 
gdy dopatruje się w geście podchorążych buntu przeciwko ugodom 
pułkowników i generałów — bo to była namiastka walki klasowej 
w jedynym zorganizowanym społecznie mechanizmie — w wojsku 
(tj. tak zorganizowanym, że mógł być wykorzystany i do prowa
dzenia polityki zewnętrznej, i — jak się podchorążym wydawało — 
do przejęcia regulacji życia społecznego w kraju).

*  *  *

„Wychodźcy cierpieli na nadmiar wolności, 
którego nie mogli spożytkować, zastosować, który nie mógł się 
zmaterializować w jakiejś praktycznej formie. Krajowcy męczyli 
się niedostatkiem wolności, próbując się radować, że smak jej po
trafią wyczuć we wszystkich, pozornie nieistotnych przejawach ży
cia” (s. 56) — ten fragment opisujący sytuację po upadku powsta
nia listopadowego w kraju i na emigracji czyta się z niejakim zdu
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mieniem; przecież to Em igranci Mrożka, tego — jak się okazuje —  
romantycznego autora polskiego (w takim samym sensie, w jakim 
romantykiem był Witold Gombrowicz).
Ale jest w tym cytacie coś więcej: ukazanie, jak deprawujący 
wpływ wywiera na świadomość narodową (na myśl polityczną zbio
rowości) brak jakichkolwiek instytucji i reguł gry politycznej. 
Brak — ponieważ jedyne istniejące są skierowane na wyniszczenie 
celów, które zbiorowość sobie stawia. W wypadku emigracji insty
tucje polityczne krajów, do jakich wyemigrowali, w ogóle niczego 
w kwestii polskiej nie przewidują. Otóż zarówno nadmiar wolności, 
jak i jej niedosyt są w gruncie rzeczy spowodowane brakiem mo
żliwości testowania ideologii, przymierzania wartości zgeneralizo- 
wanych do wartości osiąganych w konkretnym działaniu.

*  *  *

Ciągłości polskiego dylematu wyrażonego ty
tułem książki (i to ciągłości pomimo zmiennej treści społeczno-po
litycznej patriotyzmu w omawianych wydarzeniach) dopatruje się 
Łubieński w postępie organizacyjnym i ideologicznym przejawia
jącym się przez kolejne polskie powstania, niezależnie od ich wy
niku. Dosyć znamienne jest tu pominięcie powstań śląskich i po
wstania wielkopolskiego — jedynych imprez zbrojnych, które za
kończyły się sukcesem pełnym (wielkopolskie) lub częściowym (ślą
skie). Rozpatrywanie tych powstań jest bowiem związane zbyt 
ściśle z koniecznością dokładniejszego rozpatrzenia tego, co Łubień
ski nieco lekkomyślnie nazywa „mechanizmem życia” (mechanizm 
ów obraca się raz przeciwko powstańcom styczniowym — gdy za
gonieni w błocie, wydawani przez uwłaszczonych chłopów, zała
mują się fizycznie i psychicznie, a raz przeciwko machinie impe
rium carskiego, która tropi już wszystkich i wszystko — łącznie 
z modą damską i przechodniami, którzy nie zatrzymują łapanego 
na ulicy człowieka).
Jeżeli jednak to pominięcie my także pominiemy, zostanie obraz 
powstań jako wydarzeń logicznie wiodących do stworzenia anty- 
państwa, państwa podziemnego, ustroju, systemu, organizacji na 
skalę, której dorównują jedynie współczesne mechanizmy etaty
styczne. Jest to spostrzeżenie doniosłe: sądzę, że jedną z historycz
nych osobliwości polskiej myśli socjologicznej i filozoficznej, oso
bliwości odbijanych w myśleniu politycznym, jest absolutyzacja 
etatyzmu (wpływy lewicy były w tym względzie zbyt słabe, samo
bójcza ideowo postawa „luksemburgistyczna” także dokonała swe
go) — od państwa konspiracyjnego z powstania styczniowego do 
doskonałego państwa podziemnego, jakie pracowało na Armię Kra
jową. Ta absolutyzacja etatyzmu ma przy tym charakter dość spe
cyficzny, ponieważ bynajmniej nie wiąże się z nią poczucie lojali-



zmu i praworządności wobec systemu państwowego akurat zasta
nego. Absolutyzuje się raczej „otwarty” model, typ idealny, nie
dookreślony w wygodny dla niuansów społeczno-ideologicznych 
sposób, pochodną niepodległości. Z tego punktu widzenia patrząc 
za jeden z najbardziej przenikliwych i marksistowskich tekstów 
o ekonomicznym podłożu i miniideologiach polskich uznać wypada 
Kazimierza Wyki Zycie na niby  — doskonałe analizy gospodarczej 
rzeczywistości Generalnej Guberni. Bo to jest podłoże i przesłanka 
funkcjonowania państwa konspiracyjnego, jego niewykrywalność 
bierze się stąd, że cała populacja jest zaangażowana w działalność 
albo półlegalną, albo wręcz nielegalną, i kwestia wyłowienia tych, 
którzy działalność taką prowadzą w ramach zbrojnych oddziałów, 
jest bardzo trudna, przeważnie idzie się na represje ogólne i szero
kie, co jednak powoduje, bez działań wykluczających możliwości 
„życia na niby” w sferze ekonomicznej, dalsze wzmocnienie za
chowań zwalczanych.

*  *  *

Podobnie jak historia życia jednostki, tak hi- 
ria zbiorowości narodowej jest w dużej mierze wynikiem przypad
kowych konfiguracji nieprzypadkowych sił i zjawisk pojawiających 
się w rozwoju społeczeństw ludzkich. Toteż nie daje się odpowie
dzieć zasadnie na pytanie, czy w sytuacjach opisanego typu należy 
„bić się czy nie bić”, a tym bardziej nie daje się wyprowadzić żad
nych dyrektyw co do zachowania się w tego typu, ogólnie rzecz 
biorąc, sytuacjach w przyszłości. Z tekstu omawianego wynika, że 
bić się należy, a rzeczą każdej ideologii, która pojawi się jeszcze 
w historycznym rozwoju zbiorowości zachwycającej się Panem  Ta
deuszem , także będzie nakłanianie do zachowań, które jako zanie
chanie albo podejmowanie czynów politycznych będzie się tłuma
czyło. Toteż książkę Łubieńskiego należy zaliczyć do książek poli
tycznych, ukazujących możliwości, jakie stwarza arsenał ideologicz
ny historii narodowej.

Sławomir Magala
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