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Swiadectwa

Sergiusz Eisenstein

Nie wyslany list do Jurija Tynianowa

Zamiast komentarza

W ostatnim okresie swej twoérczosci Eisenstein szcze-
gbélnie silnie interesowal sie kolorem i mozliwosciami jego wykorzystania
w dziele filmowym. Jak wazne byly to dla niego zagadnienia, moga §wiad-
czyé o tym jego liczne prace teoretyczne na ten temat. (Zob. S. Eisenstein:
Izbrannyje proizwiedienija w VI tomach. T. I i III. Moskwa 1964). W tym
samym czasie zamierzat stworzy¢é swéj pierwszy kolorowy film i poszukiwal
dla niego odpowiedniego materialu. Wybér padl na biografie Puszkina
z uwagi na jej niezwyklg ,ruchoma dramaturgie koloru” (t. III, s. 492) —
od kolorystycznej peilni mlodo$ci do ascetycznego bialo-czarnego krajobrazu
swej $mierci. ,,Obrazy biografii roily mi sie kolorowymi wyobrazeniami” —
napisze péZniej Eisenstein w szkicu Kolorystyczne opracowanie filmu «Mi-
to$é poety» (t. III, s. 492), ktéry jest rozwinieciem listu do Tynianowa i za-
wiera opis wezlowych scen z zycia Puszkina, widzianych od strony ich
kolorystycznych dominant.

Gléwnego organizujgcego rdzenia dla tej kolorowej biografii dostarczyla
rozprawa Tynianowa Bezimienna milo§é, napisana w roku 1939 w czasie jego
intensywnej pracy nad powiescig biograficzng o Puszkinie. Chodzilo w niej
0 rozwigzanie pewnej zagadki z biografii poety, a mianowicie, kto jest realng
adresatka i bohaterksg jego elegii mitosnych. Kim byta ta nie nazwana
nigdzie kobieta, obiekt najdluiszego i najsilniejszego uczucia poety, obiekt
nieosiggalny?

Tynianow, dokonawszy wnikliwej analizy tak utworéw poetyckich, jak i do-
kumentéw archiwalnych, doszedt do wniosku, ze Puszkin przez lat niemal
dwadzie$cia beznadziejnie kochat sie w Katarzynie Karamzinowej, zonie
znanego literata i historyka panstwa rosyjskiego. Ten nieznany szczegbt
biograficzny kry?! w sobie powazne konsekwencje, prowadzit bowiem do
radykalnej zmiany opinii o Puszkinie jako czlowieku prywatnym. Warto
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przytoczyé tu zakoniczenie artykutu Tynianowa, przynoszace jak gdyby nowy
,obraz poety”. ,Staje sie¢ jasne — pisze Tynianow — jak falszywe jest
wyobrazenie o Puszkinie jako o czlowieku wietrznym, lekkomysinym, nie-
ustannie i beztrosko zmieniajgcym swoje przyjaznie: meczgca i namiegtna
milo$é siedemnastoletniego licealisty zmusila go w godzine $mierci przede
wszystkim zawolaé Karamzinowa. Ta «utajona», «bezimienna» milos¢ prze-
szla przez cate jego zycie” (J. Tynianow: Puszkin i jego sowriemienniki.
Moskwa 1969, s. 232).

Traktujac przywolang wyzej ,hipoteze Tynianowa” jako o$ przyszlego fil-
mu, jako jego ,najbardziej wspanialy temat ze wszystkich mozliwych tema-
t6w na materiale biografii poety” (t. III, s. 496), Eisenstein nadaje jej
psychoanalityczng wykladnie. ,Donzuanizm” Puszkina (i w zyciu, i w lite-
raturze), tragiczne w sumie malzeAstwo tlumaczy Eisenstein za ,wiedenskim
profesorem” pogonig za mozliwie doskonalg ,zastepczynia” tej pierwszej wiel-
kiej miloéci. Slepy, bezsensowny, zupelnie potworny — jak twierdzg pusz-
kinolodzy — afekt do Natalii Gonczarowej, swej pédzniejszej zony, mozna
wyjasnié tym, ze byla ona ,najpelniejszym uciele$nieniem tych ryséw, dzigki
ktérym niezapomnianie weszla do nieokielznanych, gorgcych uczué zakocha-
nego licealisty starsza dama, malzonka szanowanego czlowieka, ktéry w jej
obecnosci i, zdaje sie, przy jej udziale, prawil mu ironiczne moraty o niesto-
sownos$ci i niedorzecznos$ci jego namietnosci” (t. III, s. 497).

Mamy tu pewnego rodzaju ,konstrukcje schodkowa”. Hipoteze Tynianowa,
rezultat intuicyjnego wnikniecia historyka literatury w biografie poety, po-
dejmuje Eisenstein, wyposazajac jg w dodatkowy wazny moment. List do
Tynianowa -— nie wyslany z powodu $mierci adresata — stanowi pewien
material do zagadnienia wzajemnych zwigzkéw nauki i sztuki (Wahrheit
i Dichtung), wspblpracy intuicji historyka i artysty. Jest on réwniez $wia-
dectwem wzmozonej pracy Eisensteina nad generalnymi problemami estetyki,
prowadzonej przez niego w okresie wojny i latach powojennych. Szczegdlnie
pasjonowaly go wszelkie przejawy archaicznych, pralogicznych przeiytkow
w zyciu i sztuce. Zwrot m. in. ku réznym odmianom psychologii glebi byl
podyktowany wlasnie dazeniem do wys$wietlenia roli tego ,regresywnego”
elementu, obecnego w kazdym znaczgcym dziele sztuki (por. ksigzike W. W.
Iwanowa Oczierki po istorii siemiotiki w SSSR, Moskwa 1976, w duzej mie-
rze poswiecong Eisensteinowskiej teorii sztuki).

List ten jest takze dobrym przykladem stylu my$lenia i pisania wybitnego
rezysera i mysliciela z ostatniego okresu jego dzialalnosci. Stylu, opartego
na potocznej intonacji, nieoczekiwanych skojarzeniach, pelnego kolokwializ-
moéw, obcojezycznych zwrotéw, neologizméw. Dalekiego — jak sam pisal —
od , powaznego, artykulowobadawczego pisania” (t. I, s. 521).

Przeklad oparto na tekscie zamieszczonym w zbiorze Jurij Tynianow. Pisa-
tiel i uczonyj. Moskwa 1966, s. 176—181.

B. Z.
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Z olbrzymim zadowoleniem przeczytatem, sie-
dzqec w domu wypoczynkowym w gérach u chifskiej granicy, Wa-
szego Puszkina (cze$¢ III, «Znamia» nr 7—S8). W swoim czasie
w catkowity zachwyt wprawita mnie Wasza hipoteza, wytoZona
w artykule «Bezimienna milo§é», i rozwiniecie tego tematu jest
tutaj nie mniej pasjonujqgce.

Ten zachwyt mial réwniez swoje Personliche Griinde.

Mniej wiecej rok przed wojng nosilem sie z myslg (i na zlecenie
komitetu) zrobienia pierwszego wielkiego, powaznego kolorowego
filmu.

Potrzebny byl temat. Podsuwano mi to Tomasza Campanelle, to
Giordano Bruno. Jako postacie malownicze.

Jednak mnie oni malo urzqdzali, pomimo swej calej zewnetrznej
barwnosci.

Szukalem czego$§ takiego, gdzie kolor nie bytby malowankq, ale
wewnetrznie-koniecznym czynnikiem dramaturgicznym.

Robié pierwszy kolorowy film o malarzu jest tak samo niezrecznie,
jak w swoim czasie bylo juz rzeczq zbyt prostq i naiwng robié
muzyczne filmy koniecznie o kompozytorach.

Zas film, ktéry bylby zarazem filmem muzycznym i kolorowym,
trzeba oczywiscie robié tylko o poecie.

Tak powstata mysl o Puszkinie.

Wilasnie dlatego o Puszkinie, 2e oprécz cudownej gry muzycznych
motywow, outline jego biografii zostal po prostu przez Boga stwo-
rzony dla barw.

Te motywy przewodnie sq czysto wagnerowskiego typu, ktérego
wtedy wystawiatem w Teatrze Wielkim i ktérego metoda bawila
mnie wtedy przez swoje podobieristwo do tego, co robi chociazby
Czechow, np. w «Trzech siostrach». Na przykiad motyw «Stary
maz, groiny maqi..», zaczynajgc od przygody, ktéra dala poczqtek
«Cyganom» — prawdopodobnie byto coé§ takiego? Albo je$li nie
bylo, to Dichtung moglaby zastqpi¢ Wahrheit — do Puszkina na

Czarnej Rzeczce, stuchajgcego nad ranem Cyganek, $piewajgcych mu
jego wilasnych «Cyganéw» (to nie apokryf?).

Zmiana roli samego Puszkina wewngtrz tego motywu.

Albo temat przesqdu — nakaz, by lekaé sie bialego, — obrgczka
zareczynowa uroniona podczas $lubu, bialy Dantes (i jak to do-
brze, iz zlowrogim jest nie czarne, ale biale).
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A jaki czar w muzyczno-wizualnym aspekcie, podwéjny temat
wielkoSwiatowego towarzystwa, znajdujgcego sie na przejazdzikach
na saniach i jednocze$nie «requiem» dla Puszkina, jadqcego przez

to pstrokate défilé do czarno-biatego pejzazu czarnych sylwetek
rywali na bialym $niegu.

Sptowiato-zakurzony «akwarelowy» pierwiastek na poludniu, tak
dobrze odkladajqcy sie w delikatne akwarele poczatku XIX wieku.
Meska malowniczo$é okresu rozkwitu. Kominek w Michajlowskoje
i soczysto$é krwawej gamy petnokrwistych tonéw Rosji XVI i XVII
wieku: «krwawi chtopcy» Borysa («Biesy» jako inny leitmotiv mu-
zyczny).

Fatalny temat bialego wokdél romansu z Natalie.

Petersburg ostatniego okresu z zanikajgcym kolorowym widmem,
stopniowo pochlaniany przez mrok. W ciemnym kadrze tylko je-
dna-dwie kolorowe plamy. Zielone sukno stolu do gry, Z6tte swie-
ce nocnych przyjeé u Golicynowej (byloby przestepstwem odstgpié
od blekitnego koloru jej sarafanu?). Tak mi sie przedstawialo we
wstepnych jakich$ szkicach kolorowe uciele$nienie tematu «DZu-
my», «Czarnej $mierci», pochlaniajqcej jedna za drugq kwitngce
barwy jakiej$ wymys$lonej Italii (albo Anglii!). I w korncu, finatowe
blanc et noir. Oraz pelny ton koncéwki z trumng unoszong w noc.
Tutaj, oczywisScie, nie bez wplywu Gogola i jego opiséw widma
barwnego (jak to dobrze zostalo zreferowane przez Bielego). Ale
ciekawe, 2e to, co charakteryzuje kolorystyczny ruch wewngtrz
gogolowskiego opusu, jako$§ samo przez sie uklada w biografie
stworzenia opusu puszkinowskiego!

Tak czy inaczej gra kolorystycznych i muzycznych motywdéw po-
wstawala sama przez sie. Dla scenariusza brakowato gltéownego mo-
tywu — prywatnie tematycznego, co dla filmu tak «osobowego»
jest po prostu niezbedne.

Teraz w «ludzkim» przekroju mego Iwana GroZnego staram Sie
przeprowadzié leitmotiv jedynowladztwa jako tragiczng mieuchron-
no$é jednoczesno$ci jedynowladztwa i samotnosci. Jeden jako je-
dyny i jeden jako opuszczony przez wszystkich i samotny. Sami
rozumiecie, ze wlasnie to staraja mi sie zaréwno w scenariuszu, jak
i w filmie «zastepowaé» w pierwszej kolejnosci!

Ze bohaterem filmu ze wszystkich mozliwych Puszkinéw powinien
byé Puszkin-kochanek avant tout bylo jasme od samego poczgtku.
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Ale — mon Dieu — w tym oceanie przygod znaleié¢ $ciezke dia
kompozycyjnego farwateru!

I tutaj przyjacielske reka wskazuje mi Waszg «Bezimienng mi-
t0$é».

Oto jest temat! Klucz do wszystkiego (i wcale nie tylko scenariu-
szowo-kompozycyjny!).

I przed oczyma od razu wszystko, co trzeba.

Natychmiastowe psychologiczne przekonanie sie¢ do Waszej hipote-
2y wigze sie, rzecz jasna, z resztkami wspomnieft o freudowskiej
(assez possible) interpretacji «donzuanizmu» jako poszukiwan tej
jedynej (nie «nadaremnie» jest u Puszkina réwniez «Don Juan»).
Zresztg, byé moze, nawet silniejsze od namacalnego przykiadu,
jawnie spotkanego w 2yciu Chaplina.

Sentymentalna biografia Chaplina, z ktérym poznatem sie dosta-
tecznie blisko, jest wtasnie taka.

To milo$é do jednej i tejze Marion Davis (nie mylié z Betty Da-
vis), ktéra «innemu jest oddana» — R. Hurstowi (od gazet), i na-
wet bez przestrzegania koscielno-administracyjnych formalnosci.
Hurst taki sam karzqcy «Vater Imago», podobny do Karamzina,
tylko w znacznie bardziej strasznych i hata$liwych formach, pra-
wie zupetnie miazdzqcy Chaplina podczas jednego z milosnych wy-
buchéw chaplinowskiego «recydywu» w stosunku do Marion Da-
Vis...

Tak czy inaczej rzecz jest zabawna: Hurst i Karamzin, Karamzino-
wa i Marion Davis, Puszkin — Chaplin.

Nawiasem méwige, jest wiele wspolnego miedzy Chaplinem w 2Zy-
ciu codziennym i Puszkinem, jakim go znamy.

Za$ co sie tyczy kalejdoskopu pan wokét nich, to nie wiadomo, kto
kogo przelicytuje. Zresztq, Wasza hipoteza (przynajmniej dla tego
konturu filmu, ktéry zaczql sie u mnie zarysowywaé) miata je-
szcze wiegksze znaczenie.

I w tym miejscu zwracam sie do Was juz z pytaniem. Czy nie tu
tkwi réwniez sekret caltkowicie niezrozumialej (przynajmniej fiir

uns Laien) namietnosSci Puszkina do Natalii Gonczarowej? Przy-
najmniej dla mnas, «czytajqcej publiczno$ci», ktéra zna Puszkina
tylko z wydanych i ogélnie dostepnych materiatéw, «szaleristwo»
tego catkowicie alogicznego i miczym niewyttumaczalnego porywu
namietnodci jest zupetng zagadkq.

Wasze przypuszczenie dostarcza, wedlug mnie, klucza réwniez do
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tego. Oczywiscie, je$§li uznamy chociazby za czgstkowq prawde
«wyzej wspomniane» teoretyczne zalozenie wiedenskiego profeso-
ra o poszukiwaniach Ersatz’u niedostepnej ukochanej...

Natalie jako «formalny» Ersatz Karamzinowej.

I teraz do Was jako badacza i pisarza (tj. bardziej swobodnego

w domyslach) pytanie: je§li to mozZliwe, to dzieki czemu,
dzieki jakim cechom Natalie mogta zostaé takim Er-
satz’em?

Samiscie nasuneli mys$l — zechciejcie sami odpowiedzied.

Ze namietnoé$é do Natalie jest mimo wszystko czymé przebiegajq-
cym poza uwzglednianiem realnego stanu rzeczy i obiektywnych
danych, nie wrézgcych pomyslnosci, wydaje mi sie oczywiste. (Na-
wet pierécienn zareczynowy, padajgc pod nogi, stara si¢ w ostatniej
chwili opamietaé szalenca).

Gdziez sq te przestanki prawie odruchowego przeniesienia namiegt-
nosci z jednej na inng w jakiejs§ widocznie iluzorycznej pewnosci
i przeSwiadczeniu, ze wreszcie zostat znaleziony doskonaly Ersatz?
The discrepancy tej pewno$ci z ledwie mglistq swiadomosciq omyl-
ki to prawdziwy osobiicie tragiczny material czlowieka, szamocq-
cego sie we wtadzy odczué deren er nicht Herr werden kann! (Um
es ganz wissenschaftlich auszudrucken muss man’s deutsch nieder-
legen).

Stosunki Karamzinowa — Aleksander I — o tym Wy w artykule
zdaje sie mie pisaliScie: nie moge sprawdzié, nie mam go pod re-
ka, — i dalej stosunki Natalie — Mikotaj I tez bardzo ciekawie
splatajq te dwa kobiece obrazy prawie hoffmanowskq tragicznosciq
z tqg — czymé (czym?) przypominajgcq 2ywq — lalkqg (Olimpig?),
chytrze podsunietq przez zlowieszczego zbrodniarza latwowiernemu
poecie.

Tak czy inaczej Wasz punkt widzenia szalenie mnie zafascynowat.
Naukowa prawdziwo§é i jego historyczna wiarygodnosé zupelinie
mnie nie niepokoity.

Zachwycato wewnetrzne prawdopodobienstwo.

I jezeli Wy wzorem Joyce’a zakoticzylibyscie swéj artykut tak jak
on konczy jeden z najdiuzszych rozdziatéw «Ulissesa» (scena w bi-
bliotece publicznej), gdzie miezbicie udowadnia, 2e cata twdrczosé
Szekspira i osobliwoéei jego pogladow wyptywajg z faktu pierwsze-
go jego zwigzku ze znacznie bardziej doroslq, podesztq kobietq
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(oyez oyez!), — Dedalus mowi wprost o zgwatceniu miodzieniaszka
przez podstarzalq dame: a potem na pytanie postawione Dedaluso-
wi: «A wy sami w to wierzycie?», czarujgco odpowiada ustami
swego bohatera: ,Naturalnie, Ze nie” (wszystkie rozwaZania sq
wspaniale wytrzymane w powaznych d s’y méprendre tonach, pa-
rodia sporéw szekspirologéw) — oto i dla scenariusza o Puszkinie,
jakim on rysuje sie¢ mi do tej pory, nic bardziej uroczego nie mo-
2na znalezé!

Nastepnym krokiem dla Was bytoby napisaé o pracy nad scenariu-
szem.

Ale tutaj zdarzyla sie rzecz majsmutniejsza: okazalo sie, Ze tech-
nicznie na razie i mysle¢ nawet nie moZemy o kolorowym filmie
o takiej technicznej gietko$ci i takiej doskonalo$ci, bez ktérej wilu-
zié w takie pomysly bytoby bezsensowne i naganne.

Powstat potem Iwan GroZny.

Potem — wojna.

Perspektywa kolorowego filmu jak na razie nie jest bliska.

Mam nadzieje, 2e nasi przywoédcy domyslg sie na drodze ogédlnego
zblizenia sie z poteinym sgsiadem — Amerykq (jesli uwazaé Cies-
nine Beringa za mozliwg do przej$cia) ustanowié z USA co§ w ro-
dzaju «kolorowej konwencji» w celu wykorzystania ich techniki do
naszych tematéw.

Tak czy inaczej (jesli nie odstrasza Was ton i pobudki mego listu
do Was) bardzo prosze «uwazaé Waszego Puszkina» w zrelacjono-
wanym przekroju scenariuszowo «moims».

Grozny car jeszcze nieszybko uwolni mnie ze swych objeé, ale
trzeba mysleé¢ i o przysztosci. (Z tematéw wojennych pocigga mnie
tylko epicki temat o Wojnie jako takiej, koficzqcej sie szczegdlng
«Apokalipsg» — péki co dosyé mgliscie).

A swojq droga, czy istniejq chociazby aluzje do tego, co zamierzal
pisaé Puszkin w swoim «Kurbskim», ktérego imie, o ile rozumiem,
figuruje w jego dramaturgicznych zamierzeniach? A jezeli nie ma
danych, to byé moze mozna domyslaé sie, czym to mogloby byé?
Przedluzenie linii Samozwarica? Napietnowanie? Potepienie? Wspo6t-
czucie? Wychwalanie?

Raz jeszcze z catego serca, juz po prostu jako czytelnik, dziekuje
Wam. I je$li Was nie bardzo meczy choroba, to czekam na kilka
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linijek od Was do nas, do dalekiej Alma-Aty, skqd chce uciekaé
calqg duszg (chce calqg duszq, ale uciekaé mysle czyms bardziej do-
stosowanym do szybkich przemieszczen).

1943 r,
Pozdrowienia
Szczerze Was kochajqcy
S. Eisenstein

przetozyl Boguslaw Zytko



