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Roztrząsania 
i rozbiory

Śmierć Sarmaty na polu bitwy 
(Barokowa ars moriendi)

W polskiej literatu rze barokowej, religijnej 
i świeckiej, wszędzie obecne są pytan ia wyrażone w prost i po­
średnio na tem at tego, czym jest św iat ziemski, czym jest człowiek, 
czym jest jego życie doczesne, podległe zawsze niewoli zmysłów 
i niechybnej śmierci. P y tan ia  te  z n a tu ry  rzeczy staw iali najczęściej 
kaznodzieje pogrzebowi owego czasu — i taką też zwykle dawali 
odpowiedź:
Św iat — „okrutnik wielki i zdrajca, rodzi i pożera, podnosi i roz­
trąca, obiecuje i oszukiwa” *.
Człowiek  — nędzna łupina rzucona na bezkresy burzliwego oceanu, 
ustaw iczny pielgrzym  zdążający dniem  i nocą ku swemu przezna­
czeniu, aktor „odpraw ujący dziwną św iata kom edyją”, nieustanny 
bojownik w ojujący z samym  sobą i św iatem  zewnętrznym.
Życie  — bodaj najpiękniejsze porów nanie dał m u sławny autor Ko­
koszy, Jacek  M ijakowski —  „Ktoś żywot nasz nazwał cieniem, 
ktoś dymem, ktoś snem  i m arą, ktoś w iatrem , ktoś bombelkiem 
wodnym  albo ową bańką, co ukazawszy się na wodzie, tejże m inuty 
ginie. Ktoś w aporem  i słabą exhalacyją, niektórzy nazwali go nie­
trw ałym  kwiatkiem , inszy dzwonnym  dźwiękiem, k tóry  dawszy się 
słyszeć, niknie, inszy błyskaw icą (...), inszy rów nali go do wody 
bystro p łynącej” 2.
W śród mężczyzn wiodących żywot świecki niewiele m am y jednak 
przykładów  świadczących o tym, aby vanitas kształtow ała ich po-

1 P. Zabłocki: Pielgrzymstwo Abrahama do Ziemi Obiecanej. Przy pogrzebie 
(...) P. Abrahama z Goluchowa Goluchowskiego..., Kraków 1648, k.C.
2 J. Mijakowski: Zbożny pobyt po śmierci (...) Helżbiety Myszkowskiej 
Kraków 1664, s. 8.



staw ę w  wieku młodszym i średnim, w  którym  Sarm ata m iał „swoje 
skronie szyszakiem przyciskać” dla dzieł tw ardych i gorzkich.
W  setkach kazań pogrzebowych XVII stulecia nie spotykam y nikogo 
takiego jak  Alfons Lacki, k tóry  za życia „serca swego nie przyw ią­
zywał ani do złota, ani do małżonki, ani do dziatek” 3, k tórzy by tak 
radykaln ie odpychali od siebie świat i nie pragnęli z nim  żadnych 
związków, naw et z najbliższą rodziną.
Zw ykle m am y do czynienia z ludźm i ceniącymi wysoko wszelkie 
ponęty ziemskiego świata, z ludźmi, k tórzy naw et okrucieństwo 
i rozwiązłość cielesną łączyli z surow ym i postam i ku czci Marii 
Panny  i świętych, patronów, z krw aw ą chłostą czynioną własnem u 
ciału w czasie uciechy biesiadnej.
K rótkie z na tu ry  życie człowieka przedłużyć mogła na ziemi jedy­
nie sława w łasnym  wysiłkiem  w ypracowana, oprawiona w sławę 
przodków — jak  b ry lan t w  złoto. N ajłatw iejszą do niej drogę mieli 
oczywiście szlacheccy posesjonaci zapatrzeni we wzór rzymskiego 
Cyncynata, na co dzień nosiciela cnót pokojowych i wojennych, 
pryw atnych  i publicznych. One prow adziły do sarm ackiego Pan­
teonu tych  wszystkich, którzy lata  trw ali na służbie publicznej, rze­
komo bezinteresownej, odbywali dalekie i niebezpieczne poselstwa 
z honorem  dla Rzeczypospolitej i całego narodu lub — jak  pisali 
ówcześni panegiryści — w  każdym  ciężkim dla ojczyzny czasie „nie 
ważyli swego garła  ani m ajętności”. W potocznej opinii szlachec­
kiej XVI i XVII w. Rzeczpospolita Obojga Narodów rosła w po­
tęgę i rozprzestrzeniała swoje panowanie dzięki „przyrodzonym ” 
rycerskim  cnotom Polaków w przeszłości, a ściślej szlachty pol­
skiej, dla której nic to było siedem la t wojować i znosić wszystkie 
uciążliwości żołnierskiego życia.
Tę ofiarę składano ojczyźnie nie dla późniejszego zysku ani godnoś­
ci, ale wyłącznie z szlachetnej do niej miłości i pragnienia osobistej 
sław y rycerskiej. Taki stereotyp żołnierza polskiego z czasów mi­
nionych zastygł w legendach sarm ackich XVI i XV II stulecia, 
służąc zwykle za uzasadnienie szlacheckich przywilejów, naw et w te­
dy gdy codzienne życie tem u zaprzeczało. Sarm ata czuł w  sobie 
zawsze krew  rycerską i choć często całe życie do potrzeby nie sta­
w ał — nakazyw ał w  testam encie, aby był grzebany jak  jego ojciec, 
jak  dziad — „po rycersku”. Służba wojskowa odbywana na w łasny 
koszt m iała odróżniać szlacheckiego posesjonata od herbow ej bie­
doty zaciąganej „z wolnego bębna” i targow anej pospiesznie na 
m iejskich placach i gościńcach, gdy potrzeba do tego przynaglała. 
„Ja  co m am  za cześć” — rozpowiadał chełpliw ie w  obozie chocim- 
skim  1621 r. kasztelan połocki Mikołaj Bogusław Zenowicz — „żem 
nie targow y żołdak, ale rad  dla ojczyzny i w iary w łasny koszt i krew

R O Z T R Z Ą S A N IA  i r o z b i o r y  140

8 P. Kamieński: Kazanie na pogrzebie (...) Jana Alphonsa Lackiego. B.m. 
1647 k. E. — 3.
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w ażę” 4. Jeśli w ierzyć innem u kaznodziei, potrzeba zdobycia w ojen­
nej sławy zawiodła do M oskwy na czele własnej husarskiej cho­
rągwi wojewodę poznańskiego P io tra  z Bnina Opalińskiego — sław­
nego zresztą żołnierza. H etm an Chodkiewicz, ujrzaw szy go tam  
nieoczekiwanie, m iał doń powiedzieć „Bracie masz żonę, dzieci (...) 
co cię zagnało w tak  daleką i ciężką w ojnę?”. Pierw szy pan na 
W ielkiej Polsce, jakby  pam iętny na słowa swoich preceptorów  — 
odpowiedział: „sław y z ręku  moich wyrobionej nie miałem, przy­
jechałem  (...) jej tu  szukać” 5. Odziedziczone po renesansie prag­
nienie sławy, także i sław y w ojennej wprawiało w zakłopotanie 
w ielu kaznodziejów i spowiedników penetrujących najskrytsze za­
kam arki żołnierskiej duszy, czy nie w ynika ono z pychy —  a więc 
grzechu. Należało się o nią starać dość wcześnie, bowiem rzemiosłem 
rycerskim  — zgodnie z obiegową opinią — godziło się trudn ić  „do 
ożenku”, „do siwego włosa”, a jedynie dowódcy wyższej rangi — do 
późnej starości. S ta ry  prosty żołnierz, z którym  w obozie więcej 
było kłopotów niż pożytku, oceniany był raczej negatyw nie, po­
dobnie jak  żołnierz opasły, zdolny bardziej do obracania rożnem 
niż szablą.
L iteratu ra  XVII stulecia dostarcza w ielu przykładów  świadczących 
o tym , iż młodsi wiekiem  żołnierze, pew ni swej ręki i siły, dopra- 
szali się u  dowódcy, aby im  pozwolono na w stępne harce z prze­
ciwnikiem, czy na braw urow y atak  w ćmę nieprzyjaciół. O nich 
później mówiono w  całej arm ii, fak t ten  zapisywali kronikarze 
wojenni i sami bohaterow ie w  swoich w łasnych domowych sekster- 
nach, wspom inali penegiryści podobnie jak  W alenty Bartoszewski:
Chwały za cnotę wiecznej człek młody nabywa,
Gdy lata bujne w jarzmo zaprzęgiwa 

Krwawego boju.
Pod niebem gdy kto gołym lata swoje liczy,
A nie w murowanych pałacach się ćwiczy 

Przy dworskim stroju.
Kto w posocznych szrankach rękę swą wprawuje,
Na kark pogański mężnie następuje 

Dla wiecznej sławy.
Ten uciechy niezmiernej doznawa w starości,
Czytając w rocznych dziejach swej młodości 

Dzielne zabawy6.
Przeciw ieństwem  „praw ych sarm ackich synów” byli ci, k tórym  w y­
grażał w swym kazaniu A leksy Dubowicz: „woli drugi z Samsonem

4 J. Hasjusz: Kazanie na pogrzebie (...) Mikołaja Bogusława Zenowicza w ex- 
pedycyjej wołoskiej (...) poległego. Wilno 1622, k.C.
5 F. Turski: Kazanie na pogrzebie (...) Piotra z Bnina Opalińskiego. Poznań 
1624, k. E — 2.
6 W. Bartoszewski: ЕтЫета cnot dzielnych (...) panów Kiszków. Wilno 1614, 
k. B.
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na łonie nierządnej Dalili wczasować, woli z Dom iejanem  doma 
m uchy łapać i szydłem kłuć, kiedy dym w ojczyźnie” 7. Z cnót 
domowych pośm iertnej sławie służących mogły być również po­
bożne fundacje, pomoc szlachciankom ubogim oczekującym  kresu 
swego panieństw a, pomoc szlacheckiej „braci pom niejszej”, której 
domy kładły się pod ciosami losu, w spieranie żołnierzy kalekich 
żebrzących z konieczności wespół z zawodowymi wagusam i, łago­
dzenie sąsiedzkich waśni, sporów m ajątkow ych ciągnących za sobą 
długie procesy w trybunałach i zbrodnie rodzinne lub  sąsiedzkie. 
W ielu kaznodziejów i poetów XVII stulecia, a zwłaszcza pierwszej 
jego połowy, prawdziwej bitw y nigdy nie widziało, stąd  też w pro­
cesie twórczym  wyobraźnia autorów kreow ała ją  niekiedy na sposób 
tea tra lny  i zupełnie daleki od w ojennej rzeczywistości Ukrainy, 
Pomorza i Litwy. „Niemasz tam  m elancholiej — pisał Adam  Ma­
kowski — ale ustaw iczna dobra m yśl i wesołe: one trąby , kotły, 
bębny, surm y, chorągwie, krzyk, strzelba, jakieś gonitwy, jakieś 
igrzysko, teatrum , krotofile ze wszech widoków najforem niejsze, 
któżby się tam  bardzo rad  nie staw ił” 8. Łatwo zauważyć, że zacho­
dzi tu  pomieszanie wyobrażeń o wojsku au tora Żyw ota  człowieka  
poczciwego z wyobrażeniam i i upodobaniam i barokowym i, typowo 
teatralnym i. Dla Makowskiego w alka na polu b itw y jest ty lko , 
igraszką, zabawą, teatra lnym  widowiskiem pełnym  barw y i ruchu. 
Ulegała zatarciu granica m iędzy bitw ą jako spektaklem  a w ojenną 
sceną życia.
Inaczej widzieli wojnę jej uczestnicy i świadkowie: żołnierze-poeci, 
żołnierze-pam iętnikarze, kaznodzieje obozowi, a także ci poeci — 
jak W acław Potocki — którzy choć w danej w ojnie nie uczestniczyli 
(Chocim 1621), m ieli jednak za sobą własne doświadczenia wojenne. 
Mówi się często, że lite ra tu ra  siedem nastowieczna jest nieopisowa — 
i rzeczywiście nie wypracowała ona sztuki szerszego ujm ow ania wo­
jennego pejzażu czy zbiorowych działań żołnierskich m as w przęg­
niętych w tryby  w ojennej m achiny i posłusznych skinieniom  het­
m ańskiej ręki, czapki czy buławy. Najczęściej m am y w niej kolejne 
obrazy działań pułków, rot, chorągwi i żołnierskie przew agi indy­
w idualnych bohaterów:
Pac zaś, wódz wielki, wychowaniec prawy 
Marsa srogiego, widząc takiej sławy 
Otwarte pole, jak piorun z obłoku 
Spadł na nich z boku 
Dopieroż gdy się żołnierz włamał zbrojny 
Tam się nacieszył, kto był chciwy wojny,

7 A. Dubowicz: Wyprawienie osoby... (Janusza Skumina Tyszkiewicza). Wil­
no 1642, k. B.
8 A. Makowski: Itinerarium albo wyjazd na wojnę moskiewską (...) Roku 
Pańskiego 1633, Kraków b.d., к. A — 2.
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Tam sytą mordu, tam krwią napojona 
Sroga Bellona9.

Tu Zbigniew a M orsztyna, znanego piewcę żołnierskiego losu, za­
chwyca nie tyle bitew ny szczegół, co dynamizm  litewskiego ataku 
oraz groza wojennej rzezi dosięgająca bodaj w równym  stopniu 
zwycięzców i zwyciężonych, wszak i ci bronili się z szałem osaczo­
nego wokół zwierzęcia.
Cechy wrogów uosabiały zwierzęta, które w literaturze chrześci­
jańskiej m iały od czasów średniowiecza ustaloną symbolikę, np. 
w  Kodeksie Behema. Żołnierz nieprzyjacielski był tylko „psem dzi­
kim, wilkiem, bazyliszkiem, gadem śmierdzącym ”. W ojownik sar­
m acki byw ał natom iast „orłem  górnolotnym, lwem nieustraszonym  
lub Hektorem, Achillesem, Scewolą, Świętym  Jerzym ”. Heroizm 
św iętych m ęczenników wydaw ał się wciąż wzorem żywym, staw iali 
gQ przed oczyma współczesnych zwłaszcza kaznodzieje rozczytani 
w Żyw otach św iętych  P io tra  Skargi. „Nie bał się Polikarpus na plac 
wychodzący — mówił F. Birkowski — albowiem słyszał od Anioła 
głos wdzięczny: m ężnym  bądź Polikarpie. A gdy kaci chcieli go 
gwoździami przybijać, aby dostał ogniowi, którym  m iał być palony, 
nie potrzeba gwoździ (rzekł), ja  ogień ten  dobrowolnie w ytrw am ” 10. 
Był to jednak heroizm  tylko bierny, sycony m yślą nie o sławie 
na ziemi, lecz o szczęściu w świecie metafizycznym, łączono go 
przeto z heroizmem  płynącym  z pobudek ziemskich, patriotycznych 
i takie bohaterstw o o podwójnym  wym iarze dopiero świeciło bla­
skiem nadzwyczajnym.
Szarzyzny i przeciętności ta epoka nie lubiła, toteż w nastro ju  grozy, 
w blaskach płomieni, w czerwieni krw i zdawał się być najpiękniej­
szy braw urow y atak  jazdy. W tedy właśnie widziano dochodzący 
do granic możliwości dynamizm  żołnierskich działań, odwagę i m ę­
stwo ludzi, wysiłek koni. Plac b itew ny usłany trupam i, w ykrzy­
wione od wściekłości żołnierskie twarze, broczące rany, pot zmiesza­
ny z kurzem  — wszystko to zarazem  przybierało cechy brzydoty 
patetycznej. Żołnierska głowa zwisająca z mocno nadciętej szyi, 
ciągnące się za żołnierzem w nętrzności; resztkam i sił czołga się po 
ziemi, aby umrzeć wśród swoich, przekleństw a ciskane na wroga — 
to właśnie przykłady nobilitacji estetycznej tego, co dla wcześniej­
szej epoki wydawało się odrażające, czego nawet średniowiecze 
w pełni nie aprobowało, choć ludzi tamtego czasu przyzwyczajano 
z ciekawością patrzeć na ćwiartow anie świętego. Żołnierz polski 
tego czasu, zbierający wokół siebie naw et najgęstsze żniwo śmierci, 
raczej nie przeżywa żadnej refleksji etycznej nie tylko wtedy,

9 Z. Morsztyn: Sławna wiktorya nad Turkami (...) roku 1673. W: Muzea do­
mowe. T. II. Warszawa 1954, s. 115.
10 F. Birkowski: Kantymir basza porażony... W: Mowy pogrzebowe i przy­
godne. Warszawa 1901, s. 118.
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gdy jego przeciwnikiem był T atar czy Turek, ale również pra­
wosławny, R usjanin lub Kozak. Ja n  Chryzostom Pasek i jego 
towarzysz, nocując na pobojowisku, obaj bez najm niejszych skrupu­
łów podłożyli sobie pod głowę „tłustego” trupa  — m iast poduszki. 
Słodycz um ierania za ojczyznę, znana już dobrze starożytności np. 
ze słów Horacego (Dulce et decorum est pro patria mori), przeisto­
czyła się w okresie wczesnego chrześcijaństw a w słodycz um ierania 
za w iarę Chrystusową. Tę ostatnią chwilę życia pierw szych mę­
czenników (obok scen m artyrologicznych) upodobała sobie szczegól­
nie średniowieczna hagiografia, uw ażając, że tego rodzaju opisy 
„w cudowny sposób przenikają w głąb ludzkiego serca, dają  p raw ­
dziwą rozkosz uwrażliwionej na piękno duszy, najskuteczniej za­
chęcają czytelnika bądź słuchacza do ich naśladow ania”.
W polskiej literaturze barokowej spotykam y zazwyczaj wszelkie 
możliwe kontam inacje obu tych postaw, co w  dużej m ierze wynikało 
z charak teru  wojen prowadzonych przez Polskę, wojen najczęściej 
obronnych i toczonych z narodam i nie uznającym i nad sobą zwierzch­
nictw a rzym skiego papieża lub będącym i wyznawcam i Proroka. 
Pogańskie i innowiercze sąsiedztwo siedem nastowiecznej Rzeczypo­
spolitej sprzyjało w ybitnie szerzeniu się haseł patriotyczno-religij­
nych, w  imię których Sarm ata-katolik  dobywał szabli w  kościele 
i na polu walki — za co sławiły go osobno słowa kaznodziejów i pa- 
negirystów , jako tego, k tó ry  ojczyźnie i w ierze nigdy upaść nie 
pozwoli, w łasnym  trupem  zagrodzi nieprzyjacielowi drogę do oj­
czyzny. Ponad te  wartości — jak  pouczali moraliści tam tego cza­
su — nie należy wynosić już niczego, wszak wszystko, cokolwiek 
człowiek może posiadać, „pochodzi od Boga i ojczyzny”. O tych 
dobrodziejstwach żadnem u dłużnikowi zapomnieć nie wolno. Stąd 
też świętość w ojny i patos żołnierskiej śmierci.
O świętości w ojny mówili z ambon liczni kaznodzieje, potw ierdzała 
ją  także „cudowna pomoc” udzielana z nieba polsko-litewskiej arm ii 
przez istoty boskie oraz świętych polskich, którzy w w ieku XVII 
rozsiadali się licznie wokół boskiego tronu. W chwilach dla narodu 
niebezpiecznych widziano ich w ielekroć ponad kurzem  i dym em  
pól bitew nych z błogosławiącym gestem  ręk i lub mieczem i krzyżem  
zwróconym w stronę wroga. Kto ufał opiece świętych rodaków, tego 
bardziej om ijały złe przygody w  czasie bitwy, tego głos łatw iej 
dochodził do boskiego tronu, choćby był już tylko szeptem, tchnie­
niem  ostatnim , cieniem m yśli niedokończonej. Naukę o tym, jak  
m iles catholicus powinien bez żalu rozstawać się z życiem, rozw inęli 
w okresie potrydenckim  jezuici. Pierw szym  z nich był Antonio 
Possevino jeszcze jako rek to r kolegium  we francuskim  Awinionie, 
au tor trak ta tu  II Soldato Christiano (1569). U twór ten  napisany 
został jako swego rodzaju przew odnik religijno-m oralny dla żoł­
nierzy arm ii papieskiej, k tó ra  w yruszała do Francji, aby udzielić 
pomocy stronie katolickiej walczącej z hugenotam i. W zam ierzeniu
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Possevina przew odnik ten  m iał również służyć każdej arm ii kato­
lickiej walczącej z arm ią tu recką i „innym i niew iernym i”. Mówiąc
0 tym  rodzaju żołnierskiej powinności, naw iązuje w yraźnie do śred­
niowiecznej hagiografii (św. Cyprian) i wyjaśnia, na czym polega 
słodycz śmierci, oczywiście gdy się jest do niej przez kapelanów 
obozowych przygotow any — „zam ykają się oczy na ziemskie cier­
pienie, ale o tw ierają na niebo. Zadana jest śmierć, ale następuje 
nieśm iertelność. Kto jest zabity, św iat m a odebrany, ale m a w za­
m ian raj. Jak  w ielka jest to godność wyjść stąd radosny, uwolnić 
się od klęsk i trosk, zam knąć oczy w jednej chwili i otworzyć je 
dla widzenia Boga i C hrystusa” n .
Na utw orze Possevina wzorował Skarga swoje Żołnierskie nabo­
żeństwo  (1606), ale au tor Kazań sejm ow ych  nie podzielał w pełni 
ani Possevinowej nienawiści do wroga, jego niezwykłej krw iożer- 
czości, ani też wyraźnego kosmopolityzmu właściwego dla zakonu 
Loyoli. Żołnierz Skargi podejm ował się dzieł wojennych dla bo­
skiej chw ały” i „dla ojczyzny m iłej” (która w  jego oczach staw ała 
się coraz bardziej katolicka), dla nich też z jednakow ym  oddaniem 
składał najw yższą ofiarę — tłum acząc ją  sobie w sposób nastę­
pujący:
„Izali nie lepiej w dobrym baczeniu i zdrowiu i rozprawie pięknej (...) a nie 
darmo ani lada jako umrzeć, ale za Bożą cześć, za Ojczyznę, za miłą bracią 
tej trochę krwi Panu Bogu ofiarować, a za nią wieczne królestwo sobie 
kupić (...) Mogę być żyw kilka i kilkanaście lat i w pierwsze grzechy a 
w nowe insize i gorsze wpaść: teraz się im koniec stanie (...)” 12.

U Skargi m otyw acja żołnierskiej śm ierci została w  porównaniu 
z Possevinem znacznie rozszerzona (Bóg, ojczyzna, brać miła), nie 
było tu  jednak  jeszcze tych wartości, k tóre cenił nie m niej żoł- 
nież sarm acki, spadkobierca cnót rzym skich. Późniejszy obrońca 
chrześcijańskiego przedm urza doda do tego jeszcze doskonałość 
ustrojow ą Rzeczypospolitej, jej rolę wśród państw  katolickiej Eu­
ropy, w łasne przyw ileje wynoszące go ponad m oskiewskich boja­
rów i niem ieckich baronów, w łasny honor rycerski, pragnienie 
osobistej sław y wojennej i także potrzebę utrzym ania wojennych 
tradycji „sarm ackiego narodu” .
L iteratu ra  barokow a — przeciw staw iając stale praw ych synów Rze­
czypospolitej tym , którzy unikali w ojennych trudów  i lepiej czuli 
się „w  tańcu niż w  szańcu” , którzy nigdy nie zamienili jedwabi
1 atłasów na stalow y pancerz —  operow ała też stałym i pojęciami 
„śmierć przystojna”, „śm ierć haniebna”. Oczywiście „przystojna” 
była śm ierć wysłużonego żołnierza, k tóry  lata  stare dożywał w 
domu rodzinnym , ale nie w  tym  stopniu, co wcześniejsza na polu

11 II Soldato christiano... Macerata 1583, s. 20.
12 P. Skarga: Żołnierskie nabożeństwo. W: Kazanie przygodne. T. V. Połock 
1809, s. 297—298.
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w alki. Stąd też byli bohaterow ie w ielu wojen, dożywszy sędziwego 
w ieku, żałowali niekiedy, że przyjdzie im  um rzeć śm iercią n ie ta ­
ką, jakiej pragnęli.
Tę nutę z pewnością szczerego żalu starego wojow nika uchwycił 
w swoim wierszu W acław Potocki:
Czemu nie raczej w ogniu i w marsowym huku 
Z ruśniceś mię tam albo nie dosięgła z łuku,
Kiedym w piersiach pogańskich aż do samej gałki 
Kruszył drzewa na trzaski i drobne kawałki,
Gdzieś jako ostrozęby sierp bujała w zbożu.
Zajrzałaś mi tej sławy, wolałaś na łożu,
Z tak wielu złych okazji dawszy wyniść żywcem,
Zadawiasz mię gorączką jednako z leniwcem.
Nie chciałaś mi dawnego dotrzymać parolu:
Godzienem był pod niebiem, godzien legać w polu,
Nie w trumnie, nie pod strzechą umrzeć, nie w słomie,
Lecz kto wieczne swym zdaniem wyroki przełomie ? ł3.

Śm ierć najbardziej przystojna m iała przyjść do żołnierza na polu 
bitw y, gdy był w  pełni swej wojennej chwały, w tedy bowiem jego 
imię i rycerskie przew agi zapisywały się trw alej w pam ięci roda­
ków. Ten rys szlacheckiego m yślenia w ydaje się wręcz niepraw do­
podobny na tle  naturalnego pragnienia życia, ale potw ierdzają go 
również niektóre kazania pogrzebowe w yraźnie stroniące od tonów 
panegirycznych.
Nie m a też podstaw, by sądzić, że przywodziła ich do tego zwykła 
desperacja czy pragnienie śmierci męczeńskiej w walce z T urka­
mi — o jakiej m iał podobno m arzyć w spom niany już P io tr z Bnina 
Opaliński. Śmierć desperacka nie znajdyw ała nigdy uznania u  ka­
znodziejów, była zawsze rów nana ze śm iercią samobójczą. „Na m ar­
sowym błoniu”, „pod dachem  niebieskim ” przy hukach dział i ję ­
kach konających, gdy ostatnim  blaskiem  oczu oglądał jeszcze zała­
m anie się nieprzyjacielskiego frontu  — żołnierz sarm acki um ierał 
najprzystojniej. Dostojniej było um ierać na koniu niż na ziemi, 
milej wśród swoich niż wrogów, od ciosu godnego^ przeciwnika, 
a nie od strzały wypuszczonej z tatarskiego łuku. Taką śmierć zna­
lazł na chocimskich polach wspom niany wcześniej Mikołaj Bogu­
sław  Zenowicz: „kopią swą podniósł i przez gęstych pogan szeregi 
tam  i sam się przebijał, głowę m iłą do swych unosząc cudownym  
m ęstwem. Już z szyszaka i konia rozbity, już na śmierć skory, już  
obwisła szczęka i wyciekła śledziona wlokący. Lwi to przym iot i p ły ­
nące z siebie trzew a rw ać a placu się wolności dobijać i sobie w ol­
nym  um ierać” 14.

13 W. Potocki: Żołnierzowi (na łóżku) zmarłemu. W: J. Kapuścik, W. J. Pod­
górski: Poeci żołnierzom 1420—1945. Antologia wierszy i pieśni żołnierskich. 
Warszawa 1970, s. 146.
14 Hasjusz: op. cit., к. С — 2.
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Ocenie estetycznej, w  guście epoki, poddano tu  w zasadzie wszy­
stko; kasztelan połocki piękny był wcześniej w swojej szarży na 
turecką czerń, piękniejszy, gdy ranny  z niej powracał do swoich, 
najpiękniejszy, gdy ugodziły go dalsze razy nieprzyjaciół, gdy 
z cieknącymi wnętrznościam i i obwisłą szczęką dobijał się „placu 
wolności”, aby na nim  dopiero um ierać. Im bardziej potęgowała 
się naturalistyczna brzydota tej sceny, tym  w yraźniej przybierała 
dla autora estetyczne walory. Zenowicz jest dla kaznodziei p rzy­
kładem  człowieka, k tóry  nie tylko posiadł sztukę życia — ale i sztu­
kę przystojnego um ierania.
Spójrzm y jeszcze na jeden przykład śmierci żołnierza przedstaw iony 
również zgodnie z zasadami sztuki retorycznej i barokowej estety­
ki. W zorem jest dowódca oblężonego zamku. „Nie na łożu, ale na 
m urach zam ku sobie powierzonego, nie w pościeli m iękkiej, ale 
we krw i swojej w łasnej skonał: nie dzwony śmierć jego ogłaszały, 
ale ogromny huk w alnej strzelby: nie świeca śm iertelna, ale strasz­
ne ognie i błyskaw ice z dział burzących um arłem u przyśw iecały” 15. 
Do takich swych synów przychodziła często M atka—Ojczyzna, tu ­
liła ich do siebie i opłakiwała.
Inaczej wszakże przystało um ierać prostem u żołnierzowi czy do­
wódcy niższej rangi, a inaczej w ielkiem u hetm anowi. Siedem nasto­
wieczna dyskusja na tem at, czy hetm an powinien uczestniczyć w  b it­
wie, przyw iodła do konkluzji, że nie w alka bezpośrednia jest jego 
funkcją, choćby do niej był najlepiej przygotowany, ale zadania 
wyłącznie dowódcze. Słuszne wydaw ało się jednak przekonanie, 
w ynikające z dożywotności tego urzędu, że hetm an powinien um ie­
rać na polu bitwy.
Czem dobrego hetmana kiedyś zalicono:
Nie w kącie, nie na łożu, rozlegać się winien,
Ale hetman w poboju umierać powinien. —

pisał autor Przeważnej legacyi, Sam uel Twardowski. Tak w łaśnie 
zm arli obaj wielcy hetm ani, koronny i litew ski — Stanisław  Żół­
kiewski i Jan  K arol Chodkiewicz, opromienieni pośm iertną chwa­
łą przez wielu kaznodziejów, poetów i pam iętnikarzy. Inna jednak 
rzecz um ierać z przyczyn naturalnych, a inna ginąć od ciosu wroga, 
toteż „stojąc godzi się um ierać hetm anow i” — m iał powiedzieć 
wódz w ypraw y cecorskiej, gdy zbliżała się jego ostatnia koniecz­
ność.
Tak również um ierał pod K annam i konsul rzym ski Lucjusz Em i- 
liusz. Kaznodzieje siedem nastowieczni o śmierci żołnierza mówili 
z należnym  jej respektem  zwykle tylko wtedy, gdy chodziło o żoł­
nierza katolika. Rzadko poczuwano się do tego obowiązku w  w y­

15 F. Zamoscen: Zawodnik poczwórny chrześcijańskiego biegu... Lublin 1636, 
к. С — 3.
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powiedziach dotyczących żołnierzy innych wyznań. Takim  zgrzy­
tem  niem iłym  i dla tam tych czasów żegnał poległych pod Choci- 
mem innowierców Fabian Birkowski — uczestnik tej kampanii. 
„Gdyście tedy  od szabli tureckiej albo od niewczasów obozowych 
zwłaszcza od głodu niesłychanego um ierali, wychodziły dusze 
z ciał waszych nie jako gwiazdy, ale jako głownie ogorzałe czarne, 
upadały na ziemię i rysow ały onę (...)16.
Żołnierz innow ierca um ierał bez patosu; kaznodzieje widzieli na 
jego tw arzy  eschatologiczny strach spowodowany obawą o przy­
szłość duszy w świecie m etafizycznym . Przed oczyma jaw iło m u 
się wówczas całe jego grzeszne życie, pełne b luźnierstw  wszelkich 
przeciw ko wierze rzym skiej i sam em u papieżowi, k tórem u nigdy 
nie szczędził wyzwisk i obelg, odm awiał świętości jego osobie 
i d rw ił sobie z jego praw a do dziedzictwa Piotrowego. Z tej też 
przyczyny jego dusza — jak  w idzi ją  Birkowski —  była niczym  
innym, jak  ty lko  „głownią czarną”, znam ieniem  piekła naznaczoną. 
I choć próbow ała się wzbijać ku niebu, to  przecież był to jej tru d  
zupełnie darem ny, bo niebo jest światłością i ciągnie do siebie ty l­
ko światłość.
W momencie śmierci obrońcy krzyża zapalała się na niebie jego 
gwiazda złocista, aby świecić blaskiem  niegasnącym  aż „do skoń­
czenia św iata”. Zgodnie z ówczesnym poczuciem hierarch ii n a j­
większe gwiazdy zapalało niebo pamięci wojowniczych m onarchów 
i sław nych wodzów. Taką nową światłość dojrzał na niebie kazno­
dzieja jezuicki (Jakub Olszewski) po śm ierci Zygm unta IIII Wazy, 
k tóry  istotnie zwiódł wiele wojen, tylko że nigdy nie um iał zapewnić 
im koniecznych podstaw  m aterialnych. Nieco m niejsze były gwiaz­
dy pobożniej szych magnatów, k tórych nie ponosił zbytni rankor 
do króla i w  porze do tego właściwej swoje skronie szyszakiem 
przyciskali a w czasach mąconych domowymi zamieszkami radzi 
pokój czynili. Te najm niejsze gwiazdy zapalano dla wiecznej p a ­
mięci żołnierskiego pospólstwa — z nich w łaśnie składała się św iat- 
łość‘Mlecznej Drogi.

Stefan Herman

„Ten kto umrze rodzi się czy kona”

Them a regium, nowo w ydany nakładem  „Czy­
teln ika” tom ik poetycki J. M. Rymkiewicza, czytać należy tak  w

16 F. Birkowski: Bogu w Trójcy św. Jedynemu podziękowanie za uspokojenie 
Korony... W: Mowy pogrzebowe i przygodne. T. II. Warszawa 1901, s. 250.


