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Roztrząsania 
i rozbiory

Śmierć Sarmaty na polu bitwy 
(Barokowa ars moriendi)

W polskiej literatu rze barokowej, religijnej 
i świeckiej, wszędzie obecne są pytan ia wyrażone w prost i po
średnio na tem at tego, czym jest św iat ziemski, czym jest człowiek, 
czym jest jego życie doczesne, podległe zawsze niewoli zmysłów 
i niechybnej śmierci. P y tan ia  te  z n a tu ry  rzeczy staw iali najczęściej 
kaznodzieje pogrzebowi owego czasu — i taką też zwykle dawali 
odpowiedź:
Św iat — „okrutnik wielki i zdrajca, rodzi i pożera, podnosi i roz
trąca, obiecuje i oszukiwa” *.
Człowiek  — nędzna łupina rzucona na bezkresy burzliwego oceanu, 
ustaw iczny pielgrzym  zdążający dniem  i nocą ku swemu przezna
czeniu, aktor „odpraw ujący dziwną św iata kom edyją”, nieustanny 
bojownik w ojujący z samym  sobą i św iatem  zewnętrznym.
Życie  — bodaj najpiękniejsze porów nanie dał m u sławny autor Ko
koszy, Jacek  M ijakowski —  „Ktoś żywot nasz nazwał cieniem, 
ktoś dymem, ktoś snem  i m arą, ktoś w iatrem , ktoś bombelkiem 
wodnym  albo ową bańką, co ukazawszy się na wodzie, tejże m inuty 
ginie. Ktoś w aporem  i słabą exhalacyją, niektórzy nazwali go nie
trw ałym  kwiatkiem , inszy dzwonnym  dźwiękiem, k tóry  dawszy się 
słyszeć, niknie, inszy błyskaw icą (...), inszy rów nali go do wody 
bystro p łynącej” 2.
W śród mężczyzn wiodących żywot świecki niewiele m am y jednak 
przykładów  świadczących o tym, aby vanitas kształtow ała ich po-

1 P. Zabłocki: Pielgrzymstwo Abrahama do Ziemi Obiecanej. Przy pogrzebie 
(...) P. Abrahama z Goluchowa Goluchowskiego..., Kraków 1648, k.C.
2 J. Mijakowski: Zbożny pobyt po śmierci (...) Helżbiety Myszkowskiej 
Kraków 1664, s. 8.



staw ę w  wieku młodszym i średnim, w  którym  Sarm ata m iał „swoje 
skronie szyszakiem przyciskać” dla dzieł tw ardych i gorzkich.
W  setkach kazań pogrzebowych XVII stulecia nie spotykam y nikogo 
takiego jak  Alfons Lacki, k tóry  za życia „serca swego nie przyw ią
zywał ani do złota, ani do małżonki, ani do dziatek” 3, k tórzy by tak 
radykaln ie odpychali od siebie świat i nie pragnęli z nim  żadnych 
związków, naw et z najbliższą rodziną.
Zw ykle m am y do czynienia z ludźm i ceniącymi wysoko wszelkie 
ponęty ziemskiego świata, z ludźmi, k tórzy naw et okrucieństwo 
i rozwiązłość cielesną łączyli z surow ym i postam i ku czci Marii 
Panny  i świętych, patronów, z krw aw ą chłostą czynioną własnem u 
ciału w czasie uciechy biesiadnej.
K rótkie z na tu ry  życie człowieka przedłużyć mogła na ziemi jedy
nie sława w łasnym  wysiłkiem  w ypracowana, oprawiona w sławę 
przodków — jak  b ry lan t w  złoto. N ajłatw iejszą do niej drogę mieli 
oczywiście szlacheccy posesjonaci zapatrzeni we wzór rzymskiego 
Cyncynata, na co dzień nosiciela cnót pokojowych i wojennych, 
pryw atnych  i publicznych. One prow adziły do sarm ackiego Pan
teonu tych  wszystkich, którzy lata  trw ali na służbie publicznej, rze
komo bezinteresownej, odbywali dalekie i niebezpieczne poselstwa 
z honorem  dla Rzeczypospolitej i całego narodu lub — jak  pisali 
ówcześni panegiryści — w  każdym  ciężkim dla ojczyzny czasie „nie 
ważyli swego garła  ani m ajętności”. W potocznej opinii szlachec
kiej XVI i XVII w. Rzeczpospolita Obojga Narodów rosła w po
tęgę i rozprzestrzeniała swoje panowanie dzięki „przyrodzonym ” 
rycerskim  cnotom Polaków w przeszłości, a ściślej szlachty pol
skiej, dla której nic to było siedem la t wojować i znosić wszystkie 
uciążliwości żołnierskiego życia.
Tę ofiarę składano ojczyźnie nie dla późniejszego zysku ani godnoś
ci, ale wyłącznie z szlachetnej do niej miłości i pragnienia osobistej 
sław y rycerskiej. Taki stereotyp żołnierza polskiego z czasów mi
nionych zastygł w legendach sarm ackich XVI i XV II stulecia, 
służąc zwykle za uzasadnienie szlacheckich przywilejów, naw et w te
dy gdy codzienne życie tem u zaprzeczało. Sarm ata czuł w  sobie 
zawsze krew  rycerską i choć często całe życie do potrzeby nie sta
w ał — nakazyw ał w  testam encie, aby był grzebany jak  jego ojciec, 
jak  dziad — „po rycersku”. Służba wojskowa odbywana na w łasny 
koszt m iała odróżniać szlacheckiego posesjonata od herbow ej bie
doty zaciąganej „z wolnego bębna” i targow anej pospiesznie na 
m iejskich placach i gościńcach, gdy potrzeba do tego przynaglała. 
„Ja  co m am  za cześć” — rozpowiadał chełpliw ie w  obozie chocim- 
skim  1621 r. kasztelan połocki Mikołaj Bogusław Zenowicz — „żem 
nie targow y żołdak, ale rad  dla ojczyzny i w iary w łasny koszt i krew
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8 P. Kamieński: Kazanie na pogrzebie (...) Jana Alphonsa Lackiego. B.m. 
1647 k. E. — 3.
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w ażę” 4. Jeśli w ierzyć innem u kaznodziei, potrzeba zdobycia w ojen
nej sławy zawiodła do M oskwy na czele własnej husarskiej cho
rągwi wojewodę poznańskiego P io tra  z Bnina Opalińskiego — sław
nego zresztą żołnierza. H etm an Chodkiewicz, ujrzaw szy go tam  
nieoczekiwanie, m iał doń powiedzieć „Bracie masz żonę, dzieci (...) 
co cię zagnało w tak  daleką i ciężką w ojnę?”. Pierw szy pan na 
W ielkiej Polsce, jakby  pam iętny na słowa swoich preceptorów  — 
odpowiedział: „sław y z ręku  moich wyrobionej nie miałem, przy
jechałem  (...) jej tu  szukać” 5. Odziedziczone po renesansie prag
nienie sławy, także i sław y w ojennej wprawiało w zakłopotanie 
w ielu kaznodziejów i spowiedników penetrujących najskrytsze za
kam arki żołnierskiej duszy, czy nie w ynika ono z pychy —  a więc 
grzechu. Należało się o nią starać dość wcześnie, bowiem rzemiosłem 
rycerskim  — zgodnie z obiegową opinią — godziło się trudn ić  „do 
ożenku”, „do siwego włosa”, a jedynie dowódcy wyższej rangi — do 
późnej starości. S ta ry  prosty żołnierz, z którym  w obozie więcej 
było kłopotów niż pożytku, oceniany był raczej negatyw nie, po
dobnie jak  żołnierz opasły, zdolny bardziej do obracania rożnem 
niż szablą.
L iteratu ra  XVII stulecia dostarcza w ielu przykładów  świadczących 
o tym , iż młodsi wiekiem  żołnierze, pew ni swej ręki i siły, dopra- 
szali się u  dowódcy, aby im  pozwolono na w stępne harce z prze
ciwnikiem, czy na braw urow y atak  w ćmę nieprzyjaciół. O nich 
później mówiono w  całej arm ii, fak t ten  zapisywali kronikarze 
wojenni i sami bohaterow ie w  swoich w łasnych domowych sekster- 
nach, wspom inali penegiryści podobnie jak  W alenty Bartoszewski:
Chwały za cnotę wiecznej człek młody nabywa,
Gdy lata bujne w jarzmo zaprzęgiwa 

Krwawego boju.
Pod niebem gdy kto gołym lata swoje liczy,
A nie w murowanych pałacach się ćwiczy 

Przy dworskim stroju.
Kto w posocznych szrankach rękę swą wprawuje,
Na kark pogański mężnie następuje 

Dla wiecznej sławy.
Ten uciechy niezmiernej doznawa w starości,
Czytając w rocznych dziejach swej młodości 

Dzielne zabawy6.
Przeciw ieństwem  „praw ych sarm ackich synów” byli ci, k tórym  w y
grażał w swym kazaniu A leksy Dubowicz: „woli drugi z Samsonem

4 J. Hasjusz: Kazanie na pogrzebie (...) Mikołaja Bogusława Zenowicza w ex- 
pedycyjej wołoskiej (...) poległego. Wilno 1622, k.C.
5 F. Turski: Kazanie na pogrzebie (...) Piotra z Bnina Opalińskiego. Poznań 
1624, k. E — 2.
6 W. Bartoszewski: ЕтЫета cnot dzielnych (...) panów Kiszków. Wilno 1614, 
k. B.
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na łonie nierządnej Dalili wczasować, woli z Dom iejanem  doma 
m uchy łapać i szydłem kłuć, kiedy dym w ojczyźnie” 7. Z cnót 
domowych pośm iertnej sławie służących mogły być również po
bożne fundacje, pomoc szlachciankom ubogim oczekującym  kresu 
swego panieństw a, pomoc szlacheckiej „braci pom niejszej”, której 
domy kładły się pod ciosami losu, w spieranie żołnierzy kalekich 
żebrzących z konieczności wespół z zawodowymi wagusam i, łago
dzenie sąsiedzkich waśni, sporów m ajątkow ych ciągnących za sobą 
długie procesy w trybunałach i zbrodnie rodzinne lub  sąsiedzkie. 
W ielu kaznodziejów i poetów XVII stulecia, a zwłaszcza pierwszej 
jego połowy, prawdziwej bitw y nigdy nie widziało, stąd  też w pro
cesie twórczym  wyobraźnia autorów kreow ała ją  niekiedy na sposób 
tea tra lny  i zupełnie daleki od w ojennej rzeczywistości Ukrainy, 
Pomorza i Litwy. „Niemasz tam  m elancholiej — pisał Adam  Ma
kowski — ale ustaw iczna dobra m yśl i wesołe: one trąby , kotły, 
bębny, surm y, chorągwie, krzyk, strzelba, jakieś gonitwy, jakieś 
igrzysko, teatrum , krotofile ze wszech widoków najforem niejsze, 
któżby się tam  bardzo rad  nie staw ił” 8. Łatwo zauważyć, że zacho
dzi tu  pomieszanie wyobrażeń o wojsku au tora Żyw ota  człowieka  
poczciwego z wyobrażeniam i i upodobaniam i barokowym i, typowo 
teatralnym i. Dla Makowskiego w alka na polu b itw y jest ty lko , 
igraszką, zabawą, teatra lnym  widowiskiem pełnym  barw y i ruchu. 
Ulegała zatarciu granica m iędzy bitw ą jako spektaklem  a w ojenną 
sceną życia.
Inaczej widzieli wojnę jej uczestnicy i świadkowie: żołnierze-poeci, 
żołnierze-pam iętnikarze, kaznodzieje obozowi, a także ci poeci — 
jak W acław Potocki — którzy choć w danej w ojnie nie uczestniczyli 
(Chocim 1621), m ieli jednak za sobą własne doświadczenia wojenne. 
Mówi się często, że lite ra tu ra  siedem nastowieczna jest nieopisowa — 
i rzeczywiście nie wypracowała ona sztuki szerszego ujm ow ania wo
jennego pejzażu czy zbiorowych działań żołnierskich m as w przęg
niętych w tryby  w ojennej m achiny i posłusznych skinieniom  het
m ańskiej ręki, czapki czy buławy. Najczęściej m am y w niej kolejne 
obrazy działań pułków, rot, chorągwi i żołnierskie przew agi indy
w idualnych bohaterów:
Pac zaś, wódz wielki, wychowaniec prawy 
Marsa srogiego, widząc takiej sławy 
Otwarte pole, jak piorun z obłoku 
Spadł na nich z boku 
Dopieroż gdy się żołnierz włamał zbrojny 
Tam się nacieszył, kto był chciwy wojny,

7 A. Dubowicz: Wyprawienie osoby... (Janusza Skumina Tyszkiewicza). Wil
no 1642, k. B.
8 A. Makowski: Itinerarium albo wyjazd na wojnę moskiewską (...) Roku 
Pańskiego 1633, Kraków b.d., к. A — 2.
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Tam sytą mordu, tam krwią napojona 
Sroga Bellona9.

Tu Zbigniew a M orsztyna, znanego piewcę żołnierskiego losu, za
chwyca nie tyle bitew ny szczegół, co dynamizm  litewskiego ataku 
oraz groza wojennej rzezi dosięgająca bodaj w równym  stopniu 
zwycięzców i zwyciężonych, wszak i ci bronili się z szałem osaczo
nego wokół zwierzęcia.
Cechy wrogów uosabiały zwierzęta, które w literaturze chrześci
jańskiej m iały od czasów średniowiecza ustaloną symbolikę, np. 
w  Kodeksie Behema. Żołnierz nieprzyjacielski był tylko „psem dzi
kim, wilkiem, bazyliszkiem, gadem śmierdzącym ”. W ojownik sar
m acki byw ał natom iast „orłem  górnolotnym, lwem nieustraszonym  
lub Hektorem, Achillesem, Scewolą, Świętym  Jerzym ”. Heroizm 
św iętych m ęczenników wydaw ał się wciąż wzorem żywym, staw iali 
gQ przed oczyma współczesnych zwłaszcza kaznodzieje rozczytani 
w Żyw otach św iętych  P io tra  Skargi. „Nie bał się Polikarpus na plac 
wychodzący — mówił F. Birkowski — albowiem słyszał od Anioła 
głos wdzięczny: m ężnym  bądź Polikarpie. A gdy kaci chcieli go 
gwoździami przybijać, aby dostał ogniowi, którym  m iał być palony, 
nie potrzeba gwoździ (rzekł), ja  ogień ten  dobrowolnie w ytrw am ” 10. 
Był to jednak heroizm  tylko bierny, sycony m yślą nie o sławie 
na ziemi, lecz o szczęściu w świecie metafizycznym, łączono go 
przeto z heroizmem  płynącym  z pobudek ziemskich, patriotycznych 
i takie bohaterstw o o podwójnym  wym iarze dopiero świeciło bla
skiem nadzwyczajnym.
Szarzyzny i przeciętności ta epoka nie lubiła, toteż w nastro ju  grozy, 
w blaskach płomieni, w czerwieni krw i zdawał się być najpiękniej
szy braw urow y atak  jazdy. W tedy właśnie widziano dochodzący 
do granic możliwości dynamizm  żołnierskich działań, odwagę i m ę
stwo ludzi, wysiłek koni. Plac b itew ny usłany trupam i, w ykrzy
wione od wściekłości żołnierskie twarze, broczące rany, pot zmiesza
ny z kurzem  — wszystko to zarazem  przybierało cechy brzydoty 
patetycznej. Żołnierska głowa zwisająca z mocno nadciętej szyi, 
ciągnące się za żołnierzem w nętrzności; resztkam i sił czołga się po 
ziemi, aby umrzeć wśród swoich, przekleństw a ciskane na wroga — 
to właśnie przykłady nobilitacji estetycznej tego, co dla wcześniej
szej epoki wydawało się odrażające, czego nawet średniowiecze 
w pełni nie aprobowało, choć ludzi tamtego czasu przyzwyczajano 
z ciekawością patrzeć na ćwiartow anie świętego. Żołnierz polski 
tego czasu, zbierający wokół siebie naw et najgęstsze żniwo śmierci, 
raczej nie przeżywa żadnej refleksji etycznej nie tylko wtedy,

9 Z. Morsztyn: Sławna wiktorya nad Turkami (...) roku 1673. W: Muzea do
mowe. T. II. Warszawa 1954, s. 115.
10 F. Birkowski: Kantymir basza porażony... W: Mowy pogrzebowe i przy
godne. Warszawa 1901, s. 118.
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gdy jego przeciwnikiem był T atar czy Turek, ale również pra
wosławny, R usjanin lub Kozak. Ja n  Chryzostom Pasek i jego 
towarzysz, nocując na pobojowisku, obaj bez najm niejszych skrupu
łów podłożyli sobie pod głowę „tłustego” trupa  — m iast poduszki. 
Słodycz um ierania za ojczyznę, znana już dobrze starożytności np. 
ze słów Horacego (Dulce et decorum est pro patria mori), przeisto
czyła się w okresie wczesnego chrześcijaństw a w słodycz um ierania 
za w iarę Chrystusową. Tę ostatnią chwilę życia pierw szych mę
czenników (obok scen m artyrologicznych) upodobała sobie szczegól
nie średniowieczna hagiografia, uw ażając, że tego rodzaju opisy 
„w cudowny sposób przenikają w głąb ludzkiego serca, dają  p raw 
dziwą rozkosz uwrażliwionej na piękno duszy, najskuteczniej za
chęcają czytelnika bądź słuchacza do ich naśladow ania”.
W polskiej literaturze barokowej spotykam y zazwyczaj wszelkie 
możliwe kontam inacje obu tych postaw, co w  dużej m ierze wynikało 
z charak teru  wojen prowadzonych przez Polskę, wojen najczęściej 
obronnych i toczonych z narodam i nie uznającym i nad sobą zwierzch
nictw a rzym skiego papieża lub będącym i wyznawcam i Proroka. 
Pogańskie i innowiercze sąsiedztwo siedem nastowiecznej Rzeczypo
spolitej sprzyjało w ybitnie szerzeniu się haseł patriotyczno-religij
nych, w  imię których Sarm ata-katolik  dobywał szabli w  kościele 
i na polu walki — za co sławiły go osobno słowa kaznodziejów i pa- 
negirystów , jako tego, k tó ry  ojczyźnie i w ierze nigdy upaść nie 
pozwoli, w łasnym  trupem  zagrodzi nieprzyjacielowi drogę do oj
czyzny. Ponad te  wartości — jak  pouczali moraliści tam tego cza
su — nie należy wynosić już niczego, wszak wszystko, cokolwiek 
człowiek może posiadać, „pochodzi od Boga i ojczyzny”. O tych 
dobrodziejstwach żadnem u dłużnikowi zapomnieć nie wolno. Stąd 
też świętość w ojny i patos żołnierskiej śmierci.
O świętości w ojny mówili z ambon liczni kaznodzieje, potw ierdzała 
ją  także „cudowna pomoc” udzielana z nieba polsko-litewskiej arm ii 
przez istoty boskie oraz świętych polskich, którzy w w ieku XVII 
rozsiadali się licznie wokół boskiego tronu. W chwilach dla narodu 
niebezpiecznych widziano ich w ielekroć ponad kurzem  i dym em  
pól bitew nych z błogosławiącym gestem  ręk i lub mieczem i krzyżem  
zwróconym w stronę wroga. Kto ufał opiece świętych rodaków, tego 
bardziej om ijały złe przygody w  czasie bitwy, tego głos łatw iej 
dochodził do boskiego tronu, choćby był już tylko szeptem, tchnie
niem  ostatnim , cieniem m yśli niedokończonej. Naukę o tym, jak  
m iles catholicus powinien bez żalu rozstawać się z życiem, rozw inęli 
w okresie potrydenckim  jezuici. Pierw szym  z nich był Antonio 
Possevino jeszcze jako rek to r kolegium  we francuskim  Awinionie, 
au tor trak ta tu  II Soldato Christiano (1569). U twór ten  napisany 
został jako swego rodzaju przew odnik religijno-m oralny dla żoł
nierzy arm ii papieskiej, k tó ra  w yruszała do Francji, aby udzielić 
pomocy stronie katolickiej walczącej z hugenotam i. W zam ierzeniu
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Possevina przew odnik ten  m iał również służyć każdej arm ii kato
lickiej walczącej z arm ią tu recką i „innym i niew iernym i”. Mówiąc
0 tym  rodzaju żołnierskiej powinności, naw iązuje w yraźnie do śred
niowiecznej hagiografii (św. Cyprian) i wyjaśnia, na czym polega 
słodycz śmierci, oczywiście gdy się jest do niej przez kapelanów 
obozowych przygotow any — „zam ykają się oczy na ziemskie cier
pienie, ale o tw ierają na niebo. Zadana jest śmierć, ale następuje 
nieśm iertelność. Kto jest zabity, św iat m a odebrany, ale m a w za
m ian raj. Jak  w ielka jest to godność wyjść stąd radosny, uwolnić 
się od klęsk i trosk, zam knąć oczy w jednej chwili i otworzyć je 
dla widzenia Boga i C hrystusa” n .
Na utw orze Possevina wzorował Skarga swoje Żołnierskie nabo
żeństwo  (1606), ale au tor Kazań sejm ow ych  nie podzielał w pełni 
ani Possevinowej nienawiści do wroga, jego niezwykłej krw iożer- 
czości, ani też wyraźnego kosmopolityzmu właściwego dla zakonu 
Loyoli. Żołnierz Skargi podejm ował się dzieł wojennych dla bo
skiej chw ały” i „dla ojczyzny m iłej” (która w  jego oczach staw ała 
się coraz bardziej katolicka), dla nich też z jednakow ym  oddaniem 
składał najw yższą ofiarę — tłum acząc ją  sobie w sposób nastę
pujący:
„Izali nie lepiej w dobrym baczeniu i zdrowiu i rozprawie pięknej (...) a nie 
darmo ani lada jako umrzeć, ale za Bożą cześć, za Ojczyznę, za miłą bracią 
tej trochę krwi Panu Bogu ofiarować, a za nią wieczne królestwo sobie 
kupić (...) Mogę być żyw kilka i kilkanaście lat i w pierwsze grzechy a 
w nowe insize i gorsze wpaść: teraz się im koniec stanie (...)” 12.

U Skargi m otyw acja żołnierskiej śm ierci została w  porównaniu 
z Possevinem znacznie rozszerzona (Bóg, ojczyzna, brać miła), nie 
było tu  jednak  jeszcze tych wartości, k tóre cenił nie m niej żoł- 
nież sarm acki, spadkobierca cnót rzym skich. Późniejszy obrońca 
chrześcijańskiego przedm urza doda do tego jeszcze doskonałość 
ustrojow ą Rzeczypospolitej, jej rolę wśród państw  katolickiej Eu
ropy, w łasne przyw ileje wynoszące go ponad m oskiewskich boja
rów i niem ieckich baronów, w łasny honor rycerski, pragnienie 
osobistej sław y wojennej i także potrzebę utrzym ania wojennych 
tradycji „sarm ackiego narodu” .
L iteratu ra  barokow a — przeciw staw iając stale praw ych synów Rze
czypospolitej tym , którzy unikali w ojennych trudów  i lepiej czuli 
się „w  tańcu niż w  szańcu” , którzy nigdy nie zamienili jedwabi
1 atłasów na stalow y pancerz —  operow ała też stałym i pojęciami 
„śmierć przystojna”, „śm ierć haniebna”. Oczywiście „przystojna” 
była śm ierć wysłużonego żołnierza, k tóry  lata  stare dożywał w 
domu rodzinnym , ale nie w  tym  stopniu, co wcześniejsza na polu

11 II Soldato christiano... Macerata 1583, s. 20.
12 P. Skarga: Żołnierskie nabożeństwo. W: Kazanie przygodne. T. V. Połock 
1809, s. 297—298.
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w alki. Stąd też byli bohaterow ie w ielu wojen, dożywszy sędziwego 
w ieku, żałowali niekiedy, że przyjdzie im  um rzeć śm iercią n ie ta 
ką, jakiej pragnęli.
Tę nutę z pewnością szczerego żalu starego wojow nika uchwycił 
w swoim wierszu W acław Potocki:
Czemu nie raczej w ogniu i w marsowym huku 
Z ruśniceś mię tam albo nie dosięgła z łuku,
Kiedym w piersiach pogańskich aż do samej gałki 
Kruszył drzewa na trzaski i drobne kawałki,
Gdzieś jako ostrozęby sierp bujała w zbożu.
Zajrzałaś mi tej sławy, wolałaś na łożu,
Z tak wielu złych okazji dawszy wyniść żywcem,
Zadawiasz mię gorączką jednako z leniwcem.
Nie chciałaś mi dawnego dotrzymać parolu:
Godzienem był pod niebiem, godzien legać w polu,
Nie w trumnie, nie pod strzechą umrzeć, nie w słomie,
Lecz kto wieczne swym zdaniem wyroki przełomie ? ł3.

Śm ierć najbardziej przystojna m iała przyjść do żołnierza na polu 
bitw y, gdy był w  pełni swej wojennej chwały, w tedy bowiem jego 
imię i rycerskie przew agi zapisywały się trw alej w pam ięci roda
ków. Ten rys szlacheckiego m yślenia w ydaje się wręcz niepraw do
podobny na tle  naturalnego pragnienia życia, ale potw ierdzają go 
również niektóre kazania pogrzebowe w yraźnie stroniące od tonów 
panegirycznych.
Nie m a też podstaw, by sądzić, że przywodziła ich do tego zwykła 
desperacja czy pragnienie śmierci męczeńskiej w walce z T urka
mi — o jakiej m iał podobno m arzyć w spom niany już P io tr z Bnina 
Opaliński. Śmierć desperacka nie znajdyw ała nigdy uznania u  ka
znodziejów, była zawsze rów nana ze śm iercią samobójczą. „Na m ar
sowym błoniu”, „pod dachem  niebieskim ” przy hukach dział i ję 
kach konających, gdy ostatnim  blaskiem  oczu oglądał jeszcze zała
m anie się nieprzyjacielskiego frontu  — żołnierz sarm acki um ierał 
najprzystojniej. Dostojniej było um ierać na koniu niż na ziemi, 
milej wśród swoich niż wrogów, od ciosu godnego^ przeciwnika, 
a nie od strzały wypuszczonej z tatarskiego łuku. Taką śmierć zna
lazł na chocimskich polach wspom niany wcześniej Mikołaj Bogu
sław  Zenowicz: „kopią swą podniósł i przez gęstych pogan szeregi 
tam  i sam się przebijał, głowę m iłą do swych unosząc cudownym  
m ęstwem. Już z szyszaka i konia rozbity, już na śmierć skory, już  
obwisła szczęka i wyciekła śledziona wlokący. Lwi to przym iot i p ły 
nące z siebie trzew a rw ać a placu się wolności dobijać i sobie w ol
nym  um ierać” 14.

13 W. Potocki: Żołnierzowi (na łóżku) zmarłemu. W: J. Kapuścik, W. J. Pod
górski: Poeci żołnierzom 1420—1945. Antologia wierszy i pieśni żołnierskich. 
Warszawa 1970, s. 146.
14 Hasjusz: op. cit., к. С — 2.
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Ocenie estetycznej, w  guście epoki, poddano tu  w zasadzie wszy
stko; kasztelan połocki piękny był wcześniej w swojej szarży na 
turecką czerń, piękniejszy, gdy ranny  z niej powracał do swoich, 
najpiękniejszy, gdy ugodziły go dalsze razy nieprzyjaciół, gdy 
z cieknącymi wnętrznościam i i obwisłą szczęką dobijał się „placu 
wolności”, aby na nim  dopiero um ierać. Im bardziej potęgowała 
się naturalistyczna brzydota tej sceny, tym  w yraźniej przybierała 
dla autora estetyczne walory. Zenowicz jest dla kaznodziei p rzy
kładem  człowieka, k tóry  nie tylko posiadł sztukę życia — ale i sztu
kę przystojnego um ierania.
Spójrzm y jeszcze na jeden przykład śmierci żołnierza przedstaw iony 
również zgodnie z zasadami sztuki retorycznej i barokowej estety
ki. W zorem jest dowódca oblężonego zamku. „Nie na łożu, ale na 
m urach zam ku sobie powierzonego, nie w pościeli m iękkiej, ale 
we krw i swojej w łasnej skonał: nie dzwony śmierć jego ogłaszały, 
ale ogromny huk w alnej strzelby: nie świeca śm iertelna, ale strasz
ne ognie i błyskaw ice z dział burzących um arłem u przyśw iecały” 15. 
Do takich swych synów przychodziła często M atka—Ojczyzna, tu 
liła ich do siebie i opłakiwała.
Inaczej wszakże przystało um ierać prostem u żołnierzowi czy do
wódcy niższej rangi, a inaczej w ielkiem u hetm anowi. Siedem nasto
wieczna dyskusja na tem at, czy hetm an powinien uczestniczyć w  b it
wie, przyw iodła do konkluzji, że nie w alka bezpośrednia jest jego 
funkcją, choćby do niej był najlepiej przygotowany, ale zadania 
wyłącznie dowódcze. Słuszne wydaw ało się jednak przekonanie, 
w ynikające z dożywotności tego urzędu, że hetm an powinien um ie
rać na polu bitwy.
Czem dobrego hetmana kiedyś zalicono:
Nie w kącie, nie na łożu, rozlegać się winien,
Ale hetman w poboju umierać powinien. —

pisał autor Przeważnej legacyi, Sam uel Twardowski. Tak w łaśnie 
zm arli obaj wielcy hetm ani, koronny i litew ski — Stanisław  Żół
kiewski i Jan  K arol Chodkiewicz, opromienieni pośm iertną chwa
łą przez wielu kaznodziejów, poetów i pam iętnikarzy. Inna jednak 
rzecz um ierać z przyczyn naturalnych, a inna ginąć od ciosu wroga, 
toteż „stojąc godzi się um ierać hetm anow i” — m iał powiedzieć 
wódz w ypraw y cecorskiej, gdy zbliżała się jego ostatnia koniecz
ność.
Tak również um ierał pod K annam i konsul rzym ski Lucjusz Em i- 
liusz. Kaznodzieje siedem nastowieczni o śmierci żołnierza mówili 
z należnym  jej respektem  zwykle tylko wtedy, gdy chodziło o żoł
nierza katolika. Rzadko poczuwano się do tego obowiązku w  w y

15 F. Zamoscen: Zawodnik poczwórny chrześcijańskiego biegu... Lublin 1636, 
к. С — 3.
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powiedziach dotyczących żołnierzy innych wyznań. Takim  zgrzy
tem  niem iłym  i dla tam tych czasów żegnał poległych pod Choci- 
mem innowierców Fabian Birkowski — uczestnik tej kampanii. 
„Gdyście tedy  od szabli tureckiej albo od niewczasów obozowych 
zwłaszcza od głodu niesłychanego um ierali, wychodziły dusze 
z ciał waszych nie jako gwiazdy, ale jako głownie ogorzałe czarne, 
upadały na ziemię i rysow ały onę (...)16.
Żołnierz innow ierca um ierał bez patosu; kaznodzieje widzieli na 
jego tw arzy  eschatologiczny strach spowodowany obawą o przy
szłość duszy w świecie m etafizycznym . Przed oczyma jaw iło m u 
się wówczas całe jego grzeszne życie, pełne b luźnierstw  wszelkich 
przeciw ko wierze rzym skiej i sam em u papieżowi, k tórem u nigdy 
nie szczędził wyzwisk i obelg, odm awiał świętości jego osobie 
i d rw ił sobie z jego praw a do dziedzictwa Piotrowego. Z tej też 
przyczyny jego dusza — jak  w idzi ją  Birkowski —  była niczym  
innym, jak  ty lko  „głownią czarną”, znam ieniem  piekła naznaczoną. 
I choć próbow ała się wzbijać ku niebu, to  przecież był to jej tru d  
zupełnie darem ny, bo niebo jest światłością i ciągnie do siebie ty l
ko światłość.
W momencie śmierci obrońcy krzyża zapalała się na niebie jego 
gwiazda złocista, aby świecić blaskiem  niegasnącym  aż „do skoń
czenia św iata”. Zgodnie z ówczesnym poczuciem hierarch ii n a j
większe gwiazdy zapalało niebo pamięci wojowniczych m onarchów 
i sław nych wodzów. Taką nową światłość dojrzał na niebie kazno
dzieja jezuicki (Jakub Olszewski) po śm ierci Zygm unta IIII Wazy, 
k tóry  istotnie zwiódł wiele wojen, tylko że nigdy nie um iał zapewnić 
im koniecznych podstaw  m aterialnych. Nieco m niejsze były gwiaz
dy pobożniej szych magnatów, k tórych nie ponosił zbytni rankor 
do króla i w  porze do tego właściwej swoje skronie szyszakiem 
przyciskali a w czasach mąconych domowymi zamieszkami radzi 
pokój czynili. Te najm niejsze gwiazdy zapalano dla wiecznej p a 
mięci żołnierskiego pospólstwa — z nich w łaśnie składała się św iat- 
łość‘Mlecznej Drogi.

Stefan Herman

„Ten kto umrze rodzi się czy kona”

Them a regium, nowo w ydany nakładem  „Czy
teln ika” tom ik poetycki J. M. Rymkiewicza, czytać należy tak  w

16 F. Birkowski: Bogu w Trójcy św. Jedynemu podziękowanie za uspokojenie 
Korony... W: Mowy pogrzebowe i przygodne. T. II. Warszawa 1901, s. 250.


