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Obsesję śm ierci w  krainie 
szczęśliwości, którą mogła być Arkadia, W yspy 
Szczęśliwe lub ogród, odziedziczył W iek Oświece
nia po swoim niezw ykłym  poprzedniku. W ielkie 
Stulecie zostawiło wiele dokum entów tej obsesji, 
ale zupełnie wystarczy, jeżeli wym ienię tylko dwa: 
arcydzieło M ikołaja Poussina zatytułow ane Et in  
Arcadia ego i wiersz barokowego poety francuskie- 

Et in Arcadia go Saint-A m anta Samotność, naśladowany później
e9° przez wielu pisarzy, wśród których w idnieje nazwis

ko G uillaum e’a A m frye de Chaulieu. Do postaci 
tego księdza wypadnie jeszcze powrócić.
Na obrazie Poussina widzim y pasterzy arkadyjskich 
właśnie w  chwili, kiedy w  krainie wiecznej wiosny 
natrafili na  grób. Natom iast wraz z autorem  w ier
sza, k tóry  należy chyba do arcydzieł barokowej czar
nej groteski, wkraczam y do chatki pasterskiej, pło
sząc grom adę puszczyków po to tylko, aby spostrzec 
zwisający na sznurze szkielet. Biedny pastuszek! Po
w iesił się tu  kiedyś udręczony nieszczęśliwą m iłoś
cią.
Podobnie jak  m it o W yspach Szczęśliwych, obsesję 
śmierci w  ziemskim ra ju  podarow ali Europie żeg-
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larze. W yspy koralowe, k tóre z oddali wędrowcy 
brali za Ceterę, przyw itały  bowiem  m arynarzy Co
oka i Bougainwille’a grobami. „Pierw sza budow 
la  — pisał później nam iętny podróżnik René Cha
teaubriand  w Duchu chrześcijaństwa  — jaka  od
kryw a się na tych zaczarowanych wybrzeżach, jest 
poświęcona śmierci, unoszącej się nad wszelkim  
ludzkim  szczęściem”.
Zdanie C hateaubrianda brzm i jak  parafraza XV II- 
-wiecznego estetyka Giovanni P ietro  Balloriego, któ
ry  niem al tym i sam ym i słowami kończył swoją 
analizę słynnego obrazu Poussina: „Poussin nam a
lował pasterza w  szczęśliwej Arkadii, k tó ry  przy
klęknąw szy jednym  kolanem  na ziemi w skazuje pal
cem i odczytuje napis na grobowcu, w yry ty  w  ta 
kie lite ry  — et in Arcadia ego, to jest, że grobo
wiec^ znajduje się także i w  A rkadii i że śmierć m a 
swoje miejsce wśród szczęśliwości”.
X V III-w ieczny ogród był zakątkiem  szczęśliwości, 
toteż każdy architekt, k tóry  uległ ogrodowej obsesji, 
s ta ra ł się umieścić w nim grób. Nie dziwmy się 
więc, że praw odawca ogrodów Jacques Delille za
lecał budowniczym parków  po prostu naśladowanie 
obrazu Poussina: „Powinien być w  tym  naśladow a
ny Poussin, k tó ry  odmalował wesołe galowe schadz
ki, gdzie pasterze i młode pasterk i ująw szy się za 
ręce tańcują, blisko nich grób odmalowały na któ
rym  te słowa w yryte: «I ja  byłem  także pastrzem  
w A rkadii»”. W ydaje się, że całe to pokolenie chcia
ło się uczyć sztuki opisu u  Poussina. W każdym  ra 
zie tak  sądził rów ieśnik Delille’a, C harles-P ierre Co- 
lardeau.
W zasadzie grób w  parku powinien pełnić funkcję 
wym ownej dekoracji, wystawionej w  symbolicznym 
teatrze  św iata. Toteż Delille, k tó ry  napis na gro
bowcu z obrazu Poussina pojął jako skargę zm ar
łego pasterza, uważał, iż w  ogrodach należy w ysta
wiać groby sztuczne, znaki śm ierci (m em ento mori) 
lub marności, ostrzeżenie dla epikurejczyków  i nie
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„Kamień
przemijania”

Synteza Edenu 
i cmentarza

nasyconych chciwców (cave avaritiam). Grób miał 
tedy  zastąpić kościelnego kaznodzieję lub oświece
niowego m oralistę. Zam iast czytać patetyczne kaza
nia Bossueta czy nudnaw e Noce Younga, samotny 
m arzyciel zatrzym yw ał się przed sym bolicznym  gro
bem i w padał na  chwilę w zadumę. Podobną funk
cję pełniły zresztą i inne symbole śmierci: urny, ru 
iny, kam ienie z napisami, m elancholijne rzeźby. 
W Zofiówce Potockich był również tak i „kamień 
przem ijania”. „Pośród ogromnych topoli — czytamy 
w  opisie A leksandra Grozy — w granitow ym  czwo
rościanie uwieńczonym  wazonem, na czarnej m ar
m urowej tab licy” w idniał banalny wierszyk, napi
sany przez właściciela, k tóry  powiadam iał świat, że 
życie, niestety, um yka nam  bardzo szybko. 
Symboliczna mogiła w  X V III-w iecznym  ogrodzie 
przypom inała więc, że do ziemskiego ra ju  w  każdej 
chwili może wkroczyć śmierć. A niekiedy naw et 
nauczała, iż do wiecznej i trw ałej szczęśliwości pro
wadzi tylko jedna droga: przez bram ę śmierci. 
Zgodnie z klasyczną zasadą godzenia kontrastów  
przyjęto, że ogród jest syntezą przeciw ieństw . Po 
wygnaniu ludzkości z ogrodu w Edenie, Bóg skazał 
ją  na śmierć. Cm entarz jest wobec tego antytezą 
ogrodu Boga. Jako figura  ludzkiego universum , 
ogród powinien stać się syntezą Edenu i cm entarza. 
Ale cm entarz należy do życia i o kondycji ludzkiej, 
o u tracie raju , o nędzy istnienia mówi bez żadnych 
przenośni. Natom iast ogród należy do sztuki i o d ra
macie człowieka wygnanego z ra ju  może mówić ty l
ko w  sposób symboliczny. Toteż Francuzów iry tow ał 
słynny angielski park  w Stowe, w którego obrębie 
znajdow ał się kościół i cm entarz. Aby stw orzyć a r
tystyczną iluzję, w ystarczał przecież tylko sztuczny 
grób.
Zobaczmy teraz, jak  funkcję pustego grobu w ogro
dzie rozum iał jeden z najw iększych pisarzy 
XV III w., B ernard in  de Saint-P ierre.
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„Nasi miłośnicy rozkoszy — pisał w Études sur la Nature, 
mając na myśli przede wszystkim libertynów — którzy 
wracają jednak czasem do umiłowania natury, każą sobie 
budować sztuczne grobowce w ogrodach. Nie są to praw
dziwe groby ich ojców. Skąd budzi się w nich owo uczucie 
żałobnej melancholii wśród przyjemności? Czy nie stąd, że 
coś jednak po nas zostaje? Gdyby grób rodził w nich 
wyobrażenie tego, co powinien w sobie mieścić, czyli wy
obrażenie zwłok, widok ten wstrząsnąłby ich wyobraźnią. 
Większość z nich tak przecież boi się śmierci! A więc do 
tego fizycznego wyobrażenia musi się dołączyć jakieś uczu
cie moralne. Rozkoszna melancholia, która stąd powstaje, 
rodzi się, jak wszystkie pociągające wrażenia, z harmonii 
dwóch przeciwnych sobie zasad, z uczucia krótkotrwałości 
naszego istnienia i z poczucia naszej nieśmiertelności, które 
łączą się z sobą na widok ostatniego miejsca spoczynku 
człowieka. Grobowiec jest pomnikiem wystawionym na gra
nicy dwóch światów”.

A więc na granicy m iędzy skończonością a bezkre
sem, m iędzy m aterią  a duchem, m iędzy naturą, dzie
dziną wiecznych przem ian form, a ku lturą , dziedzi
ną niezm iennych tekstów, symboliczny grób wznie
siony w  ogrodzie podsuwał sam otnem u m arzycielowi 
m yśl o pogodzeniu przeciw ieństw . Oświeceni w ie
dzieli, że sztuczna i naiw na idylla, k tó rą  często na
śladow ali ogrodnicy wznoszący tu  i ówdzie Arkadie, 
nie jest w  stanie uspokoić skołatanej przez histo
r ię  duszy. M ityczny pasterz, k tó ry  nie znał antyno
mii m iędzy ku ltu rą  a naturą , pogardziłby tym  sztucz
nym  rajem . W iek X V III pam iętał o ataku W olte
ra  na Rousseau, którego apologię pierwotności fer
ne jski m ędrzec określał jako ku lt „łażenia na czwo
rakach” i przyznał, że proces denaturalizacji jest 
nieodw racalny. Dlatego człowiek klasycyzm u został 
uwięziony w  symbolicznej sieci ku ltu ry . P usty  grób 
m iał przynieść przede wszystkim  pocieszenie filo
zoficzne. Żaden ogrodnik nie zam ierzał straszyć spa
cerowiczów. T eatralna dekoracja, k tóra — jak  pi
sze Jean  Starobinski w  eseju L ’Invention  de la li
berté  — zakładała podw ójną nieobecność, zmarłego 
i jego prochu, pow inna była tylko obudzić sam otne

Rozkoszna
melancholia

Podwójna
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Rodzinny
cmentarz
Potockich

go m arzyciela z metafizycznego letargu, w  jakim  po
grążał go m aterialistyczny scjentyzm  XV III stule
cia. Zam iast prochu i kości m iał znaleźć w  tym  gro
bie wieczność i „poczucie naszej nieśm iertelności”. 
W ytw orni właściciele ogrodów w Polsce przestrze
gali na ogół wskazań B ernardina de Sain t-P ierre’a 
i w najbardziej malowniczych m iejscach parków 
wznosili symboliczne sarkofagi ku upam iętnieniu 
znanych, a zm arłych przedstaw icieli swoich rodów. 
W dolnym  parku  w  Puław ach postawiono więc sar
kofag A ugusta Czartoryskiego. Możemy go oglądać 
na niesłychanie stylowym  rysunku niestrudzonego 
Norblina. W ogrodzie-pom niku w  Gucinie, wzniesio
nym  z m yślą o upam iętnieniu zasług Stanisław a 
i Ignacego Potockich, zupełnie podobny nagrobek 
wybudow ała A leksandra z Lubom irskich Potocka. 
W Jaskini Sybilli w A rkadii znajdow ał się również 
sztuczny grobowiec. A rystokracja chowała swe ro 
dziny w  kościołach, zapewne dlatego, że symbolem 
trw ałości była dla niej św iątynia. W ogrodach wzno
szono „pam iątki”.
Wszakże z tych reguł obcowania z ku ltu rą  w yłam ał 
się Szczęsny Potocki, k tó ry  w  swym  ukraińskim  par
ku kazał wykopać* dla tro jga swych dzieci mogiły, 
przekształcając w  ten  sposób Zofiówkę w rodzinny 
cm entarz. Od Szkoły A teńskiej akacjowa aleja pro
wadziła bowiem do strum ienia, k tó ry  rozdzielał się 
na trzy  kaskady. „Sam otnia ta, poświęcona Cierpie
niu  — pisał pan de Lagarde —  mieści grób tro jga 
dzieci pani Potockiej, w  zaraniu  żywota w yrw anych 
m acierzyńskiej czułości. K ilka krzewów różanych 
osłania ich prochy”. Prochy te  złożono później w 
podziemiach kościoła dominikańskiego. Zresztą, 
wszystko wskazuje, że nie było to ostateczne m iejs
ce ich wiecznego spoczynku. Ale kiedy Trem becki 
pisał Sofiów kę, ogród zaczynał nabierać charak teru  
rodzinnego cm entarza Potockich, ponieważ pocho
wano w  nim  już dzieci i szykowano grób dla w łaści
ciela. Mogiłki te  w yglądały z pozoru na m alow ni
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cze „zapomniane groby”, ukry te  w cienistym  ustro
niu. Wszelako m agnatowi nie w głowie był koncept 
w  sty lu  Thomasa Graya. Ponieważ Zofiówka m iała 
stanow ić jeden z cudów ówczesnego świata, m agnat 
po prostu eksponował rodzinne mogiły.
Trem becki skierował ku tym  grobom swe kroki nie 
ty lko dlatego, że był uczciwym dworakiem . Był 
także wielbicielem  Lukrecjusza, a każdy grób, k tó
ry  k ry je  prochy zmarłego człowieka, jest osią ko
smiczną Lukrecjuszowego świata. Swoje zrównowa
żenie, a naw et pogodę duchową oświeceniowi epiku
rejczycy zawdzięczali w łaśnie grobom. Ani Gray, 
ani Young nie byli w stanie przestraszyć ich opisa
mi pracy robaków w ciem nych mogiłach. Truchło 
ludzkie przypom inało im tylko o tym , że człowiek 
uczestniczy w odwiecznym procesie przem iany m a
terii. Dla czytelników Lukrecjusza proch był rów 
nie wym owny jak  dla wielbicieli G uercina „mówią
ca czaszka”. Ale „mówił” do nich słowami D idero
ta, iż tym, czym dla ludzi religijnych jest życie 
pozagrobowe, tym  dla „filozofów” jest potomność, 
la postérité. Toteż oświeceniowi lukrecjanie, św ia
domi potęgi m aterii, szukali pocieszenia oczywiście 
w  „m aterii m yślącej”, w  świadomości potomnych. 
Z takim  też przekonaniem  skierow ał się Trembecki 
ku mogiłom dzieci:

Idąc, gdzie znęcająca murawa się ściele,
Znak skończenia naszego przerwał me wesele.

155 Posępne stoją ciosy, ukochane cienie,
Wam na cześć: Konstantemu, Mikule, Helenie.

Symboliczne mogiły w ogrodzie, podobnie zresztą 
jak  żałobne u rny  i napisy na kam ieniu, nazywał 
Delille „w iernym i pam iętnikam i waszego żalu” (les 
m onum ents fidèles de vos douleurs). Był to więc 
znak żalu żyjących i mówił m niej więcej tyle: „Ktoś 
um arł, ale ja  żyję nadal”. Postaw a typow a dla epi
kurejczyków  francuskich. Bogiem a praw dą, w  k la
sycznej peryfrazie Delille’a mieści się dzisiejsze Hei-

Wymowny
proch

Delille 
i Heidegger
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Truchło...

i elegancja

deggerowskie „się um iera”. W każdym  razie pu
sty  grób u  D elille’a zwracał na pewno uw agę na 
śmierć innych. Natom iast peryfraza grobu w  So- 
fiówce, „znak skończenia naszego”, streszcza raczej 
podstawową tezę antropologii Lukrecjusza. Każdy 
człowiek jest by tem  skazanym  na nicość i rozprosze
nie w m aterii. „Pam iętnik żalu” w  poemacie Delib 
le’a przypom inał o straconych przyjem nościach 
i uczył w iary  w  b y t pozagrobowy. „Znak skończe
n ia” w Sofiówce  mówił przede wszystkim  o wspól
nocie egzystencjalnej jednoczącej ludzi oczekujących 
na unicestwienie. Trem becki nie gardził przyjem noś
ciami życia, ale nie znosił anakreontycznych pocie
szeń.
Zobaczmy teraz, jak  wygląda u Trembeckiego „fi
zyczne w yobrażenie” truch ła  trum iennego.

Co nam zostaje życzyć: niech do tej ustroni
Popioły z ciałek waszych przenasza Fawoni.

165 Święte pola Elizu opuściwszy czasem,
Bawcie się z zasadzonym od rodziców lasem;
Niech wasz dziecinny szelest świadczy tu przytomnych,
Zmięszany z szmerem zdrojów i powiewów skromnych.

Jak  każdy praw dziw y klasyk w ieku XVIII, b ru ta l
ne, a nieraz naw et straszne praw dy Trem becki mó
w i w sposób elegancki. Dotyczy to w równej m ie
rze spraw  losu ludzkiego, jak  i rzeczywistości poli
tycznej. Z tego wytw ornego sposobu w yrażania idei 
francuscy klasycy uczynili po prostu normę. „G re
c y — pisał René Rapin w  Reflections sur la poétique  
d’Aristo te  —  znajdow ali przyjem ność w oglądaniu 
poniżonych królów. Anglicy lubu ją  się w krwi. My 
jesteśm y bardziej ludzcy: w  naszych obyczajach tkw i 
elegancja (galanterie)”. W słynnym  niegdyś Discours 
à l’occasion de Rom ulus  H oudart de la M otte związał 
elegancję z fundam entalnym  pojęciem klasycyzmu, 
z porządkiem . W ytworność stała  się w  ten  sposób 
form ą ładu. Uprzedzał co praw da, że wszystko, co 
dzieje się w  „głębi serca”, nie da się przekazać w 
sposób uładzony czy elegancki, ale ówczesne zaśw ia
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ty  najw yraźniej nie niepokoiły aż samego dna serca. 
We wspaniałej operze Jean-B aptiste  L ully’ego Al~ 
cesta (1674) zostały one ukazane naw et z ironicz
nym  dystansem. Libretto, a właściwie la tragedie 
galante F ilipa Quinault, było bowiem m ieszaniną 
tragiczności i błazeństwa, co wywołało głosy, iż ze
psuł on piękny tem at Eurypidesa. Melodie, do któ
rych  w czw artym  akcie tańczy Piekło, „oddychają — 
pisał Charles du Bos w R eflexions sur la poésie et 
la peinture  — spokojnym  i poważnym  zadowole
niem  i — jak  to mówił sam  Lully —  zawoalowaną 
radością”. Toteż bezlitosny Charon, śpiewając arię 
Il fau t passer dans ma barque (Czas ju ż  wstąpić do 
m ej łodzi), w ytw ornie zginał się w ukłonie i jak  n a j
praw dziw szy galant pomagał damom wsiąść do swe
go weneckiego karaw anu.
Ten typowo klasycystyczny sty l związany był z cha
rakterystycznym  dla klasyków poczuciem soterio- 
logicznego aspektu sztuki. Powiedzieć całą praw dę 
i pocieszyć — oto dewiza w ielkich klasyków.
Przed histerią  lękową broniła klasyka forma. Dla
tego te  środki wyrazu, które służyły gwałtownej 
ekspresji, autom atycznie przestaw ały być formą. Dla 
klasyków  form a była niem al kategorią etyczną, 
czymś w  rodzaju ataraksji. W zasadzie pełniła funk
cję podobną do katharsis z greckiej tragedii, przy
nosiła uspokojenie wszelkich namiętności. Taką for
m ą dla M ozarta była fraza w  sty lu  galant a dla 
Trem beckiego — antyczne w yobrażenie śmierci. 
Dzisiaj, po szaleństw ach rom antycznego histrioniz- 
m u i ekspresjonistycznej bachanalii, trudno jest zro
zumieć to przyw iązanie do antycznej topiki, ale czy 
rzeczywiście cała rzecz sprow adzała się do uporu 
kilku zatw ardziałych tradycjonalistów ? W roku 1769 
Gotthold Efraim  Lessing opublikow ał słynny pam - 
flet W ie die A lten  den Tod gebildet. Było to jedno 
wielkie oskarżenie chrześcijańskiej filozofii śm ier
ci, wystosowane w  im ieniu całej oświeconej Euro
py. Trzeba czytać, z jaką furią  pisze Lessing o śred

Wytworny
Charon
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Lessinga
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Fascynacja
antykiem

niowiecznej symbolice śmierci, k tórą przecież· nieba
wem przejm ie trium fujący  rom antyzm : o Królowej 
Strachu, o ponurym  Aniele Zagłady, o grzechoczą
cych szkieletach, ciałach pożeranych przez robaki, 
o rozpadających się w proch czaszkach, aby pojąć, 
że chrześcijański tea tr  śmierci, osiągający swój ze
n it w epoce baroku, oświeceni m usieli podpalić i zni
szczyć. Ponieważ niem al każdy bunt przeciw  chrześ
cijaństw u jest związany z naw rotem  do antyku, Les
sing zaczął wychwalać Greków. Za to przede wszyst
kim, iż trak tow ali śm ierć w sposób równie na tu ra l
ny jak  narodziny. Lessing nie lubił „słodkiej m elan
cholii” , która święciła takie trium fy  w łaśnie w  jego 
epoce. W yczuwa się, że „słodka m elancholia”, osja- 
niczny joy of grief, zalatyw ał m u fałszem  sztuczne
go pogodzenia się ze sm utną koniecznością. Cenił 
naturalność greckiej m elancholii śm ierci i podziwiał 
nadgrobne płaskorzeźby Hellenów, na k tórych pa
nuje m ądre zrozumienie praw  losu. Hegel pisał póź
niej w  Estetyce, że grecka indywidualność, która nie 
przypisyw ała sobie jako podmiotowość duchowa ja 
kiejś nadzwyczajnej wartości, mogła „łączyć ze 
śm iercią obrazy pełne pogody”.
Klasycy byli zafascynowani antycznym  obrazem 
śmierci. W ystarczy tu  tylko wspomnieć o widowis
kach pogrzebowych rew olucyjnej Francji, k tóre wzo
rowano na uroczystych pochówkach antycznego Rzy
mu, lub o epitafiach A ndré Chéniera, k tóry  naśla
dował grecką poezję nagrobkową. Fascynacja ta  
osiągnęła swój szczyt w  twórczości Antonio Canovy, 
k tóry  w pew nym  momencie zaniechał wznoszenia 
nieco histerycznych, barokow ych jeszcze grobow
ców papieży, i dla swych zm arłych przyjaciół zaczął 
rzeźbić stele, pomniki naśladujące greckie płasko
rzeźby na sarkofagach. Stele, na których antyczny 
stosunek do śmierci — jak  pisał Lessing — znalazł 
swój najdoskonalszy wyraz.
Czym dla rzeźbiarza Canovy był grecki nagrobek, 
tym  dla poety Trembeckiego —  m it o Elizjum. Był
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to wzór spokojnego i m ądrego stosunku do śmierci. 
S tela i E lizjum uczyły, że śmierć na tu ra lna  jest ła 
godna, pełna dostojnego spokoju. Zgodnie z antycz
nym  wzorem, Geniusz Śm ierci Canovy to — jak  
pisze Hugh Honour — „rozm arzony młodzieniec o 
pieszczotliwym w ejrzeniu, uosobienie p rzem ija ją
cego młodzieńczego piękna, k tóre samo musi zginąć, 
obraz spokojności snu i śm ierci”. Bez trąb  zgrozy, 
bez miecza kary, z łagodnym  uśm iechem  gasił on 
pochodnię życia. W łaśnie tak  jak  w  słynnej R ezy
gnacji Schillera:

Bóg milczących grobów — płaczcie bracia moi!
Bóg milczących grobów przy mym boku stoi,

Dnia pochodnię gasi!

Po czym zm arły przenosił się do orficko-pitagorej- 
skiego Elizj um  W ergiliusza, do poetyckiego św iata 
ludzkiej pamięci, w której p rzybierał postać senne
go widziadła, szarego cienia lub tchnienia pow ietrz
nego.
Ale Trem becki nie był wyznawcą pitagoreizm u. 
W jego Elizjum  dusze składają się z atomów po
piołu. Jego zm arły, podobnie jak  dusza w De re
rum  natura,

Z ziarn drobniutkich, o wiele drobniejszych niż woda,
Mgła albo dym się składa; stąd większa jej swoboda 
I ruchliwością tamte przewyższa znacznie, za lada 
Drgnieniem, przyczyną najlżejszą, w ruch delikatny wpada.

I wystarczy, żeby zjaw ił się Fawoni, czyli Zefir, za
chodni łagodny w iatr, dający życie drzewom, aby 
z Elizjum  Lukrecjuszowego m aterialisty , k tóre znaj
duje się niedaleko, bo pod kam ieniem  grobowym, 
zm arłe dzieci, szare obłoki prochu i popiołu, p rze
niosły się w  leśne ustronie angielskiego ogrodu. 
I w  tej scenerii, przypom inającej urokliw e obrazy 
idyllików, urządza Trembecki zm arłym  dzieciom 
fête  galante. Roztacza przed nam i obraz podobny do 
Pól elizejskich  A ntoine’a W atteau. Oto w  listowiu, 
pod wspaniałą kępą drzew, bawi się tro je dzieci.

Stela...

i Elizjum
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Szelest
truchła
dziecięcego

Nie ma co praw da pięknej m atki, bajecznie w ytw or
nych pań, nie m a zalotnych kawalerów. Ale pozo
stał ogród, szm er zdroju, drzew a poruszane przez 
Zefiry. Tylko zam iast szelestu atłasu, k tó ry  uczestni
kom tych  ogrodowych zabaw przypom inał o urokach 
przebieranek, słychać u Trembeckiego szelest pro
chu, szelest dziecięcego truchła. Obraz ten  został 
zresztą uhonorow any w ersem  o niezwykłej łaciń
skiej składni (niekiedy używał jej również Ja n  P a
weł Woronicz), której „celującą zwięzłość i moc” 
podziwiał w swym nieocenionym  kom entarzu do 
Sofiów ki Adam  Mickiewicz. Nie m a w  tym  frag
mencie żadnych „okropności”. W szystko tu  tchnie 
antycznym  spokojem. Dziecinne dusze, obłoki ato
mów, rozpływają się w  głosach przyrody i zm ar
tw ychw stają w  harm onii nieskazitelnego dystychu. 
O krutna praw da o grobie została powiedziana w  spo
sób łagodny i elegancki. Ból jednostek został w łą
czony w m ityczny łańcuch cierpień całego rodzaju 
ludzkiego. Albowiem klasycyzm  w trącał człowieka 
w m ityczną rzeczywistość po to właśnie, aby w egzy
stencjalnej wspólnocie odnalazł równowagę utraco
ną w godzinie rozpaczy.
Oprócz mogiły zm arłych dzieci istn iał w  Zofiówce 
jeszcze jeden, pusty  co praw da, ale bynajm niej nie 
symboliczny grób.
Zofiówka zawdzięczała swe istnienie miłości. Aby 
podkreślić związek miłości ze śmiercią, tuż obok obe
lisku, k tóry m iał upam iętniać urodę Greczynki i n a 
m iętność m agnata, Szczęsny Potocki nakazał M etzel- 
lowi wznieść dla siebie grobowiec. Budowla ta  nie 
doczekała się swego mieszkańca. Po śm ierci legen
darnego zdrajcy, „zwłoki jego — czytam y w Pa
m iętn iku  oficjalisty Potockich z Tulczyna  A ntonie
go Chrząszczewskiego — tymczasowo złożono w kap
licy przy cm entarzu publiczym, gdzie złodzieje 
odarłszy go z bogatego m unduru generalskiego, po
staw ili nagiego przy ścianie”. Ten grzeszny proch 
tu ła ł się jeszcze po dwóch kościołach. K iedy Trem 
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becki przechadzał się po ogrodzie zbierając obser
wacje do poematu, prace nad grobowcem dopiero 
rozpoczęto.
Już  w obrazie mogiły dzieci można spostrzec, że 
bezforemność, bezkształtność wiąże Trem becki 
z ciemnością. Nicość, czyli pierw otny chaos, była 
przecież wieczną nocą. Atom y duszy nabierały 
zwiewnego, co prawda, wszelako określonego kształ
tu  dopiero po w yprow adzeniu ich z ciemni grobu 
na światło dnia. Podobnie jest z obeliskiem.

Gwar ciżby, lin skrzypienie, głośne szczęki młotów 
470 Zwróciły moje kroki w stronę tych łoskotów,

Gdzie długi głaz, z wnętrzności wyrąbany skały,
Mnogie siły złączone z trudnością dźwigały.
Z ciemności wydostany to będzie miał zyskiem:
Chmury swym dzielić końcem, zwać się obeliskiem.

I tu ta j ciemność jest dom eną bezforemności. I tu 
taj by t form y zawdzięcza wszystko światłu. W każ
dym  w nętrzu jest tylko chaos i mrok. Nie m a i być 
nie może żadnej „w ew nętrznej” istoty formy. Isto
ta  form y objaw ia się „na zew nątrz”, w  tró jw ym ia
rowej i przede wszystkim  oświetlonej przestrzeni. 
Światło jest tw órcą form. Pliniusz pisał, że obeliski 
były poświęcone bóstwu słońca. Dlatego Friedrich 
Creuzer w dziele Sym bolik  und M ythologie der A lten  
Völker  nazyw ał je  „w ykutym i w kam ieniu prom ie
niam i słońca”. Ja k  rzeźbiarz formę, tak  Trem becki 
wydobywa na jaw  „dzienną stronę” klasycyzmu. 
Obok obelisku miłości, nieopodal w  lesie, zgromadzo
no już ciosy na  mogiłę m agnata. Czekający grób na 
ogół kojarzy się z potocznym doświadczeniem życio
wym. Jest to w ykopany w  ziemi dół. Taki na przy
kład, jak i możemy oglądać na rom antycznym  obra
zie Caspara Davida Friedricha Friedhof im  Schnee. 
Tuż przy opuszczonej bram ie małego cmentarza, któ
ra  sym bolizuje granicę między światem  m aterial
nym  a duchową transcendencją, pośród starych po
chylonych krzyży, pośród bieli śniegu, k tó ra  za
pewne jest zapomnieniem, czerni się rozw arta jam a

Bezforemność 
i ciemność

Dzienna...
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i nocna stro 
istnienia

Absolutnie
doskonała
inwersja

Smukła
piramida...

grobu. W zwały czarnej ziemi w bite są dw a szpadle. 
Za chwilę człowiek pójdzie do nicości, do ciemności 
i znajdzie się w końcu na swoim właściwym  miejscu, 
po „nocnej stronie” istnienia. R om antyk oddawał 
proch zmarłego ciemnościom natury .
K lasyk wolał go oddać jasności ku ltu ry . Oto jak  
wyglądał czekający grób klasycyzmu.

W głębszym gładzonych ciosów leżą stosy lesie,
Z których się znakomita piramida wzniesie,
Nie inne w każdym boku strzegąca rozmiary,

480 Których dla Cestijusza Rzym pozwolił stary.

Trem becki tw orzył wspaniałe inw ersje, ale ta  jest 
absolutnie doskonała. Chodzi mi o w ers 477. Zgod
nie z duchem  inw ersji, Trem becki rozsypuje słowa, 
ale po rozsypaniu układa je  sym etrycznie. G rupuje 
najp ierw  przym iotniki, a następnie rzeczowniki. 
Sztuczny ład  gram atyczny stanow ił niekiedy o uro
ku  klasycznej poezji. Ale nie chodzi tu  naw et o ten  
znany od czasów renesansu chwyt. Trem becki po
głębia ten  ład sym etrią dźwiękową. W pierw szym  
członie w ersu używ a sugestyw nej aliteracji, d ru 
gi zaś konsekw entnie zabarw ia spółgłoską „s”. 
„Duch geom etrii” podpiera tu  m uzykę wiersza, a m u
zyka pomaga zamącić sens, oczywiście po to tylko, 
aby zwrócić uwagę na tę  grobową piram idę. Grób 
wznoszony w  Zofiówce będzie kopią budowli antycz
nej i w  ogrodzie-teatrze zostanie powtórzona chw a
ła Rzymu. (Zapomnijmy w  tej chwili, iż wszystko 
to dzieje się ku chwale w yjątkow ej kreatury). 
Rzymski wzór tej mogiły zrobił w  wieku X V III osza
łam iającą karierę. Gajusz Cestiusz, trybun  z czasów 
Augusta, był przeciw nikiem  Antoniusza i zginął pro- 
skrybow any w  roku 43. Rzym ianie chętnie budowali 
grobowce w  kształcie piram id, toteż rodzina w ysta
wiła m u tak i w łaśnie pom nik przy P orta  Ostiensis. 
Była to sm ukła piram ida obłożona m arm urem , jak  
na w arunki rzym skie dość wysoka. Rozsławił ją  
w spaniały sztych Giovanniego B attisty  Piranesiego 
Piramidę di C. Sestio. P iranesi m iał słabość do ta 
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kich form  jak  piram idy, toteż uczynił z niej sym 
bol m urszejącej doskonałości. Oczywiście, postarał 
się, aby widz odniósł w rażenie ogromu. W Polsce 
możemy ją  podziwiać na  obrazie C hristiana D ietri
cha Tom beau de Cestini, nam alowanego m niej w ię
cej w  tej samej epoce. Z najduje  się on w  Galerii 
M alarstw a Stanisław a K ostki Potockiego w W ilano
wie. P iram ida ta  przylegała wówczas do okazałych 
jeszcze resztek dawnego m uru  miejskiego. N aw et 
odarta  z m arm uru  i zm urszała, wznosiła się nadal 
dum nie, niby niedobite widm o antyku. K iedy nasz 
w ybitny  architekt A ugust Moszeński, zresztą au tor 
tra k ta tu  o ogrodach, znalazł się przy tym  zabytku, 
rozzłościł się, że otaczają go „nagrobki heretyków ”. 
W roku 1785, pod resztką m uru, tuż obok piram idy, 
założono bowiem cm entarz protestancki. Moszeński 
nie wszedł do środka, bo przeszkodził m u zaduch, 
ale podstaw ę piram idy zm ierzył dokładnie. W cza
sach rom antyzm u karie ra  jej podupadła. Nie m ie
rzono jej wielkości. Odyniec i Słowacki w ym ieniają 
ją  przede w szystkim  dlatego, że w  cieniu jej pocho
w ani zostali Keats i Shelley. „Mogiły heretyków ” 
przesłoniły piram idę Rzym ianina.
Ale w  epoce klasycyzm u podziwiano ją  i w ykorzy
styw ano jako wzór dla okazałych grobowców. Poja
w iała się bardzo często jako m otyw  kom pozycyjny 
w klasycystycznych nagrobkach i stelach. Grobowiec 
M arii K rystyny  Szwedzkiej, wzniesiony przez Cano- 
vę w A ugustiner K irche w  W iedniu w  latach 1795
1805, miał w łaśnie za tło piram idę Cestiusza. S ten
dhal w ym ienia go wśród trzech grobowców, które 
na nim  uczyniły w rażenie: „Tu akcja dram atyczna 
jest doskonała. Czarne drzw i robią w ielkie w raże
n ie”. Z jednej strony tych drzwi Canova umieścił 
Geniusza Żałoby, którem u przeciw staw ił — jak  pi
sze Honour — inny żywioł — pamięć. „Klasycy- 
styczne aluzje nadają m u następnie w ym iar ponad
czasowy i wynoszą go na w yżynę przejmującego,

i „mogiła 
heretyków”

Czarne drzwi 
Canovy
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Hołd
geometra

ale zarazem nacechowanego stoicyzmem lam entu 
nad śm iertelnością całego rodzaju ludzkiego”.
Ten nagrobek z piram idą Cestiusza stanow ił znako
m ity  przykład klasycystycznego stosunku do śm ier
ci. T rium f spokojnego an tyku  nad barokow ą h iste
rią  był tym  razem  całkowity. I nie wykluczone, że 
M etzell słyszał o pracy Canovy nad  tym  dziełem. 
Europa śledziła każde przedsięwzięcie artystyczne 
słynnego rzeźbiarza. Z Polaków wizytow ał go i po
dziwiał Jan  Śniadecki, a książę Stanisław  Poniatow 
ski — jak  pisał Jan  Astronom  — „m iał z nim  w iel
ką zażyłość”. Z resztą nie tylko Canova uczynił z pi
ram idy Cestiusza symbol antycznej idei śmierci. 
W takiej funkcji w ystępuje ona, służąc za tło dla 
geniusza śm ierci gaszącego pochodnię życia, na p łas
korzeźbie nagrobnej, k tó rą  w  roku 1772 wzniósł dla 
M arii Sobakinej a rty sta  rosyjski Iw an M artos.
Grób budow any w  Zofiówce m iał przypom inać o an
tycznym  stosunku do śmierci. M etzell p ragnął pod
kreślić związek miłości ze śmiercią, sięgnął tedy  po 
obelisk i piram idę, które to form y w  starożytności, 
zwłaszcza w  Egipcie, były ściśle połączone jako ele
m enty sepulkralne. Klasycyzm lubił nawiązyw ać do 
tego połączenia. Ale arch itek t Zofiówki dokonał 
istotnej zmiany. Odebrał obelisk śmierci i oddał ten  
„prom ień słońca” miłości, z której uczynił s traż
niczkę grobu. Trem becki zaś, eksponując piram idę, 
zwracał uwagę przede wszystkim  na to, że grób za
m ykał truchło  ludzkie w  czymś, co klasycyzm  uw a
żał za zmysłowy znak zaw rotnej idei wieczności: 
w  form ie geom etrycznej. Jest to zresztą najp iękn ie j
szy hołd, jak i Polak złożył geometrii, jeśli nie li
czyć w spaniałych hum anistycznych prac Leopolda 
Infelda.
Obraz śm ierci w  Sofiówce  Trembeckiego nie mógł 
przypom inać m elancholijnych i pastelowych akw a
rel Delille’a.
Twórczość Poussina, k tó ry  m alował „śmierć w śród 
szczęśliwości”, Delille pojm ował jako pochwałę Ho-
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racjańskiego hasła Carpe diem! W ystarczy przyto
czyć tu  przypis, którego nie przetłum aczył K arpiń
ski w  przekładzie Ogrodów:

„Gdyby nawet nie było nam wiadomo, do jakiego stopnia 
wyobraźnia Poussina żywiła się dziełami wielkich poetów 
antyku, ten obraz (Et in Arcadia ego), wystarczyłby całko
wicie, aby tego dowieść. Prawie wszystkie rozkoszne ody 
Horacego noszą ten sam charakter. Wszędzie, pośród fe
stynów i zabaw, pokazuje on przyczajoną śmierć. Spieszcie 
się — powiada nam — kto wie, czy dożyjemy jutra. (...) 
Ta sama filozofia starożytnego poety — ciągnie dalej De- 
lille — podyktowała Chaulieu wiersze pełne melancholii 
(...), (w których) kontrast odczuć równie rozkosznych, co 
smutnych, poruszający duszę sprzecznymi uczuciami, wy
wiera zawsze głębokie wrażenie. Z tego powodu pośród 
radosnych scen ogrodowych umieściłem melancholijne urny 
i grobowce poświęcone przyjaźni i cnocie”.

Tę „słodką m elancholię” Delille odziedziczył po fran 
cuskich libertynach, skupionych w słynnej niegdyś 
szkole poetów-epikurejeżyków. Nauczycielem tych 
w ytw ornych wielbicieli przyjemności, les rouées, 
światowców w yznających tzw. delikatny egoizm, był 
Saint-Evrem ont. N atom iast gospodarzem ich niezrów 
nanych sympozjonów był Guillaum e de Chaulieu, 
z łaski braci Vendôme dzierżawca dom u w  Tempie. 
O dom ten, w  którym  epikureizm  utożsamiano 
z odami A nakreonta i Horacego, zdążył zawadzić 
m łody W olter. Jeszcze nauczyciel Mickiewicza Leon 
Borowski w ym ienia Chaulieu jako niezrównanego 
m istrza anakreontyku. Jeszcze W iktor Hugo poświę
cił m u poem at w  swej słynnej Legendzie w ieków . 
Ów Chaulieu podsunął Delille’owi nie tylko zm isty- 
fikowanego Epikura. L ibertyni epoki kryzysu, po
dobnie zresztą jak  cały wiek XVIII, m am  tu  na m yś
li nie tylko Francję, czytali Lukrecjusza w  przekła
dzie i z kom entarzam i Jacquesa Parraina, k tóry  au
to ra  poem atu O naturze wszechrzeczy  przedstaw ił 
jako deistę. Za jego przykładem  Chaulieu w  swoich 
epitrach o śm ierci lęk przed unicestw ieniem  tłum ił 
deistycznym i mądrościami. Toteż wszystko, co Ό Lu

Spieszcie się...

Delikatny
egoizm
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Libertyńska
psychoterapia

Bezlitosny
Lukrecjusz

krecjuszu głosi Delille w  Ogrodach, nosi również 
piętno Parraina, Chaulieu i Saint-Evrem onta. Ogro
dowy znak śm ierci pełnił w  jego poem acie funkcję 
libertyńskiej psychoterapii. Być może nie m a sub
stancji duchowej, być może są tylko atom y m aterii 
poruszające się w edług określonych praw . Być mo
że ponad światem  m aterialnym  nie m a żadnej h ie
rarch ii bytów duchowych. Ale na pewno istn ieje  n ie
śm iertelna dusza i odwieczny Bóg. D obry Bóg. 
Zwłaszcza dla libertynów  i ich uczniów. Zarezerw o
w ał on szczęśliwą nieśm iertelność dla w szystkich 
mędrców, którzy przeżyli życie w  w ytw ornej i „fi
lozoficznej” rozkoszy. Ani światu, ani człowiekowi 
nie grozi nicość. Lukrecjusz nie jest straszny, k ie
dy siedzi się za stołem  A nakreonta i rozpraw ia 
o dziwnych deistycznych zaświatach, k tó rych  w izja 
w  Henriadzie W oltera, bywalca dom u w  Tempie, 
jest pełna radosnego światła.
Podobnie jak  La Fontaine, Trem becki cenił L ukrec
jusza heroicznego, k tóry  nad otchłanią nicości stał 
nieporuszony jak  posąg. Nie pocieszał człowieka ani 
m elancholijną odą Horacego, ani deistyczną w izją 
w iekuistej światłości. Jego kosmos jest w  zasadzie 
zim nym  mechanizmem, k tó ry  bez celu i bez sensu 
przem ienia wszystko we wszystko. Ale nie pozbawił 
człowieka wieczności. Wiecznością jest u  Trem bec
kiego kultura, D iderotowska la postérité, pam ięć po
tomnych. Próżno tu  szukać m elancholijnej słodyczy, 
horacjańskich westchnień w  stylu figlarzy z dom u 
w  Tempie, które ustaw icznie p rzeryw ają n a rrac ję  
Ogrodów  Delille’a. W całym  poemacie Trem beckie
go wyczuwa się tchnienie filozofii bezlitosnego L u
krecjusza, k tóra była wielkim  szokiem an tyku  i po
została najw iększym  intelektualnym  skandalem  W ie
ku Oświecenia.
Tylko pod jednym  względem Trem becki zdradził 
Lukrecjusza.
A utor kosmogonicznego poem atu fascynował się m a
kabrą w większej bodaj m ierze niż Owidiusz, k tó ry
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przecież może uchodzić za m istrza literackiego G rand 
Guignolu. Trem becki naw et w  teatrze  śm ierci p ro
ponował człowiekowi elegancję. Był po prostu  n ie
odrodnym  synem  swego stulecia, k tóre nie traciło 
dobrych m anier naw et w  obliczu śmierci. T rudno nie 
mieć szacunku dla M arii Antoniny, k tó ra  o parę  
kroków od gilotyny zdobyła się na wytwom ość. Ub
rano ją  fatalnie. Widać to z rysunku Davida, k tóry  
obserwował kondukt z okna m ieszkania swoich zna
jom ych i pospiesznie szkicował. Tłuszcza stanęła na 
wysokości wyznaczonego jej zadania. Królowej po
został tylko elegancki gest i w ykonała go w spania
le. Antoine Roucher, au tor opisowego poem atu Les 
Mois, i A ndré Chénier, którzy — jak  głosi legen
da — na wózku podwożącym ich pod gilotynę re 
cytow ali w iersze z A ndrom aki Racine’a, um ierali jak  
na galowym przedstaw ieniu w  Komedii Francuskiej. 
N ieskazitelne m aniery  królowej Francji, antyczny 
patos poetów wiezionych na stracenie, mitologicz
na stylizacja Trembeckiego — oto odm iany klasycy- 
stycznego „dobrego gustu”, k tó ry  naw et na widok 
gilotyny i truch ła  ludzkiego pozwalał stłum ić krzyk 
i opanować strach. Stylizacja była bowiem form ą 
klasyczną, k tó ra  przynosiła odwagę człowiekowi na
rażonem u przez egzystencję i historię na w ybuchy 
lęku. I dzięki niej tajem niczy Geniusz Śm ierci ga
sił pochodnię życia z gestem dopraw dy niezrów na
nej elegancji.

Wytworne 
gesty śmierci

Godność 
i stylizacja


