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Szkice

Jan Białostocki

„Drzwi śmierci” w sztuce wieku 
dziewiętnastego: C.D. Frie
drich, T. Lenartowicz i inni

W październiku 1826 r. poeta 
rosyjski W asilij A ndrejewicz Żukowski, przyjaciel 
i m ecenas Caspara Davida Friedricha, pisał z D re
zna do W ielkiej Księżnej A leksandry Fiodorowny 1 :

„Od czasu do czasu widuję tu malarza Friedricha. W pra
cowni jego nie ma w tej chwili żadnego ważniejszego 
obrazu. Zaczął jedynie malować wielki krajobraz, który 
może stać się dziełem świetnym, jeśli wykonanie odpowie 
idei. Wielka, żelazna brama, prowadząca na cmentarz, stoi

1 Niniejszy artykuł w dużym stopniu powtarza sformuło
wania zawarte w mym referacie Tor und Tod bei Caspar 
David Friedrich, wygłoszonym podczas sesji Friedrichow- 
skiej na uniwersytecie im. E. M. Arndta w Greifswaldzie, 
opublikowanym w specjalnym numerze „Wissenschaftliche 
Zeitschrift der E. M. Arndt-Universität, Greifswald” Son
derband (1976), s. 28—30 i przedrukowanym w tomie Caspar 
David Friedrich. Leben, Werk, Diskussion. Herausg. von 
Hannelore Gärtner. Berlin 1977, s. 155—159. List Żukow
skiego (oryg. w wydaniu Dziel, 8 wyd., t. VI, s. 266) cytuję 
za niemieckim przekładem H. von Einem: W. A. Shukow- 
ski und C. D. Friedrich. „Das Werk des Künstlers” Vol. I 
1939, s. 169—184; przedruk w wydaniu pism Friedricha: 
S. Hinz: C. D. Friedrich in Briefen und Bekenntnissen. Ber
lin 1958, s. 235—236.

Romantyczna
ekfraza
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Opis i dzieło

otworem; przy bramie widać opartych o filar i ukrytych 
w jego cieniu — mężczyznę i kobietę. Są to małżonkowie, 
którzy pochowali właśnie swe dziecko i nocą spoglądają 
w kierunku jego grobu, który rozpoznać można w głębi 
cmentarza; jest to mały wzgórek pokryty trawą, obok któ
rego widać jeszcze łopatę. Nieopodal tego grobu widać inny, 
nad którym wznosi się urna: spoczywają tu prochy przod
ków zmarłego dziecka. Cmentarz porośnięty jest gęsto jod
łami; jest noc, księżyca nie widać, musi on jednak gdzieś 
być. Nad cmentarzem unoszą się smugi mgły; kryją one 
przed wzrokiem pnie drzew, które wyglądają, jakby oder
wały się od ziemi; przez ich zasłonę można niewyraźnie 
dostrzec inne groby, a przede wszystkim starodawne pom
niki, stojący nieco wyżej kamień wygląda jak szare widmo: 
wszystko to razem tworzy krajobraz pociągający. Malarz 
jednak pragnął czegoś więcej: chciał mianowicie skierować 
naszą myśl ku innemu światu. Biedni rodzice zatrzymali 
się przy bramie cmentarza. Ich wzrok, skierowany na grób 
dziecka, dostrzega tajemnicze zjawisko. Zaprawdę — snu
jąca się nad grobem mgła ożywia się; wydaje im się, ze 
dziecko ich unosi się z grobu, że cienie jego przodków zbli
żają się doń wyciągając ramiona i że anioł pokoju z ga
łązką oliwną unosi się nad nimi i ich jednoczy. Żadna z tych 
mglistych form nie jest dokładnie widoczna; widać tylko 
tuman, wyobraźnia uzupełnia jednak to, co malarz poka
zuje, a zjawisko, nie przydając niczego zwykłemu krajobra
zowi, podporządkowuje się całkowicie wyglądowi natu
ry

Odpowiadający tem u opisowi obraz znajduje się 
dziś w galerii nowych m istrzów w  D reźn ie2. Jeśli 
porównam y opis Żukowskiego z malowidłem, stw ier
dzimy niem ało istotnych różnic. Nie widać ani grobu 
dziecka, ani łopaty. Drzewa nie są jodłami, lecz so
snami. Ani barw y, ani światło nie wskazują jed 
noznacznie na scenę nocną. Na pierwszym  planie 
dostrzec można — jakby pochodzące z pierwotnego, 
nie wykonanego zam ysłu — zarysy wielkiej skrzyni 
z zawieszoną kłódką. Czy m alarz nie dokończył 
obrazu, czy zrezygnował z tego motywu, o którym  
zresztą opis poety również nie wspomina?

2 Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Galerie Neue Mei
ster. Dresden 1965, s. 44 (nr 2197 B; nabyty w 1919).
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Nie ma jednak powodu sądzić, że Żukowski oglądał 
u  F riedricha inny obraz, żadna analogiczna kompo
zycja w  twórczości m alarza nie jest znana. Trzeba 
więc przyjąć, że albo obraz uległ przekształceniom  
podczas dalszej nad nim  pracy, już po dokonaniu 
przez Żukowskiego opisu, albo też, że poeta rekon
struow ał w ygląd dzieła z pamięci, w  jakiś czas po 
obejrzeniu go, i że jego „w yobraźnia uzupełnia to, 
co m alarz pokazał” w niejednym  szczególe.
Trudno też mieć pewność, że również in terp re tac ja  
Żukowskiego odpowiadała w  pełni intencjom  a r
tysty . In terp retację  tę  można by nazwać zarazem  
anegdotyczną i romantyczną. Nocna w izyta na cmen
ta rzu  rodziców, którzy utracili dziecko, związana 
z tajem niczą wizją, ukazującą anioła pokoju i m i
styczne połączenie zm arłego dziecka z ducham i 
przodków, byłaby tem atem  unikalnym  w sztuce 
Friedricha. Jednak  taką in terp re tac ję  przyjęło w ielu 
późniejszych k ry tyków  i historyków. H erbert von 
Einem  wskazał ponadto, że kształt b ram y cm entar
nej przypom ina rzeczywiste w rota cm entarza Sw. 
Trójcy w Dreźnie, oraz związał z obrazem znajdu
jącym  się w  Berlinie rysunek, przedstaw iający tę 
sam ą parę  starszych m ałżonków 3.
A utor ostatniej monografii Friedricha, H elm ut 
Börsch-Supan, oparł się w  artyku le  z 1969 r. na 
przekonaniu, że obraz związany jest z rzeczywistym  
w ydarzeniem  i wnosił nawet, że mógł on być zamó
wiony przez rodziców zmarłego dziecka jako m alo
widło kom em oratyw ne4. Niemniej w swej później
szej książce z 1973 r. Börsch-Supan proponował 
symboliczną in terp re tac ję  obrazu Friedricha. Oto co 
napisał w  swym w yczerpującym  katalogu dzieł a r
ty sty  5:

3 H. von Einem: C. D. Friedrich. Berlin 1938, s. 89.
4 H. Börsch-Supan: C. D. Friedrichs Gedächtnisbild für den 
Berliner Arzt Johan Emanuel Bremer. „Pantheon” Vol. 
XXVII 1969, s. 406.
5 H. Börsch-Supan, K. W. Jähnig: Caspar David Friedrich.

Interpretacja 
a intencje
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Lektura
Börsch-
-Supana...

i Biało
stockiego

„Pierwszemu planowi, który stanowiąc metaforę życia ziem
skiego ujęty jest zgodnie z zasadą sztywnej symetryczności, 
przeciwstawione jest bogatsze, żywsze ukształtowanie cmen
tarza, obszaru śmierci, pojętego jako symbol swobody i zba
wienia (...) Płacząca wierzba po lewej stronie, przyporząd
kowana rodzicom, oznacza ból po stracie dziecka, sosny 
w głębi symbolizują wierzących chrześcijan. Opadający ruch 
terenu hamują pionowe akcenty pni, elementów architek
tonicznych i szkicowo tylko zaznaczonej sceny figuralnej 
w dalekim planie, która zapewne miała ukazywać anioły 
unoszące ku niebu duszę dziecka”.

Börsch-Supan in te rp re tu je  wszystkie obrazy Fried
richa na swój własny, szczególny sposób, posługując 
się bardzo subiektyw ną perspektyw ą. A  przecież 
w  om awianym  obrazie cm entarza pokazane zostały 
przez m alarza m otyw y przynależące do repertua ru  
tradycji symbolicznej i one w łaśnie pow inny stać 
się przedm iotem  analizy, zanim  m ielibyśm y uciec się 
do ahistorycznego intuicjonizm u.
Słupy bram y cm entarnej ozdobione są płaskorzeź
bam i przedstaw iającym i krzyże i palm y. U góry b ra
m a zwieńczona jest dwoma poziomymi prętam i, na  
których w sparte są ukośnie dwie lance. Na jednej 
z nich osadzona jest gąbka. Ostrza lanc otoczone są 
koroną cierniową, k tó ra  stanowi centralny  m otyw  
wieńczący bram ę. W rota te, ozdobione symbolami 
arma Christi, narzędzi męki, oznaczające więc, dzię
ki męce C hrystusa dokonane, Odkupienie, można od
czytać bez w ątpienia jako „bram ę R aju”. Poparciem  
takiej lek tu ry  może być m in iatu ra  przedstaw iająca 
Raj, w ykonana przez M atteo da Milano, w  zbiorach 
Strossm ayera w M uzeum w Zagrzebiu 6. Ponad w ro
tam i R aju anioł trzym a tam  miecz, a dwaj inni 
aniołowie stoją w  m odlitw ie przy zam kniętych 
drzwiach. Ponad drzw iam i w polu obram ow anym

Gemälde. Druckgraphik und bildmässige Zeichnungen. Mün
chen 1973 nr 335, s. 400.
6 Strossmayerova Galerija Jugoslavenske Akademije Znano- 
sti i Umjetnosti. Red. V. Zlamalik. Zagreb 1967, s. 94—95 
(nr 48).



13 D R ZW I ŚM IERCI

kolum ienkam i i belkow aniem  z napisem  Paradisus 
przedstaw iono krzyż i wszystkie instrum enta  pa- 
ssionis.
Jeśli zgodzimy się na in terpretację drezdeńskie
go obrazu F riedricha jako alegorycznego wyobraże
nia bram y wiodącej w  zaświaty, dostrzeżemy, że 
godzi się z tym  także przedstaw ienie postaci ludz
kich stojących na pograniczu dwóch światów. Poja
w ia ją  się one w  tradycji ikonograficznej. B ram a lub 
drzw i były już od starożytności symbolem  granicy 
rodzajów  egzystencji, a w konsekw encji symbolem 
innego świata, pozagrobowego. Istn ieje  wiele sta
rożytnych dzieł arch itek tu ry  i rzeźby, sarkofagów 
i ołtarzy czy u rn  grobowych ukształtow anych na 
podobieństwo drzw i bądź dekorow anych takim  mo
tyw em . Znane są też przykłady w yobrażeń pary  
małżonków stojących w  bram ie, na progu wiecz
ności.
M otyw drzwi jako symbol sepulkralny odżył w  do- Motyw drzwi... 
bie odrodzenia, a cieszył się również popularnością 
w  okresie baroku. Poświęciłem m u przed kilku la
ty  obszerny, choć bynajm niej nie w yczerpujący 
a r ty k u ł7. Co ciekawe, m otyw  ten  pojaw ia się czę
sto także w  sztuce w ieku XIX. Nie tylko sam, mo
tyw  drzwi, zam kniętych bądź otw artych, częsty 
w  grobowcach projektow anych przez Canovę, Thor- 
väldsena bądź innych m niej słynnych rzeźbiarzy 
ostatniego stulecia, takich jak  Tenerani czy Tadolini

7 The Door of Death. Survival of a Classical Motif in Se
pulchral Art. „Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungen”
Vol. XVIII 1973, s. 7—32. Najważniejsze prace dotyczące 
tego symbolu w sztuce starożytnej: C. M. Kaufmann: Die 
sepulchralen, Jenseitsdenkmäler der Antike und des Urchris
tentums. Mainz 1900; W. Altmann: Die römischen Grabal
täre der Kaiserzeit. Berlin 1905. F. Cumont: Recherches sur 
le symbolisme funéraire des Romains. Paris 1942; B. Gold
man: The Sacred Portal. A Primary Symbol in Ancient 
Judaic Art. Detroit 1966; В. Haarlov: The Half-Open Door.
A Common Symbolic Motif within Roman Sepulchral Sculp
ture. Odense 1977.
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lub Rinaldi; także w yobrażenie ludzi zbliżających 
się do ciemnej, otw artej, półotw artej bądź zamknię
tej bram y spotyka się w sztuce w ieku XIX. W ilu
stracjach W illiama Blake’a do poem atu B laira Grave 
(1808) i w tegoż a rty sty  ry tow anym  przez Schiavo- 
nettiego rysunku Death’s Door postać ludzka zagłę
bia się w  m rok otw oru wejściowego otw artego 
w  zboczu wzgórza, na którego szczycie widoczny 

i postaci przed j est  młodzieniec: młodość i śm ierć znajdują dobitne 
nimi przeciw staw ienie8. M otyw postaci ludzkich zbliża

jących się do uchylonych „drzw i śm ierci” zastosował 
Canova w  swym m onum entalnym  grobowcu w  ko
ściele A ugustianów w W iedniu, upam iętniającym  
arcyksiężnę M arię K rystynę (1805), a kompozycję 
tę  przejęto, wznosząc grobowiec samego Canovy 
w weneckim  kościele S. M aria Gloriosa dei F rari po 
śmierci a rty sty  w 1822 r. Jeszcze u  schyłku stu le 
cia, w  1899 r. Paul A lbert Bartholom é zastosował 
m otyw postaci ludzkich przed otw artym i drzw iam i 
śmierci w  swym M onum ent aux  m orts  na cm entarzu 
Père Lachaise w  P a ry ż u 9.
Symboliczną funkcję drzw i pełniły  także w  polskich 
grobowcach barokowych, na przykład w  zniszczo
nym  podczas ostatniej w ojny grobowcu wojewody 
lubelskiego i sandomierskiego Jan a  Tarły, ustaw io
nym  przez Johanna Georga P lerscha w  kościele P i
jarów  w  W arszawie (1752— 1753), a w  1864 r. po 
w ysiedleniu P ijarów  przeniesionym  przez Faustyna 
Cenglera do kościoła po jezuickiego, bądź w królew 
skich grobowcach waw elskich M ichała K orybuta 
W iśniowieckiego i Jana  III (1757— 1761), dziełach 
Francesco P lacid iego10. Dowodem na aktualność

8 Por. K. Raine: Blake and Tradition. Princeton 1962, il. 28; 
R. Todd: William Blake — the Artist. London 1971, il. 77. 
Por. też G. W. Digby: Symbol and Image in William Blake. 
Oxford 1957, il. 35.
9 Ilustracje wielu wspomnianych dzieł zawiera mój artykuł 
wyżej cytowany.
10 O tych grobowcach pisałem w pierwszym szkicu próbie-
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śm iertelnej symboliki drzw i w  świadomości a rty 
stów i mocodawców jeszcze w  drugiej połowie 
XIX  w. mogą być dwa dzieła Teofila Lenartowicza, 
jednego z niezbyt w  Polsce częstych twórców o pod
w ójnym  uzdolnieniu, poety i rzeźbiarza.
W latach  1872 i 1873 florencka odlewnia C. Pellasa 
w ykonała dwa odlewy dużego reliefu  Lenartowicza 
przedstaw iającego dwuskrzydłow e drzwi, pokryte 
symbolicznym i wyobrażeniam i. Różniące się tylko 
w drobnych szczegółach, bardzo interesujące płasko
rzeźby brązowe zostały użyte jako dekoracja dwóch 
grobowców rodziny Cieszkowskich, jednego w  Pol
sce, drugiego we Włoszech. Relief datow any 1872 
znajduje się dziś w kościele parafialnym  św. Miko
łaja  w  W ierzenicy pod Poznaniem , gdzie stanowi 
centralną część grobowca zmarłego w  1894 r. filozofa 
Augusta Cieszkowskiego, pozorując wejście do gro
bowca rodziny. W montowany jest w neoklasyczny 
portal architektoniczny z końca X IX  w., w ykonany 
z białego m arm uru, zwieńczony tró jkątnym  tym pa
nonem, w  którym  stoi m arm urow e popiersie filozofa 
d łu ta  Antoniego Madeyskiego 11.
Relief z datą 1873 stanowi elem ent grobowca porta
lowego Zofii Cieszkowskiej, m atki Augusta, młodo 
zm arłej w  1818 r., znajdującego się we florenckim  
kościele Santa Croce. W swym zwięzłym omówieniu 
rzeźbiarskiej działalności Lenartowicza, opubliko
w anym  w 1903 r., Ignacy M atuszewski przytaczał 
in terp re tac ję  autora, k tóry  w  dwóch skrzydłach 
swych drzw i widział wyobrażenie dwóch części życia 
ludzkiego: „pierwszą skończoną, doczesną, zamyka 
Anioł Grobów; drugą (strona lewa), otw iera Anioł

matyki symbolicznych drzwi śmierci: Symbolika drzwi w  
sepulkralnej sztuce baroku. W: Sarmatia Artistica. Księga 
pamiątkowa ku czci Profesora Władysława Tomkiewicza. 
Warszawa 1968, s. 107—119.
11 T. Ruszczyńska i A. Sławska: Dawny powiat poznański. 
„Katalog Zabytków Sztuki w Polsce” Vol. V (Warszawa) 
1977 z. 20, s. 54, il. 187, 190, 191.

Drzwi
Lenartowicza
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Interpretacja
autora

Z m artw ychw stania” 12. Nad powierzchnią m orza uno
si się po praw ej stronie, z opuszczonymi ram ionam i 
i skierowanym  ku dołowi spojrzeniem  ów „Anioł 
Grobów”. Po lew ej nad horyzontem  m orza wschodzi 
słońce: „Anioł Zm artw ychw stania” w zbija się ku gó
rze z rozłożonymi ram ionam i, ponad nim  szybuje ku  
niebu dusza ludzka w  postaci małego dziecka. Drob
ne scenki w  listw ie dzielącej skrzydła drzw i uznano 
za ilustracje dzieła Augusta Cieszkowskiego Ojcze 
N a sz13. Są to raczej ilustracje M odlitw y Pańskiej. 
W niniejszych uwagach in teresuje nas jednak  prze
de wszystkim  m otyw  drzwi, k tó ry  został zin terpre
tow any przez Lenartowicza w  poemacie objaśniaj ą-

12 I. Matuszewski: Z życia i działalności artystycznej Teo
fila Lenartowicza. „Tygodnik Illustrowany” Vol. I 1903 nr 4, 
s. 67. W liście do Władysława Platera Lenartowicz pisał 
o reliefie następująco: „Płaskorzeźba wielkości dwóch me
trów, przedstawia palingenezę naszego jestestwa, nasz ciąg 
żywotów, nasze ciągłe zrzucanie ciał na wiecznej drodze do 
doskonałości, zakreślonej palcem najmiłościwszego architek
ta światów” (cyt. przez J. Nowakowskiego ...a ślad po mnie 
pieśń złota... Teofil Lenartowicz. Warszawa 1973, s. 261; list 
z lipca 1870 г., a więc podczas pracy nad modelem reliefu). 
Interpretacja tu zacytowana wskazuje na to, że Lenarto
wicz pragnął w płaskorzeźbie wyrazić ideę reinkarnacji. 
Niżej cytowany wiersz, umieszczony pod reliefem florenc
kim, świadczy jednak o odmiennym, bardziej chrześcijańsko- 
ortodoksyjnym ujęciu treści dzieła. Podobną interpretację 
podaje także H. Biegeleisen (Lirnik mazowiecki. Kraków 
1913): „drzwi te wyobrażają dwie połowy życia ludzkiego: 
pierwszą, doczesną, zamyka anioł grobów. Życie przedsta
wione jako morze burzliwe, którego fale rozbijają się u stóp 
krzyża. Też same drzwi grobu anioł zmartwychwstania 
otwiera. W dali wschodzi słońce wieczności, w którego pro
mieniach unoszą się dzieciątka—cherubiny. Na skałach 
czyśćcowych dusze szczęśliwe przyglądają się wiekuistej 
światłości”. W pracach poświęconych rzeźbiarskiej działal
ności Lenartowicza nie znalazłem odpowiedzi na pytanie, 
jaki mógł być wpływ Augusta Cieszkowskiego na sformu
łowanie symboliki reliefu Lenartowicza, wykonanego na zle
cenie filozofa. Brak też analizy różnic dzielących dwie wer
sje dzieła.
13 Ruszczyńska i Sławska: op. cit.
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cym  wym owę symboliczną płaskorzeźby. Poetycki 
ten  tekst znajduje się jedynie w  w ersji włoskiej 
dzieła, umieszczony u dołu pod progiem  fikcyjnych 
drzwi. Brzmi on jak  następuje 14:

Jeśli z miłością, wiarą i nadzieją 
Zmarły opuszczał ten padół żałoby,
Na krótko anioł zawiera go w groby:
Zza wrót grobowych kędy go posieją 
Po drugiej stronie tej żałosnej bramy,
Jak dzieckiem przyszedł na przeciwną dolę 
Tak znów dzieciątkiem inny a ten samy 
Wybiega w niebo anielskie pacholę.
Ledwie mu zmysły anioł poprzestania 
Już go wywodzi drugi Zmartwychwstania,
Z błogą radością, że śmierć jest nam progiem 
Pomiędzy światem doświadczeń a Bogiem.

Dzieło Lenartowicza i dokonana przez autora jego 
in te rp re tac ja  stanow ią dodatkowy argum ent popie
rający  pogląd, iż w drezdeńskim  obrazie F riedricha 
mogły ujaw nić się tradycyjne znaczenia związane 
z drzwiam i. Skoro żyły one jeszcze w latach sie
dem dziesiątych XIX stulecia, tym  bardziej wolno 
je  uznać za aktualne pół w ieku wcześniej.
W obrazie Friedricha można więc rozpoznać te 
m at ram owy, przekształcony przez rom antycznego 
m alarza zgodnie z jego artystycznym i tendencjam i. 
Idąc za ogólnym kierunkiem  rozw oju ikonograficz
nego, Friedrich  albo posługiwał się tradycyjną te 
m atyką m ającą za sobą dłuższą historię, albo też 
w prowadzał nową tem atykę, szczególnie obierając 
m otyw y krajobrazow e i niesione przez nie nastro
je, zm ieniające się wedle pór roku i dnia. Ten proces 
był opisyw any już w ielokrotnie. W ielu historyków 
sztuki, takich jak  Schrade, Beenken, von Einem, von 
Simson wskazywało, iż około 1800 r. krajobraz zy

14 Tekst ten, spisany z florenckiego pomnika, publikowałem 
po angielsku w artykule cytowanym w przyp. 7. Nie wy
stępuje on w dostępnych edycjach pism Lenartowicza. Za 
pomoc w poszukiwaniach w tym zakresie dziękuję mgr 
Nawojce Cieślińskiej.

Drzwi
Friedricha
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krajobrazu

skał szczególną ważność w  ikonografii. Ta zmiana, 
bardzo istotna, dokonująca się w sztuce tego okre
su — przechodzącej od związanego z tradycją 
języka symbolicznego do nowego, posługującego się 
m otywam i krajobrazu i ogólnym nastro jem  — po
ciągnęła za sobą trudności in terp re tacy jne  15. Sym
bole i alegorie m anieryzm u i baroku rozwiązywały 
podręczniki ikonografii, jak  książka Ripy i wiele 
innych wydaw nictw  poświęconych em blem atyce oraz 
hieroglifice; m otyw y krajobrazow e nie m iały u ta r
tych, konwencjonalnych znaczeń, z w yjątkiem  je
dynie obrazów pór roku czy dnia. Malarz mógł więc 
obrać jedną z dwóch dróg: albo ograniczyć swą w y
powiedź do ogólnie dostępnej, lecz m ało precyzyj
nej ekspresji krajobrazu i przekazywać tylko takie 
treści, które można w yrazić poprzez ogólną polary
zację form, jak  na przykład przez kontrast św iatła 
i ciemności; albo obmyślić nowy konw encjonalny 
język form  wizualnych, k tóry  byłby znów zdatny 
do przekazyw ania idei a rty sty  w sposób bardziej 
artykułow any, choć — jako rzecz nowa — zrozu
m iały i dostępny jedynie dla niewielkiego kręgu 
odbiorców, nie bardzo odpowiadający określeniu 
prawdziwego języka.
Trudno mieć wątpliwości, że słońce, góra, okno, 
okręt m ają w  obrazach Friedricha specyficzne zna
czenia. Mniej jest już pewne, czy m otyw y te  m a
ją  zawsze takie samo znaczenie, czy nie zm ieniają

15 H. Schrade: Die romantische Idee von der Landschaft 
als höchstem Gegenstände christlicher Kunst. „Neue Heidel
berger Jahrbücher” 1931, s. 1—79; H. Beenken: Das neun
zehnte Jahrhundert in der deutschen Kunst. München 1944, 
passim ; O. G. von Simson: Philipp Otto Runge and the 
Mythology of Landscape. „Art Bulletin” XXIV 1942, s. 335— 
350; H. von Einem: Die Symbollandschaft der deutschen 
Romantik (1966). W: Stil und Überlieferung. Düsseldorf 1971, 
s. 210—226. Zagadnienia tego dotykały też referaty opubli
kowane w tomie Romantyzm. Warszawa 1967 i niedawno: 
Ikonografia romantyczna. Warszawa 1977.
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go w  sposób istotny zależnie od kontekstu, w któ
rym  się pojaw iają. Te w łaśnie przecież elem enty 
n a tu ry  bądź rzeczy przez człowieka zrobione, któ
re  stanow ią codzienne jego otoczenie, są nośnikam i 
mocy, k tórą można nazwać symboliczną. Brama, 
bądź drzwi, niew ątpliw ie w yw ierała na F riedrichu 
w rażenie archetypicznej granicy m iędzy dwoma 
światam i. I rzeczywiście m otyw  ten  w ystępuje w 
niejednym  jego obrazie. I choć trudno  mieć pewność 
co do znaczenia drzwi, gdy pojaw iają się w  róż
nych kontekstach, jest chyba rzeczą niew ątpliw ą, 
iż m ają zdecydowanie określone symboliczne zna
czenie w  przypadku bram y cm entarnej. F riedrich 
często m alował ten  motyw, tak  jak  m alował groby, 
cm entarze i pogrzeby, należące do jego ulubionych 
tem atów . W pogrzebach zakonników, które przed
staw iał w scenerii ru in  gotyckich kościołów, orszak 
żałobny przechodzi przez zawaloną bram ę gotyc
ką 16. Zapewne słusznie Börsch-Supan in terp re tu je  
ten  m otyw jako „symbol śmierci pojętej jako przejś
cie z doczesnego do innego św iata” 17.
W dwóch bardzo pogodnych obrazach pejzażowych 
m otyw  bram y na pewno oznacza śmierć, m ianowi
cie w  Tarasie ogrodowym  w  Poczdamie i w  A lta 
nie, stanowiącej kom m em oratyw ny obraz namalo
w any ku pamięci Johanna Em anuela Brem era (dziś 
w  B erlin ie-C harlo ttenburgu)18. Nie są to obrazy 
cm entarne, ukazują one jednak bram ę w  taki spo
sób, że nie m am y wątpliwości, iż m a ona sens sym
boliczny i oznacza śmierć. N ieraz’patrzym y na b ra
mę cm entarną ze strony w ew nętrznej, jak  na przy
kład w  obrazie zatytułow anym  Grób Kügelgena  lub 
w  lipskim Cm entarzu w  śniegu  19. W znajdującym  
się w  Bremie m alowidle Cm entarz przykościelny

16 Börsch-Supan, Jähnig: op. cit. Katalog nr 169 i 254.
17 Ibidem, nr 230.
18 Ibidem, nr 290 i 353.
19 Ibidem, nr 357.

Archetypiczna
granica

Drzwi śmierci
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Między życiem 
a śmiercią

bram a jest zamknięta, przez jej sztachety wzrok 
nasz sięga jasno oświetlonego cmentarza. Börsch- 
-Supan sądzi, że w  tym  obrazie Friedrich ukazał 
sferę śmierci jako obszar pośredni i jako miejsce 
„przejścia” między ziemią a niebem.
Na dowód, że bram a bądź drzwi w twórczości F ried
richa oznaczały śmierć, przytoczyć można jeszcze in
ny dowód: m am  na m yśli zaginiony obecnie obraz 
przedstaw iający wejście do wieży w  zimie. Wiemy, 
że obraz ten  powstał w związku ze śm iercią hrab i
ny von Hahn-Voss; pom yślany był jako upam ięt
nienie, a ukazuje nic więcej tylko wejście do starej 
wieży zamkowej. Ciemność panująca w ew nątrz była 
więc zapewne pojęta jako m rok zaświatów.
Obraz drezdeński, k tóry  tak  szczegółowo rozpatryw a
liśmy, można uznać za najdoskonalszą i najbardziej 
w  sztuce F riedricha m onum entalną realizację dawnej 
symboliki śmierci związanej z m otyw em  bram y, choć 
m alowidło nie zostało całkowicie wykończone i pozo
stało m niej więcej w  stanie, w jakim  je oglądał Żu
kowski. Sym etryczny i m onum entalny w ygląd b ra 
m y nadaje tem u dziełu jakąś niem al m ityczną pro
sto tę i siłę. Form y ataku ją  widza z mocą prym ityw 
nego, pierwotnego symbolu. Ta niem al zbyt n a ta r
czywa obecność symbolu śm ierci złagodzona jest jed 
nak dzięki cudownie delikatnem u wykonaniu m a
larskiem u. Form a słupów kam iennych tworzących 
bram ę w ydaje się jakby zdem aterializowana, a n ie
określone kształty oparów m gły wiążą geom etrycz
ne zarysy filarów  z nieziem ską zjaw ą subtelnie na
szkicowanych postaci anielskich.
Może i jest nieco praw dy w  zapisanej przez Żukow
skiego anegdotycznej in terp re tac ji, choć nie w ydaje 
się to bardzo prawdopodobne. Ale jeśli m iałaby ona 
być prawdziwa, trzeba by stwierdzić, że F riedrich  
włączył tem at ak tualny  i indyw idualny w ram ow y 
tem at tradycy jny  i dawny, w tem at człowieka na 
progu między życiem a śmiercią. Ludzie ukazani 
przez Friedricha są starzy. Rysunek przygotow aw -
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czy ich postaci znajduje się na tym  samym  arku
szu papieru, na  k tórym  m alarz narysow ał m łodą 
dziewczynę. W późnych latach  F riedrich  intereso
w ał się tem atem  okresów życia ludzkiego. W ydaje 
się, że w  obrazie drezdeńskim  artysta  chciał starych 
ludzi pokazać na progu wieczności.
Żukowski mówi, że obraz przedstaw ia scenę nocną, 
ale w  konfrontacji z zachowanym  dziełem nie jest 
to bardzo przekonywające. Widz w olałby w  ogóle 
odczytywać obraz w  tonacji całkiem  symbolicznej, 
poza jakim kolwiek związkiem z ziemską przestrze
nią i ziemskim czasem, po prostu  jako w yobrażenie 
bram y zaświatów. Jako że obraz nie został w ykoń
czony, nie możemy mieć pewności co do intencji 
artysty . Można zapewne zaryzykować tw ierdzenie, 
że w drezdeńskiej Bramie cmentarza F riedrich  nie 
tylko przedstaw ił dwie sfery egzystencji; związał 
również z sobą i połączył dwie sfery  symboliki; 
b ram a z a trybutam i Raju i O dkupienia oraz starzy 
ludzie oczekujący na swój ostateczny los pochodzą 
z dawnej tradycji ikonograficznej. Organiczne sto
pienie tych  m otywów z naturą, pełne nastrój owości 
m alarskie wykonanie, a w  szczególności w izja za
światów jako krajobrazu należą do nowej, rom an
tycznej koncepcji artystycznej XIX w.
Obraz śmierci był Friedrichow i intym nie bliski. 
Przynależy do św iata jego wyobraźni. Śm ierć nie 
jest wrogiem. O tw iera ona szeroko sw ą bram ę na 
rozległe pejzaże innego świata. Sens obrazu drezdeń
skiego ujaw nia się jednoznacznie w jednym  z poe
tyckich aforyzmów jego twórcy, k tóry  napisał kie
dyś następujące s łow a20:

Dlaczegóż, nieraz mnie pytano,
Przedmiotem czynisz malowania 
Tak często śmierć, znikomość i mogiłę?
By kiedyś życie wieczne mieć 
Należy wciąż przeżywać śmierć.

20 Hina: op. cit., s. 82.

Pejzaże
zaświatów


