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Jerzy Sławomir Wasilewski

. . .  Po śmierci wędrować. 
Szkic z zakresu etnologii świa
ta znaczeń (I)

Tradycyjny pogrzeb mongolski 
rozpoczyna się w  sposób daleki od zwyczajności: oto 
do pustej ju rty , w  której od trzech dni leży na ziemi 
tylko osłonięte całunem  ciało zmarłego, wchodzi spe
cjalnie — w edług astrologicznych zasad — w yzna
czony człowiek. Ma on — jak  to się form ułuje — 
„dotknąć zmarłego na znak szacunku”. Dokonuje 
tego w  sposób szczególny: zaw ija wysoko rękaw y 
(gdy norm alnie objawem  szacunku jest w łaśnie zu
pełne opuszczenie długich rękaw ów  mongolskiego 
stroju), dolne poły wciska za pas, górne zaś rozchy
la — rozpiąwszy guziki — tak, by widoczna była 
naga pierś. Do rąk  bierze długą żerdź, w yjętą z da
chu ju rty ; w  pobliżu jej ostrego końca przyw iązana 
jest biała szarfa. Następnie jakby przyklęka na pro
gu w  specjalnej pozie, k tó ra  na co dzień jest — jak  
i to m iejsce — tabu. Trzym aną w  rękach żerdzią 
dźga lekko ciało zmarłego; zadaje m u przy tym  kró t
kie pytanie: „czy to już  wszystko?”. „W szystko” — 
odpowiada jakby  w im ieniu zmarłego ktoś z domow
ników, po czym przystępuje się do w yprowadzenia 
zwłok.

„Czy to już 
wszystko?”
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Odwrócenie
porządku

Egzystencjalny ładunek zaw arty  w  tym  obrzędzie 
u ja w n ia . się więc w  sposób niesłychanie wyrazisty. 
Szokuje to zwłaszcza, jeśli zważyć naszą skłonność 
do trak tow ania  tradycyjnych ry tuałów  jako form 
sztucznych, „wydrążonych z wszelkich ludzkich tre 
ści”. Egzystencjalność owa m a jednak  to do siebie, 
iż nie w ym aga w  ogóle kom entarza etnologicznego. 
Analizie takiej poddają się natom iast symboliczne 
aspekty zachowań; ich zrozumienie nie zawsze przy
chodzi samo, wym agają one bowiem odniesienia do 
całościowej wizji świata, której są m anifestacją — 
wizji, jakiej może już nie podzielamy.
W opisywanym  ry tuale pogrzebowym  do takich 
szczegółów należy zastanaw iające odwrócenie nor
malnego porządku. Zaczyna się ono już w  momen
cie śmierci: domownicy opuszczają ju rtę  zasłoniwszy 
jej górny otwór dym no-okienny ruchem  skierowa
nym  „na opak” (pod słońce, w  k ierunku  na co dzień 
uchodzącym  za przynoszący nieszczęście). Zm arły 
spoczywa w  części ju rty  przeciwnej wobec tej, jaka 
przysługiw ała m u ze względu na jego płeć za życia. 
Po trzech dniach spoczywania w  pustej jurcie ciało 
w ynosi się przez zachodnią połowę drzwi, której 
przechodzenia na co dzień zakazuje się, przypisując 
takie czyny tylko nie-Mongołom, np. Kazachom jako 
„ludziom  opacznej w iary”. Zwłoki układa się na 
grzbiecie wielbłąda, używając w  charakterze pomo
stu  przedmiotów, tak  nisko cenionych, jak  dw a od
wrócone do góry dnem  kosze do grom adzenia su
chego nawozu na opał. Jeśli układa się je  na wo
zie, to powinien być on symbolicznie uszkodzony, 
zdekom pletowany — choćby przez chwilowe odjęcie 
kół w  czasie wynoszenia ciała. Znaki robione gwoli 
rozpoznania na ciele zmarłego małego dziecka (któ
rego dusza ulega szybkiej reinkarnacji) pojaw ią się 
po owym przerodzeniu na przeciw nej stronie ciała: 
czerwona n itka zawiązana na lew ej ręce będzie p rę 
gą na praw ej, gołąb narysow any na plecach pojaw ił
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się —  jak  opowiadano — na piersiach noworodka 
itp.
Już  ta  próbka m ateria łu  etnograficznego, pochodząca 
w prost z terenu  (poniżej zostanie ona znacznie roz
szerzona), upoważnia do konkluzji następującej: 
śm ierć jako odwrotność życia zaznaczana jest w  
symbolicznym  działaniu szeregiem  inw ersji i negacji 
zachowań norm alnych. K ategorie życie — śm ierć 
(odpowiednio: ten  św iat — tam ten  świat) znajdu ją  
swe szczegółowe opisanie w  dychotom icznie zesta
wionych parach pojęciowych, tw orzących serię opo
zycji binarnych; oczywiście to ta  druga, gorsza n ieja
ko strona owego szeregu par dostarcza zasobu poję
ciowego dla m odelowania obrazu śm ierci i zaśw ia
tów. N iektóre z tych  kategorii m ają charak ter w y
soce abstrakcyjny, odnoszą się bowiem do takich 
idei, jak  przestrzeń (góra — dół, przód —  tył, p ra 
w y —  lewy), czas (przeszłość — przyszłość), ruch  
(praw oskrętny — lew oskrętny), liczba (para —  nie
para), płeć (męska —  żeńska). Inne będą odnosić 
się do rzeczywistości człowieka (swój —  obcy), jego 
przestrzeni społecznej (w ew nętrzny — zew nętrzny, 
zam ieszkały — niezamieszkały), surowców przezeń 
w ykorzystyw anych i dzieł w ykonyw anych (użytecz
ny  —  bezużyteczny, cały — zniszczony, pełny — 
pusty) itd.
Pojęcia te  można by mnożyć, układając z nich „uni
w ersalny zestaw semiotycznych opozycji b inar
nych” — cały katalog pojęciowych cegiełek, z k tó
rych  tworzony jest obraz świata, zdychotom izowa- 
nego na obszar życia ludzi i wszystko to, co znaj
duje się poza nim, czyli k rainę śmierci. G dyby 
dokonać tego w  sposób respektujący logikę związków 
m iędzy owymi cegiełkami, powstałoby zapew ne coś 
na kształt układu okresowego pierw iastków , s tru k tu - 
ralistyczna tablica M endelejewa do zastosowania w 
naukach o kulturze.
Nie ten  jednak  odległy cel będzie przyśw iecał auto
row i przy pisaniu niniejszego tekstu . Zam iarem  jego

Binarne
opozycje...

i obraz świata
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Uniwersalne
zaświaty

Język
odwrócony...

jest raczej odsłonić złożoność relacji m iędzy różnymi 
cegiełkami, wskazać na pewne trudno dostrzegalne, 
odległe związki, jakie łączą najróżniejsze elem enty 
języka symbolicznego z pojęciem śmierci. Można 
rzec bowiem, iż Śmierć — przedm iot najgłębszej 
refleksji egzystencjalnej — jest również kategorią 
w spółorganizującą wszelką ludzką działalność wie- 
rzeniowo-obrzędową, stając się elem entem  nieod
zownym w całokształcie zrytualizow anych operacji, 
składających się na kulturę.
Rozpocząć trzeba od przedstaw ienia tych  konkret
nych w yobrażeń o krainie śmierci, k tóre malowane 
są — jak powiedzieliśmy — przy użyciu abstrak
cyjnych pojęć z „lewego” szeregu par opozycji bi
narnych. Aby szereg ten  przedstawić w  najpełn iej
szej postaci, zaprezentujem y zebrane w teren ie  wie
rzenia mongolskie na tle  treści w ierzeniow ych po
krew nych im ludów Azji Centralnej i Syberii. Niech 
też czytelnika n ie zaskoczy fakt, że na rów ni z nimi 
przytaczany będzie nierzadko polski m ateriał etno
graficzny. Choć bowiem zew nętrzne m anifestacje są 
różne, to pod powierzchnią zróżnicowanych form, na 
poziomie s tru k tu r ukrytych odnajdziem y istotne ana
logie. S tru k tu ry  owe nie są oczywiście wieczne, lecz 
m ają wystarczająco długie trw anie, by objąć sobą 
tradycyjną rzeczywistość kulturow ą tak  różnych grup 
ludzkich.
A więc w izją zaświatów u szam anistycznych ludów 
Azji rządzi zasada odwrócenia porządku panującego 
na ziemi. Gdy tu  trw a dzień, tam  panuje noc i na 
odwrót; noc jest więc porą aktywności zm arłych 
i duchów, w tedy docierają składane im ofiary, u rzą
dzane są seanse szamańskie, a naw et pogrzeby (od
byw ane po zachodzie albo przed wschodem słońca). 
Na tam tym  świecie rzeki w padają do źródeł, drze
wo kosmiczne rośnie korzeniam i do góry, zm arli 
chodzą do góry nogami. Język ich jest odwróceniem 
ziemskiego i w  tak i odwrócony sposób należy do nich 
przem awiać. S tąd  więc kiedy nakładano szamanowi
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na głowę trudno wchodzący elem ent stroju, pow ta
rzano przy tym  słowa „nie wchodzi, nie wchodzi”, 
przekonując tym  duchy, że wszystko odbywa się 
zgodnie z wolą szamana. Podobny m otyw  odnajdzie
m y w  naszym folklorze demonologicznym, gdzie o du
chach powiada się, że mówią językiem  przekręco
nym , odwróconym, np. proszą o pożyczenie dzieży 
na chleb mówiąc „nie pożyczcie nam  nie-dzieży na 
n ie-chleb” albo „dzieży-niedzieży na chleb-niechleb”, 
w  rew anżu zaś przynoszą bochenek, w którym  
trzeszczy popiół.
Podobnie też język obcy i w  ogóle obcość etniczna 
kojarzona jest z tam tym  światem, Rozległy to te 
m at: „demoniczność obcego”, w ykraczający jednak 
poza główny n u rt naszych rozważań, skoro w  funk
cji reprezentan ta  tam tego świata w ystępuje na ogół 
w  związku z „obcym” nie sama śmierć, lecz — w y
wodzący się z tego samego co i ona porządku — 
Diabeł. Bezpośredni związek śmierci z obcością po
jaw ia się natom iast w  obrzędzie pogrzebowym grup 
o dualnej organizacji społecznej; do odprowadzania 
zmarłego współplemieńca powołani są ludzie z prze
ciwległej fra trii. Ta sam a reguła klasyfikacyjna dzia
ła w  odniesieniu do przestrzeni: tery to rium  obcej 
grupy, jak  i wszelki obszar poza swojską ekum eną — 
a więc nie zaludniona tajga, gdzie indziej busz czy 
pustynią, albo wreszcie ziemia zapuszczona, nie 
obsiana, nie tkn ięta ludzką stopą — będzie w  ry 
tuałach traktow ana jako dostępna na ziemi część 
tam tego świata.
Dla mongolskich koczowników — którzy, zdawałoby 
się, pow inni mieć „racjonalny”, geograficzny stosu
nek do przestrzeni — miejscem takim  mogło być 
każde bezdroże i odludzie. W ystarczy opisać, jak  
w yglądał dawniej w Mongolii pogrzeb małego dziec
ka, nazywany eufem istycznie „gubieniem  dziecka”. 
Ciało, zaszyte w  skórzanym  w orku, przytraczane 
było w  sposób celowo niestaranny do tylnego łęku 
siodła. Ojciec w yruszał konno sam jeden, galopem

i obcy

„Gubienie
dziecka”
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Rozstaje

Po tamtej 
stronie

kierując się ku terenowi, gdzie nie byw ali ludzie, 
np. ku  jałowym, skalistym  pagórkom. Tam  powodo
wał koniem  tak, by  w  pewnym  m omencie — któ
rego naw et nie powinien sam zauważyć —  worek 
z ciałem odwiązał się i spadł na ziemię.
Tym, którzy dopatryw aliby się w  powyższej praktyce 
tylko elem entów społecznie racjonalnych (odludzie 
jako najlepsze m iejsce na cm entarz), w arto  powie
dzieć, iż a lternatyw nym  m iejscem  dla „zgubienia 
dziecka” był punkt najbardziej uczęszczany: skrzy
żowanie dróg. K ultow e s terty  kam ieni, wysypane 
w takich m iejscach po całej Mongolii, m arku ją  ob
szar sakralny, z którego wiodą drogi w  daleki, inny 
świat. Odpowiadają im  nasze kapliczki, figury  i drze
w a przy rozstajach, które w  m agii pełniły  tę  samą 
rolę: to tu  wyrzucano kołtun albo w ylewano w raz 
z wodą chorobę, by poszła sobie „na bory, na lasy, 
na suche korzenie, tam , gdzie nie było żadne stw o
rzenie, gdzie kogut nie dopieje, gdzie Słonko nie 
dogrzeje” (Rzeszowskie), „gdzie pop nie śpiewa, gdzie 
dziewczyna nie pląsa, gdzie na rozstajach słup nie 
postoi” (Rumunia), jednym  słowem „do wszystkich 
diabłów”.
W racając zaś do archaicznych wyobrażeń krainy  
śmierci — jest ona domeną zniszczenia, wyrażanego 
przez uszkodzenie i niekompletność. T rafia do niej 
tylko to, co pozbawione życia. Przedm ioty w yposa
żenia grobowego uśm iercano przez złamanie; stąd 
pogięte miecze, jak ie  w idujem y w  gablotach muzeów 
archeologicznych, naczynia gliniane nadcięte lub nad- 
tłuczone, stąd wóz wiozący ciało rozbity —  a p rzy 
najm niej, jak  widzieliśmy, symbolicznie uszkodzo
ny — na grobie. Jeśli — jak  na Syberii —  zwłoki 
chowano w  im itacji szałasu, to wznoszono go celowo 
z najsłabszych żerdzi, ustaw iając je  odwrócone cien
kim i w ierzchołkam i w  dół. Liczba żerdzi pow inna 
być wówczas nieparzysta — elem ent ten  powszech
nie kojarzony jest ze śm iercią i niepomyślnością (na
sze cetno-licho). Szałas zmarłego ustaw iany był
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drzw iam i na północ, podczas gdy szałasy żywych 
ludzi — na południe. Tam tejsze w ierzenia zakładają 
daleko idące inw ersje po śmierci: kto za życia był 
głupi, ten  na tam tym  świecie będzie m ądry  (i od
wrotnie), starzec zm ienia się w  dziecko a dziecko 
w  starca, życiowy szczęściarz w  pechowca, weso
łek — w ponurego sceptyka. W iara, iż kobiety zmie
n iają  się w  mężczyzn, znajduje naw et swe zaakcen
tow anie w  zwyczajowej prak tyce zaopatryw ania po
chówków kobiecych w  przedm ioty męskie. Skądinąd 
nie są to w ypadki częste —  łatw iej jest widocznie 
wierzyć, niż działaniem  dawać tem u w yraz w  tak  
zdeterm inow any sposób.
A łtajski tekst szam ański tak  oto opisuje duchy zm ar
łych z g rupy złych duchów dolnego świata, do któ
rej poza nim i należą też duchy śmierci, ciężkich 
chorób i potwory: „bez oczu — ślepe, bez karku  — 
w ywichnięte, bez biodra — połamane, kości grzbie
tow e nadłam ane, żebra krzywe, kości w stawach 
zginają się do w ew nątrz” . W zgodzie z tym  wize
runkiem  pozostawała też ofiara, jaką duchom pod
ziemi składano dla przebłagania spowodowanej przez 
nie choroby: chude i chore zwierzę ofiarne umiesz
czano na krzyw ych, przegniłych gałęziach. Także 
Drzewo Kosmiczne dolnego św iata przedstaw iane jest 
przecież na dolnych połowach szamańskich bębnów 
ze złam anym  wierzchołkiem  albo odwrócone w  dół. 
Do zm arłych należą też — w m yśl dawnych wierzeń 
mongolskich — wszystkie zw ierzęta okulałe z jakich
kolwiek powodów. Kulawość (jak powiada Lévi
-S trauss; „trudności z poruszaniem  się w pozycji 
pionow ej” ; m y zaś dodajm y: okaleczenie, niepełność 
w  dolnej części ciała) będzie w  najróżniejszych kul
tu rach  oznaką chtoniczności, związku z ziemią i świa
tem  podziemnym. M otyw ten  notorycznie pojawia 
się w naszym  folklorze (u tra ta  p ięty  przyciętej przez 
drzw i w  momencie wychodzenia z jaskini pełnej 
skarbów), w  ciekawie rozbudowanej formie czyni 
zeń też użytek relig ijny folklor lam ajski.

Kulawość
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Naruszenie
sacrum

Dla jego ilustracji przytoczm y opowiadaną często w 
Mongolii historię czynów bohatera im ieniem  Lcham, 
będącego bóstwem  lam ajskiego panteonu. Lcham 
w ypraw ia się na swym  w iernym  siw ym  koniu do 
k rainy  demonów i po ich pokonaniu w raca na zie
mię. Uchodzi przed pogonią ostatniej wiedźmy, któ
ra  n ie może przeskoczyć nieprzekraczalnej dla niej 
granicy obu światów, rzuca więc za nim  żelaznym 
grzebieniem  służącym do obróbki skóry, tak  iż oku
law ia wierzchowca; w tej^ postaci przedstaw iany jest 
też on na lam ajskich ikonach. Cała historia znalazła 
naw et swą obrzędową realizację, k tó ra  — przez od
w rócenie sytuacji — kom pensuje cierpienia boha
terów : oto ostatniego dnia w  roku w  cerem onialny 
sposób, z udziałem  całej rodziny, rozbija się kość 
piszczelową z nogi krow y lub barana, mówiąc przy 
tym, że „obmywa się ranę  w  nodze wierzchowca, 
a rozbija się nogę złej w iedźm y”.
Kulawość jest też sankcją za naruszenie każdego 
obszaru sacrum. Być może tak  należy rozumieć 
chrom anie biblijnego Jakuba po walce z aniołem 
w m iejscu Betel. Będziem y się jeszcze w ielekroć 
spotykać z zaskakującą w pierwszej chwili okolicz
nością, iż spotkanie z sacrum  niebiańskiego pocho
dzenia może być opisywane ze szczegółami symbo
licznymi tego samego rodzaju co przy kontaktach 
z „siłą nieczystą”. Z mongolskiego m ateriału  te re 
nowego przytoczm y następujący etnograficzny detal: 
po narodzinach dziecka placenta zakopywana jest 
w m iejscu odludnym, nie użytkow anym , bowiem 
w ierzy się, że jest ona ściśle związana z przybyw a
jącym i z nieba duszami dla następnych dzieci. Jako 
ich zarodek, gw arant dalszego potomstwa, jest więc 
ona ekspediowana — via  teren  nie zamieszkany — 
w prost do nieba. Ale przypadkow e naw et nadepnię
cie na  miejsce, gdzie jes t ona zakopana, powoduje 
kulawość —  sankcja jest więc taka  sama, jak  przy 
zejściu do piekieł.
Pow róćm y do inw ersji charakteryzujących tam ten
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świat. Kolejne odwrócenie to  zam iana praw ej i le 
wej strony. Skoro żywi są na ogół praw oręczni, 
zm arli powini być m ańkutam i. Dlatego przedm ioty, 
w  k tó re  zaopatryw ano zmarłego, składano do grobu 
w  odwróconym porządku. To, co w  norm alnym  ży
ciu miało swe miejsce u  lewego boku (sztylet), uk ła
dano po praw ej stronie zmarłego, do lew ej zaś ręki, 
k tó ra  w  zaświatach stanie się praw icą, w kładano np. 
bu tlę  z alkoholem albo wodze złożonego obok w ierz
chowca.
U biór zmarłego byw a nań nałożony w  odw rotnej 
kolejności albo na lew ą stronę, podobnie czynią ze 
swym  strojem  opłakujący go nad grobem żałobnicy. 
Z zakresu ku ltu ry  polskiej przypom nijm y zwyczaj 
odw racania pasa słuckiego na lewą, żałobną stronę. 
To, co dotrzeć m a do zm arłych i duchów podziemi, 
jest skierowane w  lewo: przez lew e ram ię rzucał 
szam an ofiarę dla nich, w  wyciągniętych w  lew ą 
stronę rękach niesie się na cm entarz przeznaczony 
dla zm arłych lam ajski podarek ry tualny  —  czarkę 
z wonnościami. To dlatego również polskie w ierzenia 
zalecały odpędzanie upiora uderzeniem  „na odlew” , 
tzn. od lewej strony, ręką lew ą albo odwróconą: 
tylko w ten  sposób można go odesłać z pow rotem  na 
tam ten  świat, albowiem  cios wym ierzony praw ą rę 
ką zatrzym ałby go na ziemi.
Obraz zaświatów pow staje zatem  na zasadzie zw ier
ciadlanej sym etrii wobec życia na ziemi. Nic też 
dziwnego, że zwierciadło jest symbolem tam tej s tre 
fy albo instrum entem  dostania się do niej czy na
wiązania z nią kontaktu. Aby nie popaść w  banał, 
ograniczmy się do przykładu z mitologii m ongolskiej : 
w ładca krainy  śm ierci E rlik-chan nosi tu  przydo
m ek „chana ze zw ierciadłem ” .
Tak więc kraina um arłych skojarzona jest z tym , 
co na dole, zarazem  z lewej strony, a także w  tyle, 
jej obraz zaś określają inw ersje przestrzenne p ra
wego i lewego, góry i dołu, wreszcie — jak  obecnie 
zobaczymy — przodu i tyłu.

Kolejne
Inwersje

Zaświat
zwierciadlany
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Spojrzenie
wstecz

Duchy św iata podziemnego w  wierzeniach szam ani- 
stycznych chodzą do tyłu, zostawiając odwrócony 
ślad (motyw ten  zasilił także topikę w yobrażeń o h i
m alajskim  yeti), obwisłe piersi m ają przerzucone na 
plecy itp. Byłoby pow tarzaniem  rzeczy dawno już 
powiedzianych przytaczanie analogicznych motywów, 
składających się w światowym  folklorze na w izję 
„św iata na opak”. Z atrzym ajm y się przy  jednym  
tylko, za to niezm iernie charakterystycznym  epizo
dzie: odwracaniu się do tyłu, za siebie w  kontakcie 
ze św iatem  podziemnym.
Na wstępie powiedzmy, że bóstwa śm ierci przedsta
w iane są z głową zwróconą do tyłu, zarówno w  
m ongolskim lam aizm ie (Erlik-chan galopuje na czar
nym  byku z odwróconą twarzą), jak  i w  religii sta
rożytnych Egipcjan (przewoźnik zm arłych na Pola 
Ja lu  nosił miano „tego, k tóry  patrzy  wstecz”) 1. Od
w rócenie do ty łu  — jak  każde inne działanie „na 
opak” — prowadzić może w prost na tam ten  świat. 
L udy różnych części św iata form ułow ały zakaz od
w racania się za siebie przy powrocie z pogrzebu, 
bowiem  groziłoby to porw aniem  przez zmarłego. Za
kaz ten  obowiązywał też — jak  podaje P lu tarch  — 
uczestników m isteriów  eleuzyjskich w  czasie pobytu 
w  podziemiach. Tu jest wreszcie m iejsce na przy
pom nienie efektu odwrócenia się Orfeusza albo 
śm ierci biblijnej żony Lota, gdy spojrzała ona za 
siebie na „piekło” Sodomy i Gomory.
Na m arginesie tej ostatniej historii w yłania się pro
blem  n a tu ry  metodologicznej, niebezpiecznie bliski

ł Przekręcone do tyłu głowy mają też cienie potępieńców 
w wizji Dantego, aczkolwiek dotyczy to postaci starożyt
nych wróżbitów, w ten sposób ukaranych za wybieganie 
w przyszłość: „Patrz: gdzie miał piersi ma pacierz napiecz- 
ny; / Że nazbyt chyżo przedtem w przyszłość godził, 
/ W tył patrzeć musi i krok niesie wsteczny” (Czyściec, 
Pieśń XX, w. 37—39). Ten i dalsze cytaty według: Dante 
Alighieri: Boska komedia. Przeł. E. Porębowicz. Warszawa 
1965.
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starem u pytan iu  o stosunek struk tura lnych  uw arun
kowań synchronicznych do uw arunkow ań historycz
nych, diachronicznych. Oto przecież podług Biblii 
zagłady tych m iast dokonuje sam Jahw e — niem niej 
odbywa się to tak, jakby  działały tu  siły demonicz
ne. M iasta zostają bowiem zalane ogniem i siarką 
oraz „wyw rócone” (o „odw róceniu” mówi się w  
Piśm ie parokroć przy opisie losu m iast pokaranych 
przez Pana, gdzie nie będą już mieszkać ludzie, lecz 
„bestie i straszne zw ierzęta i młode sowy”). W tym  
właśnie momencie zadać sobie należy pytanie o ge
nezę i s truk tu rę  przekazu na tem at losu Sodomy 
i Gomory oraz żony Lota w słup soli obróconej. 
Otóż wiadomo, że Pismo wchłonęło tu  jakieś lokalne 
podanie etiologiczne, w yjaśniające genezę osob
liwej form y skalnej. Czy można suponować, że po
danie to miało pierw otnie charak ter magiczno-demo- 
nologiczny, Pismo zaś zinterpretow ało je  później we 
w łasnych kategoriach m oralnych, każąc w innym  gi
nąć z Bożego wyroku? Czy raczej przyjąć należy, 
że środki, jakim i działa siła ponadzmysłowa, będą 
nierzadko te  same, niezależnie od tego, k tóry  z jej 
w ielkich reprezentantów  — ten z wysokości czy ten  
z głębokości — środków owych użyje?
Powie ktoś, że pytanie to rozstrzygnąć może tylko 
kom petentna biblistyka. Zapewne tak, ale nie 
um niejsza to wątpliwości epistemologicznych. Czy 
bowiem w jakiejkolw iek kwestii, w której proporcja 
ilościowa m iędzy wiedzą pozytyw ną a możliwościami 
in terpretacyjnym i kształtu je się tak  bardzo na n ie
korzyść tej pierwszej, da się ot tak  po prostu stw ier
dzić, jak  to jest „napraw dę”? W tedy to przecież 
zajm owane generalne stanowisko metodologiczne 
skłania do przyjęcia jednej albo drugiej praw dy na 
dany tem at. W rozważanym  przypadku skłaniałbym  
się raczej ku drugiej z przedstaw ionych powyżej 
możliwości: Jahw e z samej swej istoty m iałby tu  
wiele wspólnego z demonem. Sąd ten  pozostaje w  
zgodzie z taką  perspektyw ą widzenia treści w ierze

Jahwe,
demon...

i żona Lota

Jak to było 
naprawdę
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Zakaz
odwracania się

niowych, jaka  zarysuje się w ciągu dalszego wy
wodu. Będzie to mianowicie optyka dychotomiczna, 
z m agistralną parą  przeciw ieństw życie —  śmierć =  
ten  św iat — tam ten świat, gdzie w szelkie sacrum , 
pozytyw ne czy negatywne, m a zbliżoną charakte
rystykę symboliczną, główne zaś różnice m iędzy ty
mi dwom a biegunam i ujaw nią się dopiero na po
ziomie refleksji etycznej. P rezentow any dalej ma
teria ł utw ierdzać nas będzie w  przekonaniu, iż 
panujące w  charakterystycznej dla archaicznego sy
stem u magiczno-religijnego b inarnej w izji świata 
myślenie, zanim  jeszcze przeciw staw i sobie Boga 
i Diabła, niebo i podziemia, łączy je  razem  we wspól
nym  przeciw staw ieniu — pod znakiem  Śm ierci — 
wobec ziemi i życia ziemskiego.
Powróćm y jednak do naszych inw ersji i zakazu od
w racania się w  kontakcie z siłą nieziem ską. Przy
pom nijm y, że m otyw ten bardzo często powraca 
w  folklorze: w podaniach relacjonujących nocne w y
praw y na stary  cmentarz lub do ru in  zawierającego 
skarb  zamczyska odwrócenie się przypraw ia śmiałka 
o chorobę lub śmierć. W edług przepisów magicznych 
zaś nie wolno oglądać się za siebie, w racając z wy
p raw y po źródlaną wodę pomocną w chorobie, kw iat 
paproci itp. czarodziejskie środki z tam tego świata, 
które w  określonym  czasie i m iejscu sta ją  się do
stępne człowiekowi. W yprawy takie to przecież „po
dróże do piekieł”, w których obowiązuje przestrze
ganie tych samych reguł, co w  w ypraw ach do krainy 
um arłych, ty le że sankcją za ich złam anie nie musi 
być od razu u tra ta  życia, lecz przynajm niej u tra ta  
magicznej mocy przyniesionych środków.
Ta sam a struk tu ra  realizuje się wreszcie w  tekstach 
najdrobniejszych już, bo jednozdaniowych; są to 
powiedzenia typu „kto daje i zabiera, ten  się w  pie
kle poniew iera” (we Francji — „ten będzie powie
szony”), gdzie również odwrócenie kojarzone jest 
z zaśw iatam i i śmiercią. Do takich tekstów  należy 
rów nież notow any często na wsi polskiej, a kiero



109 ,,.ρ ο  Ś m i e r c i  w ę d r o w a ć

w any pod adresem  dzieci zakaz magiczny: „kto cho
dzi do tyłu, ten  w pycha swoją m atkę do p iekła” . 
W tym  lakonicznym  zdaniu zaw arty  jest szkielet 
um ożliw iający rekonstrukcję całej s tru k tu ry  czasu 
i przestrzeni w m yśleniu tradycy jnym  z jej regułą 
korelow ania i przekładności w ym iarów : ruch  do ty łu  
asocjowany jest (jak i ruch  w  lewo) z ruchem  w  dół, 
do piekła, a  także z przeszłością, skoro jego skutkom  
podlega m atka, a więc osoba poprzedzająca ego w  
porządku czasowym, reprezentująca przeszłość. Fakt, 
że w ym ieniana jest tu  w łaśnie m atka, osoba płci 
żeńskiej, potw ierdza domysły, że na siatkę opozycji 
czasoprzestrzennych będą nakładać się także inne 
opozycje binarne, rozbudowując zasadniczy schem at 
struk tu ra lny .
W ierzenia takie, jak  te  cytow ane powyżej, są w i
docznie głęboko zakorzenione w  elem entarnych 
s truk tu rach  postrzegania świata, w łaściwych m yśli 
archaicznej, skoro pow tarzają się w  bardzo różnych 
od siebie kulturach. Ten sam zakaz znają bowiem 
także koczownicze ludy Azji C entralnej. Tam, gdzie 
jazda konna zastępuje nieledwie chodzenie piechotą, 
zaśw iaty osiągnąć można też przez postaw ienie sio
dła na końskim grzbiecie tyłem  do przodu. Napo
m knijm y, że tyłem  do przodu siadyw ali na koniu 
daw ni uzbeccy um ywacze zwłok, będący kontynua
toram i zoroastryjskich tradycji pogrzebowych. Na
tom iast w lam ajskiej niegdyś Mongolii ustaw ianie 
siodła na opak miało miejsce w trakcie pośm iertnego 
składania rzeczy po zm arłym  w darze klasztorowi. 
Jednym  z darów był ulubiony koń zmarłego; za
niedbanie tej powinności mogło spowodować, że du
sza będzie błądzić po zaświatach, nie mogąc wcielić 
się powtórnie, albo też zejdzie na ziemię w  postaci 
upiora. Koń ten  oddawany był w łaśnie z siodłem 
odwróconym na opak, z uprzężą symbolicznie zde
kom pletow aną przez odjęcie lewego tylnego popręgu 
albo zawinięcie skórzanej k lapy-tybinki na lew ym  
boku. K lasztor lam ajski w ystępuje tu  w edług de

Rekonstrukcja
struktury

Tyłem do 
przodu
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Tylko 
dla Rosjan

„Zjadanie
grzechów”

klarowanego explicite  'przekonania pasterzy jako 
m iejsce położone „bliżej zm arłego”.
Już sam term in  na oznaczenie tego daru  — „rzecz 
składana” (do grobu) sugeruje długą przeszłość zwy
czaju, k tóry  dawno już przestał istnieć w  pierw ot
nej, zgodnej z etym ologią postaci. Z rekonstruujm y 
ją, posługując się sąsiednim  m ateriałem , m. in. bu- 
riackim. A więc pierw otnie składano konia do grobu 
razem  ze zm arłym . W raz ze wzrostem  roli szamanów 
zaczęto oddawać go im  jako prow adzącym  obrzęd 
pogrzebowy, w dobie zaś w ypierania szamanizmu 
przez lamaizm m iejsce to zajęły klasztory. I w resz
cie wypędzano zwierzę w prost „w zaśw iaty”, tzn. 
poza ludzkie siedziby, w tajgę. Jak  relacjonowano, 
zimą konie takie, n ie mogąc wyżywić się, pow racały 
do ludzi — Buriaci bali się ich w tedy tak  jak  zm ar
łych, bezskutecznie odganiali z powrotem , na ko
niec sprzedawali, ale tylko Rosjanom jako grupie 
etnicznie obcej. Tak więc w raz ze zm ianam i histo
rycznym i zwyczaj realizow any był w  zm ieniających 
się, lecz wciąż zgodnych ze s tru k tu rą  form ach. 
Słowiańskim  odpowiednikiem  tego typu  ry tu a łu  mo
że być następujący m om ent dawnego pogrzebu hu 
culskiego: stojący obok grobu członek rodziny zm ar
łego dziękował stolarzom  za „postaw ienie chaty”, 
czyli wykonanie trum ny. Czynił to, podając kołacz 
lew ą ręką tem u, k tó ry  klęczał po praw ej stronie — 
i odwrotnie. Oczywiście zasadniczy sens to nie tyle 
podziękowanie dla stolarzy, ile zaopatrzenie zm ar
łego, do którego dotrzeć m ożna przez inw ersję. Gdzie 
indziej analogicznie odbywało się „zjadanie grzechów 
zm arłego” przez biedaków karm ionych nad  trum ną. 
Ostatnie przykłady niech zwrócą naszą uwagę na 
zagadnienia styku m iędzy obrzędem  a życiem, tzn. 
na pogranicze działań determ inow anych tw ardą lo
giką ry tua łu  i zachowań płynących „z dobrego ser
ca”. K tóre z tych  in tencji uznać za ważniejsze — 
to już zależy od subiektyw nej kw alifikacji obser
w atora; kto w yczulony psychologicznie —  będzie w
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geście jałm użny widział w yraz współczucia dla bie
daka, kto etnologicznie — tradyc ję  zaopatryw ania 
zm arłych poprzez biedaków. W tym  zresztą w ypad
ku  in terp retacje  nie w ykluczają się; wolno przyjąć, 
że naw et archaiczne treści w ierzeniow o-rytualne m u
szą być transm itow ane z pomocą jakiegoś nośnika 
emocjonalnego, bowiem bez takiego psychologicz
nego w ehikułu zagubiłyby się jako zbyteczne w  pro
cesie przekazu i zmienności ku ltury .
Niemniej uznanie samych tylko em ocjonalnych mo
tyw acji („współczucie”) byłoby bardzo zwodnicze. 
Zwróćm y uwagę, jak  często adresatem  ofiar po
śm iertnych są klasztory — nie ty lko  w  lam a j skie j 
Mongolii, ale także np. w  praw osław nej Rum unii; kto 
widział niesione do górskich klasztorów  „za um ar
łych” pszenne chleby, składane w  pronaosie świą
tyn i — w nieparzystej liczbie, obstaw ione świecami, 
butelkam i z winem, tą  „wodą życia” dla um arłych, 
albo obłożone kiśćmi w inogron — ten  zda sobie 
sprawę, że leżąca u  kolebki m onastycyzm u idea w yj
ścia na pustynię, w  śmierć, funkcjonow ała nie tylko 
w  świadomości pierwszych anachoretów , lecz za
chowuje i dziś pewien w alor symboliczny.
Sama izolacja, pociągająca za sobą wyrzeczenie się 
używania życia (a jeszcze w  dodatku odbywana na 
terenie klasyfikow anym  jako dom ena tam tego świa
ta), oznacza już uśmiercenie. S tąd  jes t ona koronną 
fazą obrzędów plem iennych inicjacji i tych  wszyst
kich obrzędów przejścia, w  k tórych zm iana statusu 
poddawanej im osoby odbywa się w  oparciu o sche
m at: życie — śm ierć — pow tórne narodziny. Stąd 
też takie m iejsca odosobnienia, jak  klasztor, szpital- 
-przytułek  czy więzienie, były  w  tradycyjnej ku l
turze wiejskiej m iejscam i szczególnych ofiar za 
um arłych. W yjątkowo wyraziście m anifestowało się 
to chyba w  dawnej Rosji. M iast m ateria łu  stricte 
etnograficznego powołajm y się choćby na epizody 
ze W spom nień z  domu um arłych  —  katorżniczej re 
lacji Dostojewskiego z la t spędzanych wśród nie-

Jałmużna

Izolacja
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Metonimia
śmierci

sczastnych, tych, którzy mówią o sobie „Kim  je 
steśmy? Za życia — nie ludzie, po śm ierci — nie 
nieboszczycy. E-ech!” 2.
A na m arginesie: czyż nie przypom ina to słów pa
dających w  Czarodziejskiej górze Tomasza M anna 
w  odniesieniu do bezczasowej atm osfery odosobnio
nego górskiego sanatorium : „to w  ogóle nie jest czas 
i w  ogóle to n ie jest życie”. Przecież tu, w  herm etyce 
odludzia, w  bezpośrednim  kontakcie ze śmiercią, w  
państw ie cieni, gdzie w yroki feru je  Radam antys — 
doktor Behrens, odbywa się życiowa in icjacja bo
hatera, dokonującego —  mimo iż rzecz dzieje się 
na wysokości pięciu tysięcy stóp — „Odyseuszowego 
zstąpienia w  głębię”. Stop! zatrzym ajm y się w  tym  
m iejscu — szukanie dalszych m itologicznych odnie
sień w  powieściach M anna to pokusa rów nie silna, 
jak  śpiew syren, ulec zaś jej znaczyłoby zgubić się 
w  odmęcie roztrząsań, nie doprowadzając w ątku  na
szych rozw ażań do w ytkniętego celu.
„U m arłym i” są nie tylko przebyw ający w  odosob
nieniu więźniowie i pacjenci sanatorium , lecz rów 
nież — w  tradycyjnych  ku ltu rach  — w ędrow ni 
żebracy, kaleki, dziady i przybłędy. Kalectwo samo 
w sobie jest już  m etonim ią śmierci. Równie w ażny 
jest też fakt, że przybysze ci byli dla społeczności 
wiejskich obcymi; nie należąc do swojskiego gro
na — przychodzili z innego świata. Żebraczy kostur 
ma swe analogie w  szam ańskich posochach, w  la
skach mitologicznych heroldów śmierci i w  pasto
rałach biskupów — pasterzy dusz. Do związków 
między błąkaniem  się, błądzeniem  a wizją tam tego 
św iata powrócim y jeszcze w toku dalszych analiz.
A zatem  w ram ach dychotomicznej klasyfikacji św ia
ta  przybyw ający z daleka, obcy staje się posłańcem  
zaświatów i jako taki może służyć do przekazania 
zm arłem u ofiarowanych m u przedmiotów. W  tym

2 F. Dostojewski: Wspomnienia z domu umarłych. Przeł. 
C. Jastrzębiec-Kozłowski. Warszawa 1977, s. 296.
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m iejscu chciałbym  opisać zdarzenie, k tóre wyraziście 
uzmysłowiło mi, w jak i sposób powyższe struk tu ry  
istn ieją  w rzeczywistości terenow ej. Oto pewnego 
razu w  górach A łtaju  znalazłem  się w  jurcie, w któ
rej trw ała  w łaśnie stypa po zakończonym dopiero 
co pogrzebie. Przed ju rtą  stała  jeszcze ciężarówka, 
którą odwieziono zwłoki na cm entarz. Do jej lu 
sterka bocznego (i chyba nieprzypadkow o właśnie 
tam) przyw iązana była biała szarfa, ofiarowana kie
rowcy za to, że stw orzył zm arłem u „białą drogę”, 
tzn. pomyślne, niezakłócone przejście na tam ten 
świat. Po nadzwyczaj serdecznym  poczęstunku — 
w ykraczającym  poza ram y zwykłej mongolskiej (i tak  
niemałej) gościnności — m ającym  w yraźnie zry- 
tualizow any charakter, otrzym ałem  w darze taką 
samą szarfę wraz z jeszcze jednym  „białym  podar
kiem ” — zaw iniątkiem  suszonego sera. W yjaśniono 
mi, że w takim  momencie rodzina zmarłego jest 
szczególnie rada przybyciu gościa, zwłaszcza jeśli 
pochodzi on z bardzo daleka, „bo w tedy jest trochę 
tak, jakby  odwiedziła ich dusza zm arłego”. 
Zupełnie szczególnym rodzajem  odwrócenia, stoso
wanym  w okolicznościach wiążących się ze śmiercią, 
jest inw ersja k ierunku ruchu obrotowego. W zmian
kowana już m ongolska p rak tyka zasłaniania górnego 
otworu ju rty  z ciałem  zmarłego, przez obejście jej 
w kierunku przeciw nym  do ruchu  słońca, znajduje 
zaskakująco dokładne odpowiedniki w tradycyjnych  
wiejskich zwyczajach z naszego terenu. Tak więc po 
wyniesieniu zwłok izbę zam iatano — odw rotnie niż 
zazwyczaj — w k ierunku  „pod słońce”, w  tym  sa
m ym  k ierunku posyłany był od chaty  do chaty 
znak pow iadam iający m ieszkańców wsi o śmierci 
któregoś z gospodarzy (krzyż, obrazek święty, a nieg
dyś specjalny drew niany przedm iot, tzw. wręby). 
Obok odwrócenia k ierunku ruchu stosowano też jego 
zaniechanie, zatrzym anie, realizow ane w razie 
śmierci oraz w  pew ne dni o fanatycznej symbolice 
(np. w W ielki Piątek) poprzez zakaz w ykonyw ania

„Biała droga”

„Pod słońce”

a
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czynności zaw ierających elem ent ruchu  obrotowe
go, takich jak  mielenie, zamiatanie, przędzenie itp. 
Sens tych inw ersji stanie się w pełni jasny  dopiero 
na tle znaczenia, jakie m a ruch wykonyw any we 
właściwym  kierunku, zgodnie z biegiem słońca. Po
w ołajm y się zatem  znów na m ateriał z Mongolii, 
tam  bowiem wymóg zgodności działań człowieka 
z kosmicznymi wzorcami form ułow any był surowo 
nie tylko przez buddyjską (w jej lam a j skie j wersji) 
m yśl religijną, ale też przez tradycję  ludowego 
światopoglądu. '
Dokonywane codziennie rano i wieczorem odsłania
nie i zasłanianie górnego otworu ju rty  — symbo
liczny początek i koniec dnia — powinno być w y
konywane ze słońcem, bowiem za odstępstwo grożą 
choroby i śmierć. Je s t to w ierzenie — jeśli spojrzeć 
na jego zaplecze myślowe — najzupełniej logiczne: 

Jurta i Kosmos ju r ta  niesie przecież — jak  każde chyba domostwo 
albo św iątynia w  kultu rach  tradycyjnych — sym
bolikę kosmiczną, więc działanie na takim  znaku 
Kosmosu powinno być zgodne z regułam i panują
cymi w  sam ym  Kosmosie. W przeciwnym  razie spo
wodować można — na zasadzie magicznego związku 
między znakiem  a jego desy gnatem  — naruszenie 
porządku uniwersum , „spadanie gwiazd”. Nie tej 
jednak abstrakcyjnej katastrofy  kosmicznej boi się 
przeciętny wykonawca rytuałów  (choć i takie skutki 
byw ają explicite  wym ieniane), lecz przede wszyst
kim — na zasadzie „bliższa ciału koszula”, party- 
kularyzując ów Kosmos, odnosząc go bliżej siebie — 
osobistych nieszczęść, które pociągnie za sobą upa
dek jego indyw idualnej gwiazdy.
Również w  ry tuale religijnym , takim  jak  obcho
dzenie lam ajskiego klasztoru, pom nika kultowego, 
czy naw et obracanie m łynka modlitewnego, w ier
ny — jeśli tylko w ykonuje je popraw nie — sym
bolicznie przyczynia się do utrw alania Kosmosu 
w jego niezakłóconym  biegu. Idzie tu  — podobnie 
jak  przy w ym aw ianiu sylab om mani padme chum  —
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o posuwanie do przodu czasu, o awansowanie po 
śm ierci na skali bytów, tzn. o pozytyw ną reinkar
nację — uniknąw szy transm igracji w  form y niższe 
(gady, ptaki, czworonogi) — i wznoszenie się ku 
formom sp iry tualnym  (bodhisattwa), aż do rozpły
nięcia się w  nirw anie. A zatem  lam ajski m łynek nie 
jest m aszynką do odm aw iania m odlitw  — a raczej 
jest nią ty lko na niższym poziomie abstrakcji, w 
sform ułow aniu podkreślającym  konkretny  zysk, na 
użytek ubogich duchem  (w tym  Europejczyków); 
przede wszystkim  jest on jednak  symbolicznym 
przedstaw ieniem  św iata w  jego ruchu, dającym  
każdem u w iernem u możność przyczynienia się do 
pobudzenia biegu Kosmosu — a więc zostania „m a
łym  czakrawarti” —  „obracającym  koło” w  zgodzie 
z uniw ersalnym  porządkiem .
Zatrzym aliśm y się dłużej przy symbolice młynka, 
aby na tym  przykładzie zadem onstrować złożony 
sens ruchu  obrotowego w rytuałach. Z przytoczo
nego m ateria łu  w ynika, iż ruch  praw oskrętny wiąże 
się z rozwojem  progresyw nym , z posuwaniem  biegu 
czasu (bytów w  nim  istniejących) w  przyszłość, 
a zarazem  ze wznoszeniem się w  górę. Na zasadzie 
sym etrii ruch  pod słońce powinien więc prowadzić 
w przeciw ne k ierunki czasu i przestrzeni: w  przesz
łość, do tyłu, w  dół.
Jest tak  w  istocie; jeśli wolno jeszcze pozostać przy 
nieco obcym czytelnikowi m ateriale  mongolskim, to 
przykładem  na związek ruchu lew oskrętnego z co
faniem  czasu niech będzie wierzenie, że tak  jak  
popraw ny obrót m łynka daje długie życie, tak  obra
canie go w  lewo skraca życie — zmniejsza w yzna
czoną człowiekowi przez los liczbę lat; istnieje na
w et w języku mongolskim  przekleństw o: „aby twój 
m łynek kręcił się na opak”. Za obracanie go pod 
słońce m a też grozić po śm ierci pójście do piekła, 
w podziemia; czyż dokładnym  struk tu ra lnym  odpo
wiednikiem  tego w ierzenia nie jest nasza ludowa re 

Młynek
modlitewny...

obracany 
w lewo



JE R ZY  SŁA W O M IR  W A SIL E W SK I 116

Cofnięcie
czasu

cepta na wywołanie diabła — przez obejście pod 
słońce kościoła albo świętej figury?
Znaczenia ruchu  okrężnego nakładają się zatem  na 
przedstaw iany już wcześniej schem at przekładalności 
wym iarów przestrzeni, wzbogacając go o nowy w y
m ia r— czas: ruch ze słońcem w praw o je s t tożsamy 
z ruchem  w przyszłość, do przodu i w  górę, nato
m iast ruch  pod słońce, w  lewo — oznacza ruch  ku 
przeszłości, w  ty ł i w  dół. Oczywiście nak ładają  się 
też dalsze pary  opozycji binarnych. Przykładem  te
go — w odniesieniu do pary  męski —  żeński — 
niech będzie lam ajski system  wróżenia przez odli
czanie na członach palców ręki; pozostawiając na 
uboczu złożone jego szczegóły, w ystarczy gdy powie
my, że w  przypadku mężczyzny wróży się posuwa
jąc się w kierunku ze słońcem, w przypadku kobiety 
zaś odwrotnie.
Pozostańm y jednak przy tych inw ersjach, które w ią
żą się ze śmiercią. M oment ustan ia biegu ludzkiego 
czasu w ym aga zaakcentow ania takim i działaniam i 
symbolicznymi, które w yrażałyby ten  fak t w  języku 
konkretu. Jak  jednak wyrazić abstrakcyjne pojęcie 
czasu? Tylko przełożywszy go na ruch w  przestrzeni. 
Obrotowy charakter i k ierunek owego ruchu  w yzna
cza samo Niebo, ten  w ielki zegar archaicznego obser
watora. Jeśli okrążenia czynione ze słońcem w yra
żają dziejącą się w czasie zmianę, to ruch  pod słoń
ce będzie oznaczać cofnięcie czasu albo zatrzym anie 
go. Stąd więc zakaz bądź odwrócenie k ierunku  ru 
chu okrężnego oznacza symbolicznie osiągnięty bez- 
czas, stan, jaki w kulturach  dysponujących już ze
garem  osiąga się przez zatrzym anie w  chwili śm ier
ci ruchu jego wskazówek.
W obliczu śmierci okazuje się niekiedy celowe nie 
tylko zatrzym anie, ale wręcz cofnięcie czasu. Tak 
jest na przykład w m uzułm ańskim  pogrzebie u  lu 
dów Azji Środkowej: o tw artą jeszcze mogiłę obcho
dzi się z Koranem  w rękach pod słońce ty le razy, 
ile dziesiątków lat liczył zm arły, by w ten  sposób
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zmniejszyć liczbę jego grzechów do ich poziomu 
z okresu dzieciństwa. W analogiczne przykłady od
w racania czasu albo zatrzym yw ania go za pomocą 
ruchu pod słońce obfituje magia. Dokładniejsza ana
liza — na k tórą nie m a tu  miejsca — wykazuje, iż 
wszelkie odwrócenie, tak  chętnie stosowane w  magii 
(jakoby stąd, iż w  magii wszystko musi być odwrot
nie niż w  życiu, bo bez tego udziw nienia nie wie
rzono by w  jej skuteczność — ale m y nie wierzm y 
w  takie powierzchowne, żywiołowe interpretacje), 
m a na celu w łaśnie odwrócenie czasu, anulowanie 
istniejącego stanu („odczynienie” choroby, „odwró
cenie” nieszczęścia) albo zatrzym anie czasu (unie
możliwienie zmiany, np. zatrzym anie odchodzącego 
kochanka przez użycie wody spadającej z tylnej 
strony koła młyńskiego, jak  to notują XVII-wieczne 
procesy o czary). Powróćm y jednak do zagadnień 
bliższych problem atyce śmierci; ze stwierdzonego 
wyżej izomorfizmu: ruch praw oskrętny =  w  górę, 
lew oskrętny =  w  dół w ynikają reguły, które rządzi
ły  w yobrażeniam i dróg prowadzących w  zaświaty. 
Znajdowały one swe odbicie w  architekturze tych 
pomników kultowych, k tóre traktow ane były jako 
„schody do nieba”. W ystarczy chyba, jeśli powie
my, że praw oskrętne są zarówno japońskie pagody, 
jak i schody wiodące na szczyt pielgrzymkowych 
m inaretów, czy wreszcie tarasy  wznoszące się ku 
wierzchołkom budowli stanowiących lokalne góry 
kosmiczne. Te same reguły określały kierunek tań
ców w irowych i okrężnych w ykonyw anych przez 
ekstatyków, szam anów i mistyków.
Dłuższą nieco chwilę poświęcimy kierunkow i prze
ciwnemu, tym  bardziej intrygującem u, że schody 
wiodące do piekieł rzadko tylko były wznoszone — 
czy może raczej „głębione”, skoro prowadzić m ają 
w dół — poza sferą wyobraźni. I ta  jednak rządzi 
się — do pewnego przynajm niej stopnia — logiką 
s tru k tu r elem entarnych. Przykład bezsporny to 
astronomicznie precyzyjny w szczegółach Dantejski

Sens
odwrócenia
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Dantejskie
piekło

W prawo — 
czy pod słońce

obraz piekieł. Ja ry  piekielne tw orzą kształt zwęża
jącego się leja  („miejsce to jak  wiesz m a form ę 
okołu”), po którego brzegu bohaterow ie zstępują 
„ciągle na lewo idąc i ku  dołu” (Piekło, pieśń XIV, 
w. 124— 126). Ten sam lew oskrętny k ierunek  zacho
w ują zresztą po w yjściu na drugą stronę — wspi
nając się po tarasach Góry Czyśćcowej, wiodących 
do Raju. D ante form ułuje to z naciskiem  parokrotnie: 
„Praw icą zawsze bądźcie od kraw ędzi” (Czyściec, 
pieśń XIX  w. 81), „Droga naszego pochodu /  Tak 
się powinna odbywać by praw a /  Ręka zwrócona 
była do obwodu” (pieśń XXII, w. 121— 123) itp. 
Czyżby zatem  pomyłka? Przecież lew oskrętność — 
ze względu choćby na „gorszą” pozycję ręk i lewej — 
nie powinna prowadzić do raju! W szystko jednak 
stanie się jasne i s tru k tu ry  pozostaną ocalone, gdy 
uświadomimy sobie, że Góra Czyśćcowa położona 
jest na półkuli południowej, a zatem  w łaśnie ruch 
lew oskrętny będzie tu  ruchem  zgodnym z k ierun
kiem  słońca. D ante jest tego świadom: „dziwno mi 
się zdało, że z lewej strony blask uderzał we m nie” 
(pieśń IV, w. 56—57); „Jużeśm y dalej obeszli do
koła /  Góry i torem  słońca więcej znacznie” (pieśń 
XII, w. 73——'74) itp. Ciekawe, że w łaśnie kierunek 
biegu słońca, nie zaś — suponowana dzisiaj przez 
wielu — praw oskrętna jakoby dyspozycja psycho
m otoryczna człowieka wyznacza dlań zasadniczy 
w ektor w  przestrzeni, ten  prowadzący do raju . Czy 
tego samego zdania byliby też m ieszkańcy półkuli 
południow ej?,Na razie nie wiadomo — byłoby rzeczą 
do etnologicznego zbadania, jak  np. w  kulturze tu 
bylców A ustralii rozwiązywana jest sprzeczność 
między ruchem  w  prawo jako ruchem  „pod słońce” 
(a więc negatyw nym ) a pozytyw ną (jakoby powszech
nie) waloryzacją praw ej ręki.
W racając natom iast na półkulę północną — gdzie 
nareszcie wszystko powinno być jasne, skoro czyn
nik astronomiczny i psychomotoryczny pozostają 
z sobą w  zgodzie — powiedzieć trzeba, że lew oskręt-
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ność jest kierunkiem  spirali prowadzącej w  pod
ziemia np. w m isteriach eleuzyjskich, w trakcie od
bywanego ku czci Persefony pod słońce „tańca żu
raw ia”. M istyka spirali to zresztą oddzielny ogrom
ny tem at — labirynt, w  którym  nietrudno się zgubić 
szukając fałszywych, zbyt łatw ych wyjść. W yobra
żenia spirali — labiryntów  pow staw ały przecież od 
zarania działalności ideacyjnej człowieka — można 
chyba jednak sądzić, iż zawsze służyły w yobrażeniu 
podróży „w głąb” : przeszłości, nieświadomości,
śmierci. Spirale na australijsk ich  przedm iotach kul
tow ych — czuringach — są szlakami podróży m i
tycznych przodków; w  trakcie cerem onii inicjacyj
nych wodzi się po nich palcem  — jak  to ktoś po
wiedział —  jak  igłą po płycie, a historia rozlega się 
z tego gramofonu. Spirala labiryntów  wiodąca na 
spotkanie z potworem  i na powrót ku wyjściu jest 
wieloznaczeniowym symbolem, modelem krainy  
śmierci, w  k tó rą  w stępując, trzeba poddać się ży
ciowej inicjacji. Ta znana z plem iennych ceremonii 
inicjacyjnych idea ma, jak  zobaczymy, nadzwyczaj 
dużą trwałość. Czyż jej symbolicznym zapisem nie 
jest choćby spirala wieńcząca pastorał biskupa — 
pasterza dusz wiodącego je  przez śmierć do żywota 
wiecznego — z w yobrażeniem  smoka, z paszczy któ
rego wychodzi zm artw ychw stały Baranek? Śmierć — 
czy to symboliczna, w  obrzędzie inicjacji, czy też ta  
ostateczna — jest bowiem zawsze w  daw nych świa
topoglądach tylko m om entem  przejścia do nowego, 
odrodzonego życia.
Tak więc kategoria, k tórą dotąd analizowaliśmy jako 
przeciw staw ną wobec życia, rozpada się na kolejną 
parę opozycji: śmierć jako kres życia doczesnego 
i jako zapoczątkowanie żywota wiecznego, inicjacja 
w  nieśm iertelność. Д chyba w łaśnie to odnowienie, 
pow tórne narodziny m a oznaczać (a więc powodować 
sobą) ta  nagość, k tó ra  — w  powściągliwej, jak  pa
m iętam y, postaci — pojaw ia się w  daw nym  mongol
skim pogrzebie. Uogólniając, można powiedzieć, że
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w kompozycji obrzędu pogrzebowego najp ierw  pod
kreśla się — zwłaszcza przez inw ersję — fak t usta
nia życia, aby później coraz silniej akcentować — 
np. symbolami płodności — m om ent odrodzenia. 
W pewnym  punkcie dokonuje się radykalnego prze
wartościowania; z odwróconej perspektyw y tam tego 
św iata śm ierć jest początkiem  właściwego życia. 
W ątpliwość Eurypidesa:

Któż wie... Któż wie, czy życie nie jest umieraniem,
A śmierć tam musi życia nosić miano ?8

powraca też w pytaniu  staw ianym  trupow i przez 
Rymkiewiczowskiego Bakę 4:

Bo co jest śmierć ja nie wiem Spytaj się Platona 
Niech powie Ten kto umrze rodzi się czy kona

Po nim  nastąpić może już tylko wołanie o pomoc 
w  dokonaniu owej ostatniej wolty:

Módl się za mnie Ja konam Chciałbym się urodzić 
I po niebiańskich łąkach jako Grecy chodzić

w  którym  pewność żywota (Wiem Dobrze ci tam  
trup ie  Lepiej być nie może) splata się z zazdrością, 
iż to najtrudniejsze przejście rozmówca m a już za 
sobą:

A ty śmierć masz już za nic A ty sobie żyjesz 
I zimną wódkę szklanką do śniadania pijesz

* Cyt. za G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. 
J. Prokopiuk. Warszawa 1978, s. 655.
4 J. M. Rymkiewicz: Thema Regium. Warszawa 1978.


