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Koń, który mówi

Akwarela Piotra Michałowskiego, znana jako 
«Wypadek w podróży», przedstawia, jak chcą piszący o niej dotych­
czas, wiejską scenę rodzajową. Sens jej w tym  się jednak nie 
wyczerpuje. Koń z obrazka okazuje się zwierzęciem mówiącym  
i stwierdza: «Oto miłosierny Samarytanin». Głos ten — jak zaw­
sze w obrazie — słyszymy wytężając wzrok i rozglądając się bacz­
nie, ale nie tylko w pejzażu wsi podkrakowskiej, lecz — jak to 
czynił Michałowski — także wśród obrazów.
Może wtedy damy łatwiej wiarę kategorycznemu stwierdzeniu pa­
sącego się na uboczu zwierzęcia, dowiemy się bowiem, że zdobyło 
należną kompetencję, kosztując uprzednio trawy przy drodze z Je­
rozolimy do Jerycha, co też uwiecznił Delacroix w malowanym  
w  roku 1852 dla Beugnieta swoim «m ałym » «Miłosiernym Samary­
taninie» K

1 Na temat tego obrazu zob. m. in. E. Delacroix: Dzienniki. T. 1. Wrocław 
1968, s. 278—279 (obraz figuruje w  A. Robaut: L’Oeuvre complet d ’Eugène 
Delacroix, peintures, dessins, gravures, litographies. Paris 1885 — pod nu­
merem 1191; wzmianka na s. 183 Dzienników  odnosi się do szkicu do obra­
zu  o tym samym temacie z 1850 r. — Robaut 1168). Identyfikacja tego pier­
wowzoru każe w kwestii datowania akwareli Michałowskiego przywrócić 
wiarę Mycielskiemu, opierającemu się na tradycji rodzinnej, i wbrew póź­
niejszym  sądom, wspartym na pobieżnej raczej analizie formalnej (zob. zwł. 
J. Zanoziński: Piotr Michałowski. Zycie i twórczość 1800—1855. Wrocław 1965,
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Stwierdzamy tym  samym, ze malując tę akwa­
relą uległ Michałowski obrazowej inspiracji, wchodzimy w krąg za­
gadnień «wpływologicznych»; możemy powiedzieć, że doszło do 
przejęcia pewnego motywu, schematu kompozycyjnego, możemy też: 
uściślić datowanie obrazu. Pokładamy jednak w zidentyfikowanym  
jakcie zależności (związku) dwóch dzieł dalej sięgające nadzieje:; 
konieczne staje się dokładne zanalizowanie typu i znaczenia tego 
związku, aby nieostre pojęcie inspiracji ukonkretnić.
Zmierzając w tym  kierunku powiemy, że opowiedziano nam dwa. 
wydarzenia — różne, konkretne, «historyczne», zarazem jednak 
identyczne. Istota relacji każącej nam mówić o identyczności pole­
ga, jak się zdaje, na tym, że posłużono się dla opowieści czy te ż  
dla reżyserii sceny obrazowej modelem narracji wypreparowanym, 
z innego obrazu, a zarazem odsyłającym do trzeciego tekstu  —  
literackiego; wspólnym dla wszystkich trzech. Ponadto jednak w dru­
gim z tych malarskich opowiadań posłużono się cytatem z pierw­
szego, który przy znajomości obrazu Delacroix — spełnia zwykłą  
rolę, zwracając uwagę na cytowane dzieło, na konieczność połącze­
nia obu dzieł dla dalszej analizy ich związku.
Cytat — do jego sugestywności jeszcze wrócimy — zwraca naszą 
uwagę na związek «Wypadku w podróży» (il. 1) z obrazem «Miło­
sierny Samarytanin» (il. 2), a więc także dalej, na źródło literackie 
za nim stojące — na ewangeliczną przypowieść (Łk 10, 25—37); 
inicjuje głębszą analizę tego związku. Podejmując ją na poziomi 
oznak i funkcji będących elementami narracji 2, ustalamy jednolitość 
struktury we wszystkich trzech przypadkach (przy czym w obrazie 
«Miłosierny Samarytanin» można to uznać za wynik «ilustracyjno-  
ści» obrazu w stosunku do przypowieści). Zarówno w przypowieścią 
jak i w obu obrazach wiążącym elementem kontekstu wydarzenia.

s. 71), zgodzić się, że może to być „utwór ostatni, ostatnia rzecz, jaką według  
pamięci córek artysta na kilka tygodni przed śmiercią wymalował (...)” (J. M y- 
cielski: Sto lat dziejów malarstwa w  Polsce, 1760—1860. Kraków 1897, s. 381). 
Jeśli obraz Delacroix został prędko zreprodukowany, Michałowski zapoznał- 
się z nim być może tą drogą. W wypadku wykluczenia tej możliwości trzeba 
przyjąć, że artysta wyjeżdżał w  ostatnich trzech latach życia do Paryża* 
czego nie odnotowano — z braku danych — w dotychczasowych opracowa­
niach.
2 Poziom ten będzie istotny dla naszej analizy porównawczej. Na temat jed­
nostek narracji zob. m. in. R. Barthes: Wstęp do analizy strukturalnej opo~ 
wiadań. „Pamiętnik Literacki” 1968 z. 4.
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jest droga 3. Aktorami opowiadania są: poszkodowany i udzielający 
pomocy (wiąże ich kluczowy moment opowiadania) — ten ostatni 
dysponuje zwierzęciem jucznym; poza nimi występują dwie jeszcze 
postaci, których odrębność jest podkreślona w dwóch zasadni­
czych aspektach: odmiennej roli w akcji (przechodzenie mimo, od­
dalanie się, przypatrywanie się) i przynależności do innej grupy 
społecznej (w przypadku przypowieści — różnica narodowościowa 
i stan duchowny, co w obrazie zostało wyraźnie podkreślone kostiu­
mem, podobnie jak różnica klasowa w «Wypadku»).
Związki między obydwoma obrazami idą dalej jeszcze. Ta sama 
«kanoniczna» niejako struktura narracji zostaje bowiem przez De­
lacroix rozbudowana o pewne elementy «apokryficzne», których po­
jawienie się jest jednak — w stosunku do tekstu przypowieści — 
«dowolnością konieczną», wynikającą z malarskiej ilustracji czy 
przekładu tekstu literackiego (przekładu w wybranej tu konwencji 
obrazowania)4. Wizualizacja tekstu wymaga podjęcia konkretnych , 
samodzielnych decyzji, zwłaszcza w wypadkach, gdy pewne ele­
menty istotne charakteryzowane są w tekście ogólnie lub wzmian­

* Oto tekst przypowieści (w przekładzie z Wulgaty  ks. E. Dąbrowskiego), tw o­
rzący w ewangelii całość znaczącą wraz z kontekstem, w  jakim został w y­
powiedziany (Łk 10): ,,25 A oto pewien biegły w  Zakonie powstał, doświad­
czając go i rzekł: Nauczycielu co mam czynić, abym osiągnął życie w iecz­
ne? “ A on rzekł do niego: W Prawie co napisano? Jako czytasz? 27A on od­
powiadając rzekł: Będziesz miłował Pana Boga twego ze wszystkiego serca 
twego i ze wszystkiej duszy twojej, i ze wszystkich sił twoich i ze w szy­
stkiej myśli twTojej, a bliźniego twego jak siebie samego. (Powt. Pr. 6, 5). 
28Rzekł mu: Dobrześ odpowiedział. Czyń to a będziesz żył. 29On zaś, chcąc się 
usprawiedliwić, rzekł do Jezusa: A któż jest moim bliźnim? 8nJezus zaś, 
podejmując pytanie rzekł: Człowiek pewien zstępował z Jerozolimy do Je­
rycha i wpadł między złoczyńców, którzy go też złupili, i rany zadawszy 
odeszli, zostawiając na pół umarłego. 31I zdarzyło się, że kapłan pewien  
zstępował tąż drogą i, ujrzawszy go, m inął,82 Także i lewita, będąc blisko 
m iejsca i widząc go, m inął.83 A Samarytanin pewien zdążając drogą, przecho­
dził obok niego i ujrzawszy go, użalił się nad nim. 84 I przybliżywszy się za­
w iązał rany jego, nalewając oliwy i wina, posadził go na swe juczne zwierzę
i zawiózł do gospody i pielęgnował g o .85 A nazajutrz wyjął dwa denary i w rę­
czył je właścicielowi gospody, mówiąc: Miej nad nim pieczę, a cokolwiek
ponadto wydasz, ja gdy się wrócę oddam tob ie .86 Któryż z tych trzech zdaje
ci się być bliźnim tego, co wpadł między złoczyńców? 87 A on rzekł: Ten, który 
mu miłosierdzie okazał. I rzekł mu Jezus: Idź, a czyń i ty podobnie”.
4 Spostrzeżenie to może mieć — jak się zdaje — ogólniejsze znaczenie dla 
analizy struktur obrazowych, zwłaszcza związanych z literackim pierwo-
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kowane zaledwie (tu np. «zwierzą juczne»). Wiele z tych elementów  
«wizualizacji» przypowieści podejmuje Michałowski. Będzie to do­
tyczyło po pierwsze wyboru momentu przypowieści, który został 
namalowany, do którego ją doprowadzono, czy też z perspektywy  
którego uchwycono jej przebieg. Tak jak Delacroix wybiera Micha­
łowski moment «udzielania pierwszej pomocy» — ratujący nachyla 
się nad poszkodowanym; w obu obrazach jego pozycja jest niemal 
taka sama. Odpowiada to w tekście przypowieści fragmentowi: 
«i ujrzawszy go użalił się nad nim. I przybliżywszy się zawiązał 
rany jego, nalewając oliwy i wina, (...)» 5. Podobnie też do Dela­
croix w drugim planie ukazuje dwie postaci mijające, z których  
jedna jest odwrócona, druga przygląda się scenie. Obok wskaza­
nych ścisłych nawiązań istnieją poważne różnice między obydwoma  
obrazami, decydujące dla odrębności, integralności akwareli. Do­
piero rachunek związków i różnic pozwala uchwycić znaczenie «W y­
padku w podróży».
Delacroix rozgrywa obraz jednym zasadniczym posunięciem. Jest 
nim wyznaczenie biegnącego w głąb po ukosie pasma — drogi, któ­
re ma zarówno zasadnicze znaczenie dla budowy głębi obrazu, jak  
i pozwala wiernie i jasno przeprowadzić opowieść, a zarazem zhie­
rarchizować z punktu widzenia etycznej wykładni jej poszczególne 
elementy. Zaczyna zgodnie z kierunkiem czytania od prezentacji — 
po lewej i na pierwszym planie — dwóch zasadniczych postaci, w y ­
dzielonych dobitnie: przez zwartość sylwety i wyrazistość gestu pre­
tendujących do trwania jako grupa alegorii «miłosierdzia». Dalej 
dopiero, w głębi, na drodze ukazuje to, co się już wydarzyło — 
tych, którzy widzieli (odwrócenie głowy lewity), ale minęli.
Tym, co zwraca uwagę w obrazie Delacroix, jest uderzająca «ekono- 
miczość» rozwiązania z punktu widzenia jednoczesnego spełnienia 
warunków: organizacji plastycznej, osadzenia opowieści w określo­
nym kontekście przestrzennym, wierności tekstowi, ekspozycji w y­
kładni etycznej. Wspomniana nieunikniona « apokryf iczność» obra­
zu została sprowadzona do minimum; dotyczy to również ujęcia konia.

wzorem, choćby w takich aspektach, jak — z jednej strony — możliwość 
bezpośredniej konfrontacji dwóch systemów znaczeniowych, mediów: języ­
kowego i obrazowego, po drugie — zwrócenie uwagi na obszar „konieczny” 
i zarazem „dowolny” w  dziele jako szczególnie czuły na uwikłania historycz­
ne, kontekstowe obrazu.
5 Por. przyp. 3, zd. 33—34.
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Miejsce, które zajmuje on w obrazie (bliskie jego geometrycznemu 
centrum), może — w  zależności od organizacji całości — eksponować 
jedno ze swych potencjalnych znaczeń, w tym  wypadku  — neutral­
ność, podatność na przyporządkowania. Wykorzystując tą możli­
wość, Delacroix rozwiązuje jednocześnie szczegóły ukształtowania 
figury konia tak, że łączy ona wiele wymagań na różnych poziomach 
organizacji obrazu. Wybiera więc ujęcie «pasący się koń od przo­
du», gdyż — po pierwsze — jest to ujęcie minimalizujące obszar 
zajmowany przez sylwetą konia w polu obrazowym, po drugie — 
jego konkretne (tu) rozwiązanie pozwala związać «zwierzę jucz­
ne» — jak każe przypowieść — z grupą «miłosierdzia», przede 
wszystkim zaś z Samarytaninem, jednocześnie zaś pozostawić je  
na uboczu (zajęcie własną, niezależną czynnością). Rozwiązanie pla­
styczne realizuje wspomniany związek (i podkreśla względną «neu­
tralność») przez przyrównanie zarysu sylwety do pionów i poziomów 
ramy — w przeciwstawieniu do kierunków dominujących w obra­
zie — i przeprowadzenie kierunku ukośnego jako «echa» sylwety’ 
Samarytanina. Nawiązując do tego obrazu — dzieła prezentujące­
go wydarzenie o znacznym ładunku dramatycznym, zacytował 
z niego Michałowski ten właśnie fragment:

«tymczasem jego objuczony gniadosz oddał się spokojnie skubaniu  
przydrożnej trawy».

Ta próba werbalizacji cytatu malarskiego' 
zwróci naszą uwagę tym, że nie zawiera wszystkich możliwości 
i funkcji, jakie spełniał on w swojej pierwotnej formie i mimo że  
jest w zasadzie lapidarna — nie opisuje wielu elementów — w y­
daje się i tak zbyt rozgadana, «apokryficzna», zwracająca na siebie 
uwagę w nacechowanej powagą malarskiej opowieści.
Spokój, który w niej podkreślono, wynikał w obrazie Delacroix 
z zestrojenia sposobu istnienia konia jako elementu plastycznego 
z jego funkcją na poziomie narracyjnym. (W zestawieniu z przypo­
wieścią zostaje ona jeszcze wzbogacona — obok uprawnienia swego 
wystąpienia zyskuje koń funkcją jakby «projekcyjną», jest niejako 
ekwiwalentem tej części przypowieści, która nie zmieściła się w o- 
brazie, zapowiada dalszy ciąg).
Zacytowany przez Michałowskiego — fragment ten zostaje prze- 
funkcjonalizowany. Spróbujmy najpierw odpowiedzieć, dlaczego
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właśnie «pasącego się konia od przodu» przenosi do swojego obra­
zu. W pewnych bowiem warunkach, jak się zdaje, fragment ten  
może stać się najbardziej charakterystycznym, niezwykłym w obra­
zie Delacroix i wobec tego — dalej — najbardziej przydatnym do 
roli zogniskowania wiązi między dwoma dziełami jako ich wspólny 
iale zależny) element. Dzieje się tak wtedy, gdy wyrwiemy konia 
z plastycznego kontekstu obrazu Delacroix z jednej strony, i odet- 
niemy od literackiego zaplecza przypowieści — z drugiej. Przestają 
wówczas istnieć opisane powyżej relacje, zapewniające «właściwe 
miejsce» konia w opowieści, konieczność zaś obrazowej konkretyza­
cji staje się podstawą dla zamiany go w samoistny temat. W yrwa­
nie z kontekstu  —■ podobnie jak w próbie «werbalizacji cytatu» 6 — 
powoduje, że wyciszone dotąd elementy teraz, w usamodzielnionej 
-strukturze, uzyskują znaczenie. Teraz także powrót do obrazu, trak­
towanie konia jako tematu konkurującego, przyrównywalnego (koń 
nie jest już niejako «w odwodzie», ale «obok») aktywizuje nowy ob­
szar konotacji, wychodzący od przeciwstawności dramatyzmu i spo­
kojnego «robienia swojego», mającej charakter toposu. (To «pole 
topiczne» 7 — uprzedźmy  — zostanie przez Michałowskiego na po­
wrót uchylone.) Z drugiej strony okazuje się, że koń ma  — porów­
nywalne z grupą «miłosierdzia» — walory «znakowe», o których 
■decyduje zwartość, wyrazistość struktury plastycznej, a także no­
wość ujęcia (zarówno w kontekście ikonograficznym wyobrażeń 
przypowieści o miłosiernym Samarytaninie, jak i konia). Cechy te 
wydają się zasadnicze dla „mnemotechnicznej” zdolności konia-cy- 
tatu.
Powróćmy do pytania o jego funkcje w akwareli Michałowskiego 
i do analizy jej struktury, aby wyznaczyć istotne różnice w stosun­
ku do obrazu Delacroix. Łatwo dostrzegamy w «Wypadku w po­
dróży» kilka elementów — w kontekście opowieści modelowej — 
«apokryficznych» (powóz zaprzężony w konie, pies). Pozostawiając 
ściślejsze określenie ich znaczenia na później, od razu odnotujmy, 
że nie naruszają one struktury narracyjnej, wzbogacają ją jedynie 
o elementy — mówiąc generalnie — uhistoryczniające, zwracające

* Podobnie również jak dzieje się z każdym dziełem funkcjonującym poza 
„macierzystym” kontekstem.
7 Termin użyty przez U. Eco (zob. Pejzaż semiotyczny. Warszawa 1972, zwł. 
s. 245—247).
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uwagą na jednostkowy charakter wydarzenia, działające analogicz­
nie jak kostiumy postaci funkcjonalnie istotnych.
Siedząc dalej różnice w stosunku do obrazu Delacroix stwierdzamy, 
że scena została inaczej wyreżyserowana; dokonano przesunięć; ko­
nia — na prawo i na pierwszy plan, grupy «miłosierdzia» — w cent­
rum, «tych, którzy minęli» — na lewo i ściśle grupując. Przesu­
nięcia te wiążą się z odmienną zasadą plastycznej organizacji obra­
zu. Jeśli nawet w obu wypadkach obserwujemy istotność kierun­
ków ukośnych w dyspozycji obrazu, to mają one różne znaczenie: 
u Delacroix kierunek ten zestrojony z następstwem jednostek nar­
racyjnych, z budową głębi obrazu, z czasowym aspektem opowieści 
nie daje się uchwycić w kompozycyjnych jakościach linearnych. 
U Michałowskiego natomiast są one wyraźniejsze, na skutek nało­
żenia się linii dyspozycyjnych i konturowych, dzięki czemu szkielet 
kompozycyjny ujawnia się jako wiązka trzech głównych linii zbie­
gających się w miejscu, gdzie umieszczono łeb konia. Jednocześnie 
podobny jak u Delacroix (z odwróceniem stron) zabieg — przeciw­
stawienie uchylania pierwszego planu rozbudowaniu kompozycji 
w głąb — dał odmienny efekt. Po pierwsze — plan pierwszy nie 
został faktycznie otwarty — pies po lewej jest znacznie mocniej­
szym elementem od szaty po prawej u Delacroix, a ponadto para- 
lelnym do konia, sy metr y żującym niejako pierwszy plan (kolory­
stycznie i tematycznie: zwierzę — zwierzę). Po drugie — przestrzeń 
nie otwiera się płynnie w głąb, a «przeskakuje» na drugi plan (po­
wóz) — jest to także efekt uogólnienia i «estradowości» pejzażu. 
W  efekcie, w odróżnieniu od obrazu Delacroix, akwarela Micha­
łowskiego nie tyle rozwija w czasie, w tonie patetycznym opowieść, 
ile prezentuje wydarzenie, funkcje postaci zwierając w jednym mo­
mencie, a jednocześnie nie dając tak wiążącego «porządku czyta­
nia» obrazu. Ujęcie przez to eksponuje — relatywnie — pierwiastek 
«anegdotyczny» 8.
Po ogólnej, porównawczej charakterystyce akwareli Michałowskiego 
trzeba zatrzymać się dłużej nad kilkoma cechami o szczególnie is­
to tnym  znaczeniu dla integralności dzieła. Po pierwsze — zwra­

8 Cechy te (anegdotyczność, rozbudowanie narracji, estradowość „teatralna’’,
prezentacyjność) byłyby na ogół nietypowe dla twórczości Michałowskiego, co
mogłaby stanowić argument — pojawiający się w  innym kontekście: struk­
tury twórczości — przemawiający za silnym oddziaływaniem zewnętrznego 
elementu — pierwowzoru.

12 — T eksty  4/79
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cające naszą uwagę względne «rozgadanie» obrazu wiąże się — jak  
już wskazywano  — z jego realizacją jako sceny jednostkowej, «hi­
storycznej», «autentycznej», «powszedniej (pies), bądź też łączy to 
wymaganie z podkreśleniem w nowym, uprawdopodobnionym nie­
jako kontekście oznak i funkcji postaci istotnych z punktu widze­
nia modelu narracyjnego (kostium, wprowadzenie powozu z koń ­
mi) 9. Jedynie koń jest elementem zarazem uhistorycznionym i iden­
tycznym  (wizualnie) jak w obrazie Delacroix. Do niego też — ty m  
razem w akwareli Michałowskiego — raz jeszcze powracamy. 
Stwierdziliśmy, że spełnia on tu rolę »wejścia w obraz« — na zasa­
dzie eksponowania i mediatyzacji jego funkcji, zasadzie związanej 
z pewnym  napięciem między plastycznym a narracyjnym porząd­
kiem obrazu. Organizacja obrazu narzuca jakby w stosunku do ko­
nia odwrotne następstwo niż w dziele Delacroix: tam wyłączenie, 
tu  — włączenie w obraz. Ogólnie polega to na możliwości jakby wie­
lorakiego porządkowania obrazu — była o ty m  mowa. Koń ukaza­
ny w ramach pierwszego planu jest jego najbardziej ku  przodowi 
wysuniętym elementem. Hierarchizacja i symetryzacja pierwszego 
planu jest względna — decyduje o tym  plan drugi, który spina­
jąc lewą część obrazu wyodrębnia konia, a dalej osłabia kulminację  
grupy centralnej i ujawnia szkielet kompozycyjny, którego punk­
tem ogniskowym jest łeb konia. Związek ten wsparty jest nikłymi 
zmianami w organizacji samej figury konia, nadającymi jej tenden­
cję dośrodkową. Obraz jest więc tak zbudowany, żebyśmy mogli 
«usłyszeć głos konia».
To, co usłyszeliśmy, potwierdza dalsza analiza: porządkujemy obraz 
według wyraźnie wyodrębnionych jednostek narracyjnych, co spy­
cha konia na ubocze, jako dwojako symetryczny element «flanku­
jący» grupę «miłosierdzia»; istotna staje się akcja wewnątrz tej 
grupy i między nią a grupą drugoplanową (oś okazuje się również 
wiązać narrację). I tu w szczegółach również dostrzegamy istotne 
różnice w stosunku do obrazu Delacroix. Trafność rozwiązania gru­
py «miłosierdzia» narzuciła się co prawda Michałowskiemu (powró-

9 Tu też wspomnieć trzeba o technice wykonania i formacie dzieła; kontekst 
sztuki Michałowskiego (a także ogólnie przyjęte konwencje) pozwoliłyby zwią­
zać te elementy bardziej ściśle z cechami narracyjności i powszedniości uję*- 
cia (uchwytne są podziały tematyczne, a także dotyczące organizacji plastycz­
nej między akwarelą a obrazem olejnym), a także — w  innym aspekcie — in­
tymności czy nieoficjalności.
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cii do niego po innych próbach w szkicach — il. 3) 10, co dotyczy 
szczególnie postaci udzielającego pomocy, ale pewne zmiany, któ­
re wprowadził, osłabiły jej patetyczny wyraz (dotyczy to usytuowa­
nia grupy «na przejściu»— kontur włącza się w linie kompozycyj­
ne — i w  miejscu tylko względnie dominującym, dalej — typu  
kontaktu między postaciami: brak przeciwstawienia, współdziałanie 
leżącego, oddalenie i odwrócenie twarzy, wreszcie — dramatycznie 
nieporównywalnych symptomów poszkodowania u leżącego). Spośród 
wielorakich relacji, w jakie zmiany te są uwikłane, istotny w efek­
cie wydaje się aspekt «powszedniości», w którym mają swój udział. 
Pora określić, z jakiego typu konstrukcją retoryczną mamy tu 
do czynienia. Ogólnie moglibyśmy powiedzieć, że wszystkie trzy  
teksty razem tworzą metaforę; dla jej zbudowania Michałowski 
posługuje się cytatem malarskim, który zwraca uwagę na «Samary­
tanina» Delacroix i pozwala zanalizować dalsze związki z tym  obra­
zem, dalej zaś, jako trzeci człon, przywołuje stojący za nim tekst 
ewangelicznej przypowieści i pozwala ustalić jednolitość wszystkich  
trzech na poziomie struktury narracyjnej. Ze względu na jednolitość 
tej struktury możliwe jest nadanie akwareli metaforycznego sensu 
bez znajomości jej związku z obrazem Delacroix, jednak w ten spo­
sób —• poprzez cytat i dalsze związki — metaforyczny sens zostaje 
uprawniony, przeniesiony ze sfery potencjalnej do intencjonalnej, ze 
sfery do zrealizowania w recepcji do sfery zrealizowanej w struk­
turze — przy spełnieniu pewnych warunków. Jest to bowiem typ  
metafory «ukrytej», «zapośredniczonej», wymagającej erudycji w i­
zualnej i znajomości ewangelii. W ty m  właśnie zapośredniczeniu 
tkwi jej szczególne znaczenie. Jeden z jego aspektów niech u zm y­
słowi nam wielce interesujący fragment jednego ze szkiców do 
akwareli (il. 3), ukazujący niejako paradygmatyczny wariant «za- 
pośredniczenia», gdzie — obok prób z grupą «miłosierdzia» — szki­
cuje Michałowski jednoznacznie retoryczny gest, stanowiący możli­
wość uogólnienia akcji między postaciami, gest miłosierdzia, «po­
mocną dłoń». Rezygnuje jednak z tej możliwości i jest to rezygna­
cja znacząca. W ten sposób bowiem nie wprowadza żadnego dyso­
nansu w «anegdotyczność», narracyjność, powszedniość wydarzenia

10 Zob. rysunek będący jednym z dwóch zidentyfikowanych studiów do akwa­
reli, Warszawa, Muzeum Narodowe. Rys. poi. 6146/14. Drugie — studium  
psa — w tychże zbiorach. Rys. poi. 6336.
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i stwarza możliwość niezakłóconego odczytania obrazu właśnie jako 
«wiejskiej sceny rodzajowej» Jednak ta konsekwentna powszed­
niość będzie właśnie warunkować odczytanie powszechnego sensu 
poprzez «zapośredniczoną» metaforę. Znaczenie «okrężnej drogi» na 
tym  się nie kończy. Michałowski wyłania z dzieła Delacroix sens, 
który nie został w nim bezpośrednio wypowiedziany, jedynie może 
ewokowany przez konstrukcję grupy «miłosierdzia», sens, o który  
«zredukowana» została ewangeliczna przypowieść, który pojawia się 
wtedy dopiero, gdy od dzieła Delacroix przejdziemy do jego lite­
rackiego źródła. W każdym razie, stawiając się obok obrazu, akware­
la przypisuje mu taki zawężony sens. W ten sposób oba obrazy 
razem wzięte stanowią dopiero pełną ilustrację przypowieści: wła­
ściwie przypowieści i jej wykładni etycznej, jej istotnego niejako 
sensu, obraz Michałowskiego zaś spełnia, rzec można, funkcję k ry ­
tyczną w stosunku do dzieła Delacroix.
Odwołując się do przypowieści, akwarela kładzie nacisk na modelo­
w y  sposób postępowania, który został tam zaproponowany, a w w y ­
darzeniu, które przedstawia — zrealizowany oraz na pytanie, kogo 
należy uważać za bliźniego. Poprzez wypreparowany, identyczny  
model narracji, a więc też model działania, mówiąc «Oto miłosier­
ny Samarytanin», mówi: «Oto ten, który czyni podobnie» i «Oto 
twój bliźni».
Droga poprzez przypowieść i obraz pozwala nie tylko zrealizować 
metaforyczny sens dzieła, ale także zaangażować w jego przekaza­
nie podwójny autorytet: religijny i artystyczny. Na swoje widze­
nie wydarzenia autor nakłada niejako podwójny raster — sztuka  
jest obserwacją natury, notacją wydarzeń, ale trafia do niej tylko  
to, co uprawnione ideologicznie i artystycznie.
Ten aspekt wydaje się szczególnie interesujący, gdyż poprzez ana­
lizę struktury retorycznej w «Wypadku» otrzymujemy wskazówki 
kierujące nas do kontekstów, do których odwołać się przyjdzie 
w dalszych badaniach nad twórczością Michałowskiego. Po pierw­
sze — artysta poprzez sposób, w jaki jego obraz wiąże się z «Sa­
marytaninem» Delacroix, wydaje się wręcz kategorycznie formuło­
wać warunek istnienia jego sztuki: «Dopiero gdy postawicie mnie 
w kontekście (wielkiej) s z t u k i ,  wtedy będziecie mogli mnie od­
czytać i zobaczyć, jak widzę świat. Moja sztuka nie istnieje bez

11 Korzystała z tej możliwości historia sztuki od M ycielskiego począwszy.
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tamtej». Odnajdujemy tu  szczególne uprawnienie porównawczych 
badań nad genezą tej twórczości, badań, które jak się zdaje — 
a wstępne nawet sondaże potwierdzają to w pełni — mogą stano­
wić początek nowego, pełniejszego zobaczenia malarstwa Michałow­
skiego 1*.
Z drugiej strony «Wypadek w podróży» opisywany z pozycji chrze­
ścijańskich — jest niejako wypełnieniem kardynalnego przykazania 
miłości. Zawiera interesujący ideologicznie element: różnica społecz­
na i narodowościowa między Samarytaninem a kapłanem i lewitą 
uaktualniona zostaje w przeciwstawieniu chłop — szlachcic13. 
W przypowieści jest to moment istotny: w odpowiedzi na pytanie, 
kogo uważać za bliźniego, ustala wyłączne kryterium, etyczne — 
czynienia dobra, ponad wszelkimi podziałami społecznymi. Akware­
la jest więc również pewną aktualną wypowiedzią społeczną, ujaw­
niającą stawianie przez Michałowskiego równości społecznej na pła­
szczyźnie miłości bliźniego, które z kolei działanie społeczne opie­
rało na współczuciu i realizowało w formie gestu filantropijnego 
(potwierdzenie takiego rozumienia kwestii społecznej przez Micha­
łowskiego znajdujemy w jego listach i przekazach o jego działalno­
ści 14)- Jednocześnie «pełny sens» dzieła przeznaczony jest dla adre­
sata «uczonego w piśmie i sztuce».

Powtórne rozejrzenie się wśród obrazów po­
zwala stwierdzić, że również «Samarytanin» Delacroix ma swój pier­
wowzór, autorstwa Balthazara van Cortbemde (U. 4 )1S. Dzieje te ­
m atu są przebogate i wskazując z jednej strony na ten właśnie 
obraz, z drugiej — możemy śledzić przekształcanie się typu ujęcia

12 Badania te mogą mieć aspekt ogólniejszy, prowadzić w  kierunku określenia 
funkcji tradycji artystycznej dla nowych rozwiązań czy do rozważań nad 
„strukturą wyobraźni” — por. zarysowane tu perspektywy w  pracy Z. K ę­
pińskiego: Impresjoniści u źródeł swych obrazów. Wrocław 1976, zwł. s. 8—9; 
por. też E. H. Gombrich: Art and Illusion. A S tudy in the Psychology of Pic­
torial Representation. London 1960.
13 W  rozwiązaniu alternatywy mieszczanin — szlachcic, dotyczącej przynależ­
ności stanowej obserwatora sceny, idę tu za Mycielskim (op. cit.).
14 Zob. wspomnienia córki Michałowskiego Celiny — Piotr Michałowski. Rys  
życia, zawód artystyczny, działalność w  życiu publicznym. Z papierów ro­
dzinnych zebrał N. N... Kraków 1911.
16 Jest to jedyny sygnowany obraz tego artysty, zob. U. Thieme, F. Becker: 
Allgemeines Lexikon der Bildenden Kiinstler. T. VII. Leipzig 1912, s. 478.
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kompozycyjnego, układy wyborów momentu przypowieści, przej­
mowanie elementów pozowania postaci z innych tematów itp. T rze­
ba by tu  jednak puścić się na szlaki długie i splątane, acz frapu­
jące, choćby dlatego, że nieznane; nie sposób ich jednak przem ie­
rzyć w ramach krótkiego szkicu, nie ten zresztą aspekt badań po­
równawczych jest jego przedmiotem 16.
Delacroix zaufał przedstawieniu wydarzenia przez siedemnastowie­
cznego Flamanda, z drugiej zaś strony ono właśnie skłoniło go do 
opowiedzenia o nim raz jeszcze, wywołało «pragnienie wypowiedzi». 
Niewielkie na pozór zmiany przesądziły o powstaniu obrazu o od­
m iennym zupełnie sposobie oddziaływania.
«Zdarza się w praktykach malarzy o postępowych tendencjach, że 
ujęcie obrazowe w jakimś sławnym dziele przeszłych czasów na­
suwa im pomysł podjęcia nie tylko tematu, ale i osnowy kompozy­
cyjnej dla ukazania jak przedstawione tam wydarzenie, akcja, czy 
też problem rysują się w świetle prawdy głębszej i pełniejszej niż 
ta, która dostępna była poznaniu dawnych epok. (...) Jeżeli biorą 
jakieś rozwiązania z przykładów dawnej sztuki, to wybór oznacza 
z jednej strony dostrzeżenie tam problemu, który można zaktuali­
zować, a stawiając w wersji zaktualizowanej tym  samym posunąć 
obiektywnie naprzód rozwój sztuki» 17.
Mamy do czynienia z drugą taką aktualizacją. Obie przekonują nas, 
jak pomocne, a nawet konieczne bywa łączne analizowanie zwró­
conych na siebie obrazów dla pełnego odczytania ich znaczeń. Jed­
nocześnie porównanie obu pozwala raz jeszcze dookreślić odrębność, 
specyfikę związku «Wypadku w podróży» z «Samarytaninem» De­
lacroix.
Nie będziemy analizować wyrazistych związków między obydwoma 
ujęciami przypowieści o m iłosiernym Samarytaninie, zatrzymamy

16 Warto tu odnotować istnienie obrazu na ten sam temat, który — jedyny 
wśród znanych mi przedstawień przypowieści o miłosiernym Samarytaninie — 
wprowadza taką samą jak u Michałowskiego organizację pierwszego planu: 
w centrum — dwie główne postaci, po bokach — pies i koń. Jest to obraz 
Williama Hogartha z St. Bartholomew’s Hospital w  Londynie (1736 r.), repr. 
w  F. Antal: Hogarth und seine Stellung in der europäischen Kunst. Dresden 
1966, il. 123 (oryginał angielski: Hogarth and his Place in European Art. Lon­
don 1962). Znajomość obrazu przez M ichałowskiego jest prawdopodobna. Mie­
libyśmy do czynienia wówczas z bogatą „konstelacją” Wypadku w  podróży.
17 Kępiński: op. cit., s. 31, 33.
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się jedynie nad jakościami nowymi, zmianami, jakie w stosunku 
do pierwowzoru wprowadza Delacroix. Pozwoli nam to stwierdzić, 
ze kierunek przekształceń potwierdza generalnie wcześniejsze ob­
serwacje dotyczące zasad budowy obrazu.
Odwrócenie kompozycji przez Delacroix może potwierdzać prawdo­
podobne wykorzystanie reprodukcji graficznej obrazu. W grupie 
dwóch głównych postaci zwraca uwagę zawarcie jej w bardziej 
jednoznacznym kształcie, dalej — ziorócenie postaci leżącej ku Sa* 
marytaninowi, przy jednoczesnym jej «obezwładnieniu», dzięki cze­
mu jej cierpienie staje się bardziej «fizyczne», a nie «retoryczne», 
oraz zbliżenie głów i zwrócenie twarzy ku sobie, a także dodatkowe 
ich związanie ręką Samarytanina. Dzięki tem u eksponowane jest 
nie «nalewanie oliwy i wina», ale samo «użalenie się», «okazanie 
miłosierdzia». Zadanie przekazania znaczeń emocjonalnych powie­
rzone jest w większym  stopniu organizacji plastycznej, a nie kon­
wencjonalnej wymowie gestu. Także koń nie funkcjonuje na zasa­
dzie współ-czucia wraz z Samarytaninem (jak u Cortbemdego), ale 
jest zajęty własną czynnością, jednocześnie zaś plastycznie związa­
ny z grupą; stanowi przejście do pozostałego fragmentu opowieści, 
zastępując wyrazisty podział (drzewo) w pierwowzorze. Silniejsze 
ujawnienie działań malarskich, «szkicowość» całości można z jednej 
strony widzieć jako zapisanie emocjonalnego stosunku do przedmio­
tu  w sposób skonwencjonalizowany na gruncie estetyki szk icu 18, 
pozwalające — z drugiej — na zminimalizowanie koniecznej «apo­
kryf  iczności» przez spójne, pobieżne traktowanie szczegółu.
Zasada związku tych obrazów jest wyraźnie i istotnie odmienna od 
analizowanego poprzednio. Wymowa moralna tkw i po większej czę­
ści w samym temacie. Polemiczna realizacja plastyczna uwydatnia 
jedynie współczesne i osobiste odczytanie, czy też sposób przekazania 
opowieści, zarazem bardziej «realny» i silniej eksponujący treści 
moralne. Przejmuje zatem na siebie jakby ciężar przekazu «wła­
ściwego». Znajomość pierwowzoru może być pomocna jako porów­
nanie, nie jest jednak konieczna.
Inaczej u Michałowskiego. Tu konieczne jest współistnienie dzieł. 
Jeśli jego akwarela staje się moralitetem, to dlatego, że cytat, or­
ganizacja plastyczna, struktura narracji identyfikuje temat inny

18 Na ten temat zob. A. Boime: The Academy and French Painting in the 
Nineteenth Century. London 1971.
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jako istotnie ten sam, a współczesną lekturą przypowieści zastępuje 
współczesnym o d n a l e z i e n i e m  «miłosiernego Samarytanina», 
tym  samym dopowiadając jej sens egzemplaryczny, powtórnie ab­
strahując przykazanie, przez dokonanie pełnej, wydarzeniowej a k ­
tualizacji w błahym czynie — człowieka ze współczesnym piętnem  
« samary tańskości».
Istnieją pewne elementy, które mogą wskazywać na fakt znajomo­
ści przez Michałowskiego zarówno obrazu Delacroix — do którego 
się zasadniczo odnosi — jak i jego pierwowzoru. Elementy te, o cha­
rakterze aluzji plastycznych, wzbogacałyby dodatkowo „dialogf\  
czyniąc jego przedmiotem cały ciąg możliwości „aktualizacji'*. Do tej 
grupy zaliczymy w akwareli podkreślane uprzednio, odmienne niż 
u Delacroix upozowanie dwóch głównych postaci — wykazujące 
z kolei wiele zbieżności z obrazem flamandzkim: odwrócenie leżą­
cego ku  widzowi i od ratującego, charakterystyczne uniesienie jed­
nej ręki i ugięcie drugiej, różne ułożenie obu nóg, wreszcie pozycja 
udzielającego pomocy wykazująca tu  zbieżność jeszcze dalej idącą 
niż w stosunku do obrazu Delacroix, dalej — «zwieńczenie» te j gru­
py sylwetą konia o podobnym, owalnym zarysie, czy wreszcie w ięk­
sze zbliżenie postaci obserwatora do głównych aktorów i bardziej 
wyraziste oznaki jej zainteresowania.

Analiza stanowiąca zawartość tego szkicu ujaw­
nia kilka istotnych, jak się zdaje, zagadnień, które warto na końcu 
wyakcentować. Powstała w kontekście badań nad czynnikami ge­
netycznymi twórczości Michałowskiego, poszukujących znaczenia 
jej «inspiracji» malarskich — kładzie nacisk na związki międzyobra- 
zowe, traktuje więc oba obrazy łącznie jako znaczącą całość, co 
narzuca porządek analizy w obrębie każdego z nich z osobna. Cha­
rakter ujawnionych tu relacji prowadzi — co może najistotniej­
sze — ku takim  próbom definiowania funkcji estetycznej dzieła 
sztuki, dla których punktem  wyjścia jest właśnie traktowanie go 
jako domeny stosunków dialogowych 19. Po drugie — charakter tych

*• Por. przyp. 12. Por. także D. Danek: O polemice literackiej w  powieści. 
Warszawa 1972, zwł. rozdz. 2 „O cytatach struktur (quasi-cytatach)”. Pole­
miczna problematyzacja zagadnienia zawarta w  tej pracy może, jak sądzę, 
stanowić podstawą dla pełniejszego jego sformułowania na gruncie historii 
sztuki. Zasadniczym źródłem inspiracji autorki jest koncepcja dzieła literackie­
go M. Bachtina, zawarta w  jego pracy Problemy poetyki Dostojewskiego: 
Warszawa 1970.
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relacji przywodzi na myśl szczególne relacje obserwowalne w kry­
tyce, istniejące m iędzy wypowiedzią krytyczną a krytykow anym  
dziełem, słowem  — pozwala (jak wspomniano) traktować akwarelę 
Michałowskiego jako spełniającą szczególną funkcję  — funkcję k ry ­
tyczną w stosunku do obrazu Delacroix. Wyłania ona z obrazu tego 
sens, jak sformułowałby to Barthes 20. Jego rozumienie kry tyk i jako 
specyficznego działania wobec dzieła wyznacza jej pewne reguły, 
dostarcza też pewnych pytań, na które powyżej odpowiadaliśmy, 
a więc: według jakich reguł krytyka  dokonuje transformacji dzieła; 
w jaki sposób, w jakim  kierunku kry tyk  kontynuuje metafory 
dzieła. Można by dalej — parafrazując Barthesa i zwracając się ku  
twórczości Michałowskiego w jej totalności — powiedzieć, że «prag­
nienie własnego języka» kładzie się jako zasadnicze nastawienie na 
obrazową «lekturę» Michałowskiego. Twórczość jego zaś daje się 
widzieć — w stopniu może w yjątkow ym  — w optyce polaryzacji 
utożsamienia i dystansu, zapisanych w obrazach wypowiedzi «tak 
należy malować» i «ja bym  to namalował inaczej». Obraz rodzi się 
jako ujawnienie związku, a następnie przeciwstawienie dziełu, na 
które się wskazuje, własnej m etody czy ideologii artystycznej 21.
W  tym  świetle badania nad krytyką  wydają się szczególnie płodnym  
źródłem pytań i problematyzacji zagadnienia. Problem krytyki ma­
larstwa w malarstwie postawił wprost J. S ław iński22. Jego kolej­
ne wypowiedzi na temat k ry tyk i zawierają również rejestr podsta­
wowych problemów historii kry tyki, a także  — najistotniejszy bo­
daj — postulat rekonstruowania przez nią języka krytycznego. W na­
szej sytuacji, gdy m amy do czynienia z realizacją specyficznego sy­
stem u budowania znaczeń, postulat ten będzie szczególnie intere­

20 R. Barthes: K rytyka  i prawda. W: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Kraków 1976 <11 wyd.), a także tegoż autora: Czym jest kry tyka  i Od 
nauki do literatury.  W: Mit i znak. Warszawa 1970.
81 Por. fragment niniejszego szkicu na temat podwójnego rastra, sterującego 
widzeniem  natury.
22 W dyskusji z referatem W. Juszczaka, zob. Współczesne problemy kry tyk i  
artystycznej (materiały z  sesji). Wrocław 1973. Por. także J. Sławiński: Funk­
cje k ry tyk i  literackiej.  W: Z teorii i historii literatury. Wrocław 1963; idem: 
K ry ty k a  literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich. W: Badania 
nad kry tyką  literacką. Wrocław 1974. Na temat interesującego nas zagadnie­
nia por. także w  tymże zbiorze K. Bartoszyński: Pogranicza kry tyk i literackiej 
oraz K. Dybciak, T. Witkowski: W ypowiedź poetycka jako akt krytyczny.
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sujący. Zwrócić trzeba uwagę, że rozważamy sytuację szczególną 
m. in. w tym  generalnym aspekcie, że przedmiotem badań jest in­
tegralne dzieło sztuki, pełniące tylko szczególną funkcję dialogo­
wą, «krytyczną» — z tym , że niezwykle istotną — a analiza tej 
funkcji posłuży nam jedynie do zrekonstruowania całości poetyki 
dzieła i twórczości.
Sygnalizuję te zagadnienia, aby wskazać na dziedziny, które — jak 
m i się wydaje — mogą otworzyć przed historią sztuki zajmującą 
się badaniem «inspiracji» obrazowych nowe perspektywy, postawić 
nowe pytania, poszerzyć ciasny jak dotąd krąg problemowy, sprowa­
dzający się do rejestru artystów, z których czerpano, i zaczerpnię­
tych motywów; pytania, które trzeba wziąć pod uwagę, zmierzając 
ku pełnemu zarysowaniu dziedziny «związków między obrazowych».

Być może mówiący koń odsłonił nam nieco z
tych perspektyw.


