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Jak wiadomo, Bruno Schulz nie 
napisał ani jednego wiersza. Pozostały po nim je
dynie dwie powieści, „fragmenty prozy”, listy i „za
piski krytyczne” 1. Poza twórczością m alarską wy
powiadał się wyłącznie w prozie narracyjnej, a tak 
że, jako krytyk, przede wszystkim o prozie nar
racyjnej. Samoświadomość teoretyczna Schulza 
uczyniła więc jego „zapiski” materiałem bezcen
nym dla historyka powieści. Bezcennym, ale i para
doksalnym. Oto bowiem — i tu rozpoczynają się 
moje rozważania — autor jednego z najbardziej 
oryginalnych zbiorów prozy narracyjnej w swych 
rozważaniach teoretycznych centralne miejsce przy
znaje pojęciu „poezji” . W po wielekroć cytowanym 
manifeście teoretycznym Schulza (Mityzacja rzeczy

* Fragment większej całości.
1 Całość dorobku Schulza cytuję na podstawie edycji: 
B. Schulz: Proza. Przedmowa A. Sandauer, opracowanie 
listów J. Ficowski. Kraków 1964. Określenia „zapiski kry
tyczne”, obejmujące wypowiedzi krytycznoliterackie Schul
za, oraz „fragmenty prozy” pochodzą od autorów tej edycji. 
Wprowadzam następujące skróty: Z — Zapiski krytyczne;  
L — Listy.
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wistości2) ani razu nie pada słowo „proza” czy 
„powieść” — lecz tylko, i wyłącznie, „poezja” . W po
zostałych szkicach pojawiają się kategorie dotyczą
ce utworów narracyjnych, jednakże w całym syste
mie teoretycznym Schulza pełnią one funkcje wy
raźnie upodrzędnione wobec kategorii „poetyckości” . 
Nie ulega też wątpliwości, że osią teoretycznych 
rozważań Schulza są, pojawiające się jako term iny 
komplementarne bądź synonimy, takie kategorie, 
jak „język”, „słowo”, „sens” i „m it”. Wszystkie te 
pojęcia funkcjonują w dwóch porządkach teore
tycznych. Po pierwsze, są nośnikami koncepcji este
tycznych: objaśniają bowiem zasadę (głównie se
mantyczną) istnienia artystycznego utworu słow
nego, ale zarazem, po drugie, są terminami, w któ
rych wypowiadana jest specyficzna filozofia historii 
języka i społecznej komunikacji.
Absolutyzacja kategorii „poezji” wśród językowych 
zjawisk artystycznych oraz jej wyraziście podwój
ny, bo estetyczny i metafizyczny, status pozwalają 
twierdzić — antycypuję tu dalsze analizy — że 
w teoretyczne rozważania Schulza wpisana jest 
symbolistyczna koncepcja „poezji” . Słowo „poezja” 
jednak, stąd cudzysłów, okazuje się kryptonimem 
prozy narracyjnej — wszak jest skierowane ku 
objaśnieniu własnej praktyki twórczej autora Skle
pów cynamonowych. Zarazem, co typowe dla sym
bolizmu, słowo „poezja” jest kryptonimem wszel
kiej wartościowej literatury i stąd określenie to 
ma charakter normatywny. A wreszcie: owa kon
cepcja symbolistyczna zostaje sformułowana u schył
ku lat trzydziestych, a więc po upowszechnieniu 
się estetyki Awangardy Krakowskiej (oraz innych 
awangard) i — co niezwykle ważne — owe awan
gardowe zdobycze zostają wchłonięte przez estetykę 
Schulza. Kontaminacja dwóch centralnych —

Z ducha 
symbolizmu

2 Odtąd tekst ten oznaczam skrótem Mrz (w nawiasie 
strona cytowanej edycji).
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a przecież do siebie niesprowadzalnych!!! — pro
gramów artystycznych dwudziestolecia czynią z po
etyki sformułowanej Schulza zjawisko o niezwykłej 
oryginalności. Autor Sklepów cynamonowych for
m ułuje bowiem swoje koncepcje nie obok ani też 
przeciw teorii języka poetyckiego Awangardy — 
jak zrobił to w roku 1937 Leśmian 3 — lecz jako 
kontynuację i modyfikację najważniejszych doko
nań artystycznych poprzedniego dziesięciolecia. 
Ta — nie mająca w okresie międzywojennym pre
cedensu — kontaminacja i kontynuacja doświadczeń 
dwóch wykluczających się estetyk jest jednym 
z podstawowych paradoksów określających histo
rycznoliteracki status jego koncepcji literackości. 
Dla historyka powieści fakt ten ma znaczenie nie
poślednie. Proza i krytyka literacka Schulza — 
cokolwiek by o nich myślano — są jednym z ogniw 
ewolucji polskiej prozy narracyjnej XX w. Twór
czość Schulza nie tylko nie wyłania się w procesie 
historycznoliterackim ex nihilo, lecz jej krańcowa 
osobność silnie zakorzeniona jest w wymienionych 
nurtach estetycznych. Opisać owo historyczne za
korzenienie — to ukazać słowne procedery autora 
Sklepów cynamonowych w relacji do najsilniej wy
krystalizowanych w dwudziestoleciu sposobów kon
strukcji mowy literackiej. Zabieg ten wymaga co 
najmniej dwóch założeń. Po pierwsze, zmusiza do 
posługiwania się kategorią języka poetyckiego sym- 
bolistów i awangardzistów (a także futurystów) jako 
zjawiskami systemowymi. Nawiązuje więc do dzi
siejszej wiedzy o nich, a nie do ich faktycznego 
funkcjonowana w świadomości literackiej dwudzie
stolecia 4. Po drugie, nakazuje koncepcje te trakto

8 B. Leśmian: Z rozmyślań o poezji  (pierwodr. 1939). W: 
B. Leśmian: Szkice literackie. Opracował i wstępem po- 
poprzedził J. Trznadel. Warszawa 1959, s. 76—91. Dalej Szki
ce... cytuję jako S.
4 Dla poniższych rozważań zasadnicze znaczenie miały na
stępujące prace: J. Sławiński, recenzja Szkiców literackich
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wać jako metajęzyki, za pomocą których rekonstru
ować można główne napięcia estetyki sformułowanej 
przez Schulza. Zderzenie z sobą tak różnych kon
cepcji poetyckości pełni tu  funkcje wybitnie heu
rystyczne: wszystkie te koncepcje nawzajem się 
tłumaczą i dopełniają — wskazują zarówno na 
miejsca wspólne, jak i na różnice. Rzecz bowiem 
w tym, że zderzona z symbolistyczną i awangar
dową koncepcją poetyckości estetyka autora Skle
pów cynamonowych zmuszona jest do przegrupo
wania własnych składników — jak gdyby do do
precyzowania własnych określeń wobec tego wszyst
kiego, co mówią o nich, na swój użytek, te dwie 
pierwsze. Stosuję więc tu  strategię permanentnych 
przekładów, czynię to jednak po to, by znaleźć in
terpretację estetyki Schulza poza jej własnym ję
zykiem — szukam więc jej ekwiwalentów w naj
bliższych Schulzowi złożach tradycji literackiej. 
Założenia powyższe wymagają jeszcze jednej ekspli- 
kacji. Charakter wypowiedzi metaliterackich Schul
za daleki jest od teoretycznej precyzji i teoretycz
nych ambicji. Zwłaszcza w rozważaniach o naturze 
słowa „poetyckiego” Schulz posługuje się stylem 
bardzo zmetaforyzowanym. Opisywanie więc jego 
poetyckich sformułowań za pomocą wyostrzonych

Leśmiana w „Pamiętniku Literackim” 1961 z. 1, s. 218— 
231; idem: Koncepcja języka poetyckiego Awangardy K ra
kowskiej.  Wrocław 1964; Studia o Leśmianie. Pod red. 
M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1972; G. Mi- 
chaud: Message poétique du symbolisme. Tom II: La
révolution poétique. Paris 1954; idem: La doctrine symbo
liste. Documents. Paris 1947; M. Podraza-Kwiatkowska: 
Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski. Teoria 
i praktyka.  Kraków 1975; J. Sawicka: «Filozofia słowa» 
Juliana Tuwima.  Wrocław 1975; A. Goreń: Filozofia słowa 
symbolistów rosyjskich. Masz. IBL PAN w Warszawie; 
J. Speina: Bankructwo realności. Proza Brunona Schulza. 
Warszawa — Poznań 1974; Studia o prozie Brunona Schul
za. Katowice 1976.
Z innych przypisów rezygnuję.

Systemowa
osobność
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teoretycznie kategorii Awangardy (a w mniejszym 
stopniu Leśmiana) może się wydać bezcelowe, jako 
że wszystkie te dopełnienia mogą mieć tylko cha
rakter hipotetyczny. Ale też nie chodzi tu  o taką 
strukturalizację Schulzowskich poglądów na język 
literatury, jaka możliwa jest choćby w przypadku 
koncepcji Peipera. Rzecz jedynie w tym, by zaktua
lizować i uporządkować napięcia teoretyczne obec
ne w myśleniu Schulza o literaturze, by — z re 
spektem dla ich ateoretyczności — uczynić z nich 
skupiska sensu możliwe do przywołania w dalszych' 
analizach.
Wspólne z językowymi wątkami symbolizmu i 
Awangardy jest u Schulza przeciwstawienie języka 
potocznego i języka „poezji” . O ile jednak awan
gardziści przeciwstawiali poetyckie użycia słowa 
jego użyciom pozapoetyckim — podkreślając w ten 
sposób odmienną funkcjonalność obu rodzajów wy
słowienia, to w koncepcji Schulza (podobnie jak 
u Leśmiana) wyrazistsza jest raczej opozycja na
tury  języka (a w tym istoty „poezji”) oraz „potrzeb 
praktyki życiowej” (Mrz, 443). Poezja jednak, ina
czej niż we wszystkich programach dwudziestolecia, 
nie jest u Schulza tożsama z wierszową organizacją 
wypowiedzi. Tak więc, gdy w systemie Leśmiana 
i awangardzistów zasadnicze problemy „języka poe
tyckiego” rozgrywały się między dwoma sposobami 
artystycznej organizacji wysłowienia (wiersz — nie- 
wiersz), opozycja, którą konstytuuje Schulz, funk
cjonuje w innej płaszczyźnie. Jej akcja toczy się 
bowiem między dwoma historycznymi, bo odległy
mi w czasie, postaciami języka. Pierwszym jest 
„słowo pierwotne”, drugim — „słowo” doby cywi
lizacji technicznej. Tak zorganizowane przeciwsta
wienie eliminuje „prozę” — podstawową formę wy
słowienia, wobec której, jako negatywnej, określał 
swój program symbolista Leśmian i awangardzista 
Peiper. „Poezja” jest więc u Schulza kategorią obej
mującą łącznie oba rodzaje mowy literackiej.
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Symbolistyczne przekonanie o istnieniu „natury” 
języka oraz o sprzecznej z nią praktyce mowy po
tocznej implikuje u Schulza typowo modernistyczną, 
acz zakorzenioną w filozofii Vico, wizję diachronii, 
którą autor Sklepóyj cynamonowych  dzielić będzie 
z Leśmianem (a także z Witkacym). Tak jak w Roz
ważaniach o poezji Leśmiana, tak i w „zapiskach” 
Schulza obecne jest przekonanie, że „słowo” istniało 
niegdyś w stanie „pierwotnym”, który był stanem 
jego naturalności i pełni. Stan ten charakteryzował 
się także tym, że słowo „było jednością”. Wystę
powało więc nie jako zbiór specyficznie nacecho
wanych jednostek językowych, ale jako niepodziel
na jednostka — jako Słowo: „wielka uniwersalna 
całość” (Mrz, 443). U Leśmiana stan „pierwotny” 
słowa charakteryzowany jest nieco inaczej. Mówi 
się bowiem u niego o istnieniu już u prapoczątków 
wielu słów,* których fenomen pierwotności polegał 
na tym, że wszystkie znajdowały się w stanie przed- 
ustawnej „harmonii” i „łączności”, w stanie „od
wiecznego pokrewieństwa o dziwnej — pomimo 
różnic — jednolitości” (S, 68). Wspólne jest więc 
Leśmianowi i Schulzowi przekonanie, że „pierwot- 
ność” języka to stan specyficznej „jednolitości”. 
O ile jednak u Leśmiana w owej jednolitości biorą 
udział różne słowa i ta możliwość właśnie jest po
twierdzeniem pierwotności, o tyle u Schulza od
wrotnie — jednolitość to stan samotożsamości jed
nego „słowa”. Nazwie go Schulz „mitem”. Sens 
„pierwotności” u Leśmiana polega m.in. na tym, 
że słowa — wyłamawszy się z reguł mowy potocz
nej — skupiają się wokół „tajem nicy”, kołaczą do 
bram zagadki bytu. Tylko bowiem „pierwotność” 
słowa umożliwia mu pełnienie funkcji metafizycz
nej, co jest także elementarną powinnością sztuki. 
Język potoczny więc — wobec języka poetyckie
go — jest w koncepcji Leśmiana swoistym syste
mem represyjnym . Język potoczny i poetycki, pro
za i wiersz podporządkowane są zawsze w tej

Leśmian 
i Schulz
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koncepcji opozycji zniewolenia i wolności — tego, 
co wartości metafizycznych pozbawia i tego, co 
jest wartością metafizyczną po prostu. Tymczasem 
u Schulza te dwie odmiany języka to tylko dwie 
różne fazy istnienia „słowa”.
Z kolei diachronia, rozumiana jako rozwój cywili
zacji i społeczeństwa, spowodowała u tratę pierwot
nej „naturalności” słowa jako takiego. Leśmian 
konstruował tu  specyficzną wizję rozwoju społecz
nego, w którym  zatraca się to, co w nim „najpier
wotniejsze”, najbardziej „naturalne”, a przede 
wszystkim najbardziej „bezpośrednie” . U Schulza 
nieco inaczej: diachronia to proces rozpadu pier
wotnej jedności, proces wyodrębniania się ze „sło
wa” pierwotnego wielu nowych słów, czyli powsta
wanie języka jako „organu porozumienia” (Mrz, 
443). Schulz konstruuje więc opozycję między 
„praktyczną” komunikacją społeczną4 a stanem 
„pierwotnym” jako tejże komunikacji nieistnie
niem. „Pierwotność” („mityczność”) to stan tożsa
mości znaku i znaczenia, a dokładniej taka sytuacja, 
kiedy znak i znaczenie nie są jeszcze wyodrębnione. 
„Mit” i „sens” — napisze Schulz — istniały przed 
fazą znakowości (Mrz, 445). Mityczność słowa zatem 
to taki stan, kiedy komunikacja była zbędna. W tej 
koncepcji „pierwotność” okazuje się przeciwień
stwem komunikacji jako mowy praktycznej. Jeśli 
więc obaj „poeci” wprowadzają teraz do swych roz
ważań kategorię „powrotu”, dla obu fundam ental
ną, to dla każdego z nich ma ona nieco odmienny 
odcień. Wedle Leśmiana język poetycki to taki, 
w którym  dzięki specjalnej organizacji (m.in. ry t
mowi) słowa mogą ponownie poszukiwać „tajem ni
cy by tu”. Wedle Schulza zaś taki, w którym słowa 
powracają do pierwotnego, utraconego „sensu” — 
do „istoty rzeczywistości”. Dla Leśmiana „pierwot
ność” to dążenie — w języku — do pochwycenia 
znikającej „tajemnicy” (S, 66), dla Schulza — też 
w języku — faza „sensu utraconego”. Byłaby to
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więc różnica między językiem, któremu zostaje 
przywrócona pierwotna funkcja komunikacyjna, tj. 
zdolność do spełniania funkcji metafizycznej (Leś
mian), a językiem, którem u zostaje przywrócona 
„pierwotność” w postaci przedkomunikacyjnego, 
mitycznego „słowa” — tożsamości znaku i znaczenia 
(Schulz). Schulz i Leśmian akcentują tu  nie tyle 
poznawczy charakter operacji językowych, lecz — 
radykalnie odmiennie niż w koncepcji Awangar
dy — pierwotną zdolność języka do kontaktu 
z „N aturą”. Przez „m it” i „sens” rozumie się 
u Schulza taką sytuację, gdy teorię słowa poetyc
kiego można uznać za tożsamą z teorią ontologii 
rzeczywistości. Wtedy bowiem, gdy hipotetyczny 
„znak” jest tożsamy z hipotetycznym „znaczeniem” 
a „słowo” z „sensem”: „filozofia jest właściwie filo
logią, jest głębokim, twórczym badaniem słowa” 
(.Mrz, 445 — podkr. W. B.).
Jest u Schulza jeszcze jedna interpretacja ewolucji 
„języka poetyckiego”. Można ją sformułować tak 
oto: proces społecznego posługiwania się słowem 
dla potrzeb komunikacji praktycznej związany jest 
nieuchronnie z dewaluacją „pierwotnej”, poetyckiej 
funkcji słowa. Słowa zatem w procesie ich użytko
wania tracą te wszystkie jakości i zdolności, które 
czyniły je przekaźnikami pierwotnego „sensu świa
ta ” — pierwotnych mitów. Inaczej mówiąc, słowa 
te jakby automatyzują się, wycierają i zużywają — 
przestają być wehikułami zdolnymi przewozić pier
wotne „sensy mityczne”. Sensy te bowiem — jak 
kolory oczu na greckich rzeźbach — zostają za
tarte. Jedynym sposobem przezwyciężenia tej języ
kowej miażdżycy jest przywracanie ich pierwot
nych zdolności. Jest to możliwe wedle Schulza 
„przez nowe spięcia, które z kumulacji powstają” 
(Mrz, 445). Działalność „poetycka” przypomina za
tem zabiegi renowacyjne i reanimacyjne, polega 
bowiem na przywracaniu starym  i zużytym elemen
tom pierwotnej energii znaczeniowej i brzmienio

Autom aty-
zacja...

i regeneracja 
słowa
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wej. Paradoks tego zabiegu (jak i całej koncepcji) 
polega na tym, że nowatorstwo zostało utożsamione 
z powrotem do stanu minionego i że ruch naprzód 
okazuje się ponowieniem tego, co istniało „pier
wotnie”. Logika tej koncepcji wspólna jest wszyst
kim — nie tylko artystycznym — doktrynom m eta
fizycznym, tj. takim, których centralnym  pojęciem 
jest kategoria „istoty” jako stanu doskonałego 
i wyjściowego dla kolejnych degradacji w rozwoju 
historycznym. Taką koncepcję języka poetyckiego 
(„nowatorstwo” jako renowacja) dzieli Schulz za
równo z Leśmianem, jak i z Witkacym. Ten nurt 
myślenia znajduje się w radykalnej opozycji z pro
gramem Awangardy Krakowskiej, w którym  nowa
torstwo języka poetyckiego możliwe jest tylko przez 
stwarzanie rozwiązań językowych dotychczas nie 
znanych, nie praktykowanych i — ex definitione — 
wcześniej nie istniejących.
Według Leśmiana podstawową kategorią, jaka przy
wracała językowi walor poetycki i metafizyczny, 
był rytm  rozumiany już to w sposób zbliżony do 
rytmiczności (śpiewności, meliczności), już to bliżej 
nieokreślona „siła”, która nadawała słowom nową 
semantykę — powodowała „strumienienie się wy
razów” (S, 86). Radykalnie więc inaczej niż u Pei
pera, który rytm  uznawał za czynnik antypoetycki. 
Charakterystyczne, że Leśmian, pisząc o rytmie, 
wymienia wyłącznie rytm  pojedynczego słowa, 
a nie np. zdania, i że większą wagę przywiązuje 
do słowa jako osobnego elementu szeregu poetyc
kiego niż do relacji syntaktycznych między po
szczególnymi jednostkami. Zdanie — wedle autora 
Łąki — odbiera słowu jego jednostkową niepowta
rzalność, powoduje roztopienie się „wyzwolonego 
słowa” w większej od niego „ideowej całości” (ibi
dem). Co więcej, Leśmian wypowiada się krytycznie 
na tem at poezji, która „pragnie nas czarować nie 
magią słów, lecz treścią zdań” (S, 78). Zdanie takie 
jest więc narzuceniem na pojedyncze słowo „od



49 S C H U L Z : J Ę Z Y K  P O E T Y C K I I P R O Z A

górnej” tendencji znaczeniowej, „odgórnego” sen
su, który pozbawia to słowo „twórczej niespodzia- 
ności”. Leśmian — podobnie jak futuryści — wy
stępuje przeciwko regułom „logiki” i „gramatyki” 
krępującym byt pojedynczego słowa. Znamienne 
jest to zbliżenie się ku sobie założeń symbolistycz- 
nej i futurystycznej teorii mowy poetyckiej. Z obu 
bowiem — chociaż z różną intensywnością — wy
łania się opozycja słowa i zdania jako elem entar
nych morfemów, jednostek znaczących mowy poe
tyckiej. Schulz jednakże odrzuca samodzielny byt 
słowa, który był fundamentem tych dwóch teorii. 
Podobnie jak u awangardzistów pojawia się u niego 
to samo pejoratywne określenie — „słowo izolo
wane”. (Jak wiadomo, Leśmian i futuryści używali 
tu innego określenia: „słowo wolne”). Inne są wszak
że motywacje nakazujące opowiedzenie się za pry- 
marnością jednego z tych dwóch elementów języka. 
Dla awangardzistów pojedyncze słowo było zarów
no bezwolnym elementem włączanym w dowolne 
rodzaje wypowiedzi, jak i elementem pozbawionym 
możliwości kontaktu ze współczesnym życiem spo
łecznym.
W przeciwstawieniu słowa i zdania kryje się za
równo wspólnota, jak i radykalna odrębność este
tyki Schulza i programu Awangardy. Wiadomo, że 
przeciwieństwo to kryptonimowało wartościującą 
opozycję „natury” i „kultury”, pierwotności i cy
wilizacji. Odrzucając futurystyczną koncepcję „słów 
na wolności”, Peiper odrzucał przede wszystkim — 
podkreśla to Sławiński — futurystyczną pochwałę 
natury oraz żywiołowości i przeciwstawiał im wizję 
cywilizacji jako wyrazistego porządku. Organizacja 
poetycka wypowiedzi była więc swoistym analogo- 
nem organizacji współczesnego świata — specyficz
nych relacji między jego elementami (np. odle
głość) i specjalnego rytm u. U Schulza radykalnie 
inaczej: nie ma co prawda sformułowanej opozycji 
między naturą a kulturą, jest jednak — podobnie
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jak u Leśmiana — wyraźne przeciwstawienie stanu 
natury i teraźniejszości. O ile awangardziści w opo
zycji tej (natura — kultura) silniej akcentują prze
ciwieństwo „prymitywności” i „techniki” — istnie
jące nawet w synchronii! — to Schulz i Leśmian 
kładą nacisk na przeciwstawienie „dawniej” i „dzi
siaj”. Awangardziści podkreślają niesprowadzalność 
współistniejących zjawisk (natury i techniki), Leś
mian i Schulz — ich odległość w czasie. Jedno
cześnie — i to niezwykle ważne — te trzy  koncep
cje (symbolistyczna, futurystyczna, awangardowa) 
różnią się rozumieniem „natury”, „techniki” i „te
raźniejszości”. Różnice, jakie pojawiają się w kon
cepcji Schulza, są pochodną specjalnej hierarchii 
tych właśnie elementów. Tak jak założenia Awan
gardy są zdecydowanym potępieniem stanu natury, 
tak sformułowana poetyka Leśmiana i Schulza są 
nieustającą natury pochwałą. O ile Awangarda głosi 
absolutną afirmację teraźniejszości i cywilizacji, to 
Leśmian i Schulz (ten pierwszy wyraźniej) wypo
wiadają się o niej chłodno, sceptycznie i z dystan
sem.
To przeciwieństwo zawierało też różne koncepcje 
tego, co uznawano za elem entarną całość. Wszyscy 
bowiem kategorii całości przyznają wartość dodat
nią. Dla Schulza i awangardzistów jest nią jednak 
zdanie, dla Leśmiana i futurystów  pojedyncze sło
wo. Ponieważ wszyscy wymienieni myślą analo
giami, całością jest także: dla awangardzistów teraź
niejszość, dla Schulza i Leśmiana — stan „pierwot- 
ności”. Konsekwentnie też pierwsi naturę uważają 
za stan chaosu i nieokiełznanej anarchii, drudzy 
natomiast (zwłaszcza Leśmian) tendencję do chaosu 
dostrzegają w teraźniejszości — tu  bowiem zauwa
żają segmentację i rozpraszanie się wszelkich ele
mentów. Założeniem Schulza jest więc dążenie do 
przezwyciężenia teraźniejszości i powrót do u tra
conej pierwotnej całości. Całość ta („mit”, „sens”, 
„słowo pierwotne”, „natura”) zawsze poprzedza
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w tej koncepcji części, bo „izolowane” słowo Schul
za „tęskni” do całości wielosłownych. Gdy w pro
gramie Peipera zdanie (całość) służyło „uściskowi 
z teraźniejszością” , w estetyce Schulza to samo zda
nie służy „uściskowi z pierwotnością” . Rozmie
szczenie znaków wartości na dwóch skrajnych bie
gunach szeregu czasowego implikowało więc od
mienny stosunek do kategorii „postępu”. Gdy awan
gardziści zafascynowani są wizją postępu jako od
dalania się form współczesnej cywilizacji technicz
nej od stanu natury, to Schulz, Leśmian (i Witkacy) 
odwrotnie: wszyscy oni w fakcie nieuchronnego od
dalania się od naturalności widzą podstawowe źró
dło kryzysu: kultury  i sztuki (Witkacy), kultury 
i poezji (Leśmian), a wreszcie samego języka 
(Schulz). Inaczej mówiąc, wszystkich wymienionych 
różni podstawowa motywacja ich koncepcji, a mia
nowicie stosunek do „pierwotności” . Gdy w kon
cepcjach futurystów, Leśmiana i Schulza (nie wspo
minając o Tuwimie) wyraźna jest pochwała „pier
wotności” języka jako jedynej postaci języka poe
tyckiego, to koncepcja Awangardy odwrotnie: tym 
większe nasycenie mowy poetyckością, im wyraź
niejsze od językowej pierwotności oddalenie.
Nic więc dziwnego, że w Leśmianowskiej koncepcji 
„słowa wyzwolonego” doszukać się można niechęci 
wobec awangardowych postulatów metaforyzacji 
zdania (S, 85—86). W tym  też punkcie ujawnia się 
kolejne przeciwieństwo między sformułowaną este
tyką Leśmiana i Schulza. O ile bowiem u Leśmiana 
pierwotna „jednolitość” poezji związana jest z od
rębnością słów poszczególnych, to u Schulza „jed
nolitość” ma charakter niepodzielny. Dlatego też 
zarysowuje się w koncepcji Schulza wartościująca 
opozycja między wielosłowną całością (np. zdaniem) 
a słowem „izolowanym”. Gdy futuryści podkreślali 
opozycję słowa i sensu („wolność słowa” w tej 
koncepcji to „wolność od sensu”), Schulz podkreśla 
tożsamość „słowa” i „sensu” . Słowo pozbawione

Stosunek do 
„pierwotności”

Słowa
„izolowane” czy 
„na wolności”?
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sensu to dla Schulza słowo kalekie, zużyte, bez
silne. Dla Schulza bowiem — i to go zbliża do Pei
pera — zaprzeczeniem mowy poetyckiej są właśnie 
„słowa na wolności” — jak napisze Schulz: słowa 
„mozaikowe” i „fragmentaryczne”. Wedle Schulza 
kryzys języka oznacza rozpad „słowa pierwotnego” 
na pojedyncze cząstki, które w języku użytkowym 
straciły świadomość swej przedkomunikacyjnej 
wspólnoty. Tym samym „mityczny sens” i komu
nikacja praktyczna tworzą człony opozycji. Z kolei 
dla Peipera słowo w stanie natury było synonimem 
anarchii i chaosu. Leśmian zaś akcentuje związek 
pojedynczego słowa z przedmiotem (stan bezpośred
niości w naturze), a Schulz „pierwotność” słowa 
umieszcza właśnie w związkach z innymi słowami. 
Dlatego też poetyckość wedle Schulza to dążenie 
słowa do „dawnych związków” międzysłownych. 
Gdy awangardziści dążą do rygorystycznego ukró
cenia samowoli poszczególnych słów i w tym właś
nie widzą przekreślenie stanu naturalności, to Leś
mian skupia wszystkie swoje wysiłki na przywró
ceniu słowom wolności i to właśnie uzna za 
naturalności odzyskanie. Schulz jest pomiędzy: tak 
jak awangardziści opowie się przeciw pojedyncze
mu słowu jako elementarnej jednostce mowy poe
tyckiej, ale tak jak Leśmian tylko w „naturalności” 
tej mowy znajdzie jej poetyckie uzasadnienie. 
„Poezja” bowiem to taka organizacja wypowiedzi, 
w której realizuje się dążenie do „pierwotnej” po
staci języka. Pierwotność ta określona jest przez 
istnienie niegdyś „sensu” wszechogarniającego wszy
stkie słowa. „Poezja” zatem to dążenie języka do 
odzyskania owego sensu. Ten zaś dany jest jedynie 
w „dawnych związkach słów”. Gdy awangardziści 
„poetyckość” dostrzegają w wyszukiwaniu słowom 
nowych kontekstów, to Schulz wartości operacji 
poetyckich doszukuje się w odzyskiwaniu kontek
stów dawnych, minionych, utraconych. Tak więc 
przez „poezję” rozumie Schulz taką organizację wy
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powiedzi narracyjnej (sic!), w której wszystkie sło
wa służą przede wszystkim wytwarzaniu „sensu 
utraconego” i współkonstytuują nadrzędną wobec 
pojedynczego słowa całość znaczeniową. W yrzekają 
się na jej rzecz własnej autonomii, ale jednocześnie 
dopiero jako jej elementy dostępują nobilitacji. Na 
biegunie przeciwnym — jako mowa praktyczna — 
znalazłaby się taka organizacja wypowiedzi języ
kowej, którą charakteryzuje przede wszystkim obec
ność słów sobą nie zainteresowanych, które służą 
tylko praktycznej komunikacji i które zatem nie 
są uczestnikami pierwotnej całości znaczeniowej. 
Całość tę nazywa Schulz rozmaicie: „m it”, „sens”, 
„historia”, a jej słowne tworzenie określa jako 
„umitycznienie” (Mrz, 445). Określenia te jednak 
wymagają przekładu na inny porządek terminolo
giczny.
Omawianej dotychczas pierwotnej całości znacze
niowej przypisać można następujące wyznaczniki:
1. W płaszczyźnie syntaktycznej (i stylistycznej) jej 
korelatem są szeregi wielosłowne.
2. W płaszczyźnie semantycznej między poszczegól
nymi elementami zachodzą „raptowne” i „krótkie” 
„spięcia sensu” (Mrz, 446).
3. Spięcia sensów miedzy słowami mają charakter 
nazewniczy. „Nazwać coś — pisze Schulz — znaczy 
włączyć to w jakiś sens uniwersalny” (Mrz, 443). 
Ponieważ wielosłowie Schulza jest oddaleniem się 
od „izolowanego” słowa, można przypuszczać, że 
nazwa jest przeciwstawiona komunikacji praktycz
nej (językowi potocznemu). Schulz więc, z jednej 
strony, afirm uje taki proceder słowny (nazwa), 
jaki odrzucali awangardziści, z drugiej jednak — 
i to jest ważniejsze! — nadaje mu takie funkcje, 
które awangardziści rezerwowali tylko dla języka 
poetyckiego. Używając terminów Peipera jako meta
języka, można powiedzieć — oksymoronicznie — 
że w koncepcji Schulza nazwa pseudonimuje. Jest 
to jeden z najoryginalniejszych procederów styli

Cechy
„umitycznie-
nia”
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stycznych Schulza, kontaminujący dwie wyklucza
jące się tradycje: „le mot juste” i ,, tworzenie pięk
nych zdań”
4. Przeciwieństwem „umitycznienia” jest „rozwój 
wiedzy” (Mrz, 445). Aktualizuje tu  Schulz — za 
Bergsonem — opozycję „wiedzy” i „pierwotności” 
(tu: „m itu”). Wedle Schulza i „poezja”, i „wiedza” 
są tylko dwoma różnymi sposobami „budowania 
m itu o świecie” (Mrz, 445). Oba bowiem dysponują 
elementami, które nie są „czyste” — „gdyż mit 
leży już w samych elementach i poza mit nie 
możemy w ogóle wyjść” (ibidem). Elementy z po
rządku „wiedzy” będą mogły zatem wystąpić 
w funkcji „poetyckiej”. Ulubionym zabiegiem leksy
kalnym Schulza będzie używanie w tej funkcji po
jęć ze słowników naukowych, wyrazów w pol
szczy źnie obcych, których zadaniem jest wytwa
rzanie „krótkich spięć” „pierwotnego sensu”. 
Logiczną konsekwencją uprzywilejowania takich 
związków jest u Schulza pochwała metafory. Gdy 
do symbolizmu i Awangardy (łącznie) przybliża 
Schulza opozycja języka poetyckiego i mowy prak
tycznej, a do symbolizmu (osobno) wybitnie m eta
fizyczna koncepcja „poetyckości”, to ku teorii Awan
gardy (też osobno) zbliża Schulza właśnie koncep
cja metafory w prozie. Można powiedzieć, że m eta
fora u Schulza — nie wdaję się tu  w jej bliższe 
określenia — pełni funkcję językowego korelatu 
mitu.
Akceptacja metafory w koncepcji „poetyckiego” 
wysłowienia ujawnia charakterystyczny dla Schul
za — i lat trzydziestych — stosunek do poetyki 
Awangardy. Jeden jego biegun stanowi uznanie 
dla odnowienia przez Awangardę „instrum entu 
mowy” literackiej (Mrz, 447). Drugi — przekona
nie, że środki artystyczne Awangardy trzeba wy
pełnić nową treścią. W latach trzydziestych — 
a w przypadku Schulza szczególnie — elementy 
języka poetyckiego wypracowane przez zwrotniczan
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stanowiły „tradycję kluczową” tych wszystkich no
wych dokonań literackich, które lokowały w polu 
rozmaicie rozumianej poetyckości. Schulz wyodręb
niał dwa etapy rozwoju Awangardy. Pierwszy, właś
ciwy, który charakteryzowała metodyczność, pro- 
gramowość i „pasja eksperym entatorstwa”. Do jego 
osiągnięć należała przede wszystkim „pionierska 
praca nad przebudową aparatu mowy”, a więc: 
uwolnienie języka poetyckiego spod zalewu fraze
sów i wykształcenie nowego typu odbiorcy w irtual
nego (Awangarda „przestawiła płaszczyznę recepcji 
na głębsze piętra wrażliwości” ; Z, 447). Pionierskość 
tego etapu oznaczała, według Schulza, nie tylko 
oryginalną osobność grupy krakowskiej, lecz „przy
gotowanie g runtu” dla nowej generacji poetów — 
„nowych jakichś naprawdę ust” (Z, 448). Ta para
fraza ty tu łu  głośnej książki Peipera wyraźnie wska
zuje, że wedle Schulza „naprawdę nowe usta” po
jawiły się dopiero wśród dzieł poetów debiutujących 
w trzecim dziesięcioleciu naszego wieku. Drugi etap 
Awangardy charakteryzowałby się przede wszyst
kim rezygnacją ze wszystkiego, co w poezji zwrot- 
niczan „sztuczne” i „ezoteryczne”, a więc z „nowej 
składni”, a także wyznaczników wersyfikacyjnych 
określonych przez Schulza jako „zewnętrzny aparat 
i balast sztuki” (ibidem). W istocie było to wyzna
nie całkowitego désintéressement dla elementarnych 
składników języka poetyckiego zwrotniczan. Tym 
natomiast, co miało być „krwioobiegiem życia” wpu
szczonym w „sztuczny organ awangardy”, jest 
u Schulza „struktura rzeczywistości poetyckiej” . 
Nazwa ta w rozważaniach Schulza oznacza nie lin
gwistyczną budowę utw oru poetyckiego, lecz nad
budowujący się nad operacjami językowymi świat 
przedstawiony — wizję „rzeczywistości duchowej” 
wyłaniającą się z dzieła. Wartość „nowej poetyc
kości” znajduje się właśnie w tej sferze: gdzie 
składnią Awangardy mówi się „po prostu, bez sztuki, 
z natury  niejako” (ibidem) i gdzie podstawowym
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Awangardy

„Naprawdę 
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wyznacznikiem nowej rzeczywistości poetyckiej jest 
dążenie elementów utworu „do symbolu, do głęb
szego sensu, do m itu” (Z, 449). Przeniesienie akcen
tu  z organizacji językowej na cechy świata przed
stawionego było innym planem zatarcia przez Schul
za różnicy między poezją a prozą. Zabieg ten umo
żliwił Schulzowi wprowadzenie do wypowiedzi nar
racyjnej metafory motywowanej poetycko, a za
razem nadanie „metaforze” sensów odmiennych od 
tych, jakie nadali jej krakowscy awangardziści.
W wypowiedziach Schulza na próżno by jednak 
szukać reguł tworzenia metafory. Nie ma też w jego 
„zapiskach” ani jej radykalnego potępienia, ani 
namiętnej obrony — a więc dwóch biegunów sporu
0 metaforę w latach trzydziestych. Schulz posługuje 
się terminem „m etafora” jako datum, jako chwytem 
nie kwestionowanym i elementarnym dla wypo
wiedzi „poetyckiej”. We wszystkich jego wypowie
dziach tylko jedno znaczenie rysuje się wyraziście
1 ono chyba wyczerpuje to, co w tej materii Schulz 
zdążył zapisać. Metafora jest mianowicie w poglą
dach Schulza synonimem wszelkiej wieloznaczności. 
Funkcjonuje zatem nie tyle jako zjawisko między- 
słowne — a więc, jak u awangardzistów, dające się 
opisać na poziomie poniżej zdaniowym — lecz jako 
cecha charakterystyczna globalnego sensu utworu 
narracyjnego. Schulz wielokrotnie podkreśla, że 
najcenniejszym osiągnięciem jakiejś powieści jest 
właśnie niejednoznaczność, nieoczywistość, wielo
wymiarowość kreowanych zagadnień. W Cudzo
ziemce chwali więc „dwuznaczność” (Z, 452) i prze
kształcenie się schematów „w swą antytezę” (Z, 
452—453), w Ferdydurke „nieskończoną perspekty- 
wiczność, wieloznaczność i ekspansywność metafo
ryczną” (Z, 491), w Niecierpliwych „wieloznaczną 
prawdę artystyczną” (Z, 501) i „nieskończoną per- 
spektywiczność wewnętrzną” (Z, 502), a w końcu 
stwierdza kategorycznie, że „dzieła sztuki opierają 
się na zasadniczej wieloznaczności” (Z, 501). Owa
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„wieloznaczność” w rozumieniu Schulza jest „uni
wersalnym modelem świata” określającym status 
utworu jako dzieła sztuki. Granica między wypo
wiedzią literacką (i sztuką w ogóle) a wypowiedzia
mi nieliterackimi (np. naukowymi) ukonstytuowana 
jest zatem w rozważaniach Schulza na opozycji:
„wieloznaczne” — „jednoznaczne”. Wszelka sztuka 
pojawia się bowiem wedle autora Sklepów cyna
monowych tam, gdzie „jednoznaczność rozszczepia 
się, polaryzuje i tworzy migotliwy wir rozpętanej 
problematyczności” (Z, 501). Wieloznaczność jest 
tym samym podstawową wartością wypowiedzi nar
racyjnej a metafora jej podstawowym środkiem 
artystycznym: metaforyczna siła sugestii (Z, 502) 
jest bowiem w tej koncepcji podstawowym wyznacz
nikiem literatury. Jak  wiadomo, właśnie „sugestia” 
była elementarnym składnikiem symbolistycznej 
teorii sztuki i nie przypadkiem term in ten pojawia 
się w rozważaniach Schulza obok metafory. Tak 
jak w płaszczyźnie zjawisk poniżej zdaniowych, tak 
i w koncepcji globalnej funkcji utworu literackiego 
współistnieją w koncepcji Schulza elementy róż
nych poetyk.
„Metafora”, „wieloznaczność” i „wieloperspekty- 
wiczność” elementów świata przedstawionego re- 
interpretują także Schulzowską kategorię „mitu” .
Schulz bowiem kilkakrotnie zestawia obok siebie 
„metaforę” i „m it” jako synonimy (Z, 500). Pisa
łem już, że metafora jest w tej koncepcji języko
wym korelatem „m itu”, dodam teraz, że pewna 
cząstka znaczenia „m itu” zawiera się w samym zja- Metafora i mit 
wisku metaforyczności. Kilkakrotnie bowiem pisze 
też Schulz o „mitycznym” charakterze sensów utwo
ru  literackiego (np. wierszy Wita czy powieści 
Nałkowskiej), przy czym wiadomo, że nie chodzi 
mu o elementy mitologii (o tych ostatnich autor 
Sklepów  pisze przy innej okazji). Kategoria „mitu” 
w prozie autora Sanatorium Pod Klepsydrą to zja
wisko także z czysto semantycznego porządku nar-
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Graniczna
kategoria

racji. „Mit” w prozie Schulza dotyczyć bowiem 
może: 1) aluzji, nazw osobowych i tematyzowanych 
elementów mitologicznych; 2) hipotetycznego „sen
su” znajdującego się poza dziełem, ale ujaw niają
cego się tylko w dziele sztuki (literackim) i okre
ślanego często jako „tajemnica” (charakterystyczne, 
że Witkacy i Schulz używają tu  identycznych m eta
for — piszą obaj o „prześwitywaniu” lub „promie
niowaniu” „m itu”, „tajem nicy” itp. przez „tkankę 
faktów”, którą w dziele sztuki trzeba dopiero „roz
luźnić”); 3) poziomu semantyki tekstu narracyjnego. 
Sygnałem organizacji ostatniego poziomu jest uwa
ga Schulza o przywracaniu słowom ich pierwotnych 
wartości poetyckich. Obok „nowych spięć” między 
starym i znaczeniami autor Sklepów... wymienia 
także „rozszerzanie słowa na nowe zakresy” (Mrz, 
445) i sądzić można, że jest to także wskazanie 
specyfiki przekształceń metaforycznych w narracji 
jego utworów.
Na tym wyczerpują się elementy poglądów na ję
zyk „poetycki” obecne w Schulzowskiej teorii pro
zy. Metafora jest tu  kategorią graniczną: oscyluje 
zarówno na styku zjawisk poniżej-, jak i powyżej- 
zdaniowych. Jest swoistym pośrednikiem przeno
szącym reguły akcji między słownych na wyższe 
układy znaczeniowe utworu i odwrotnie. Uwagi po
niższe dotyczyć więc będą klasycznie narracyjnych 
składników estetyki Schulza, które z filozofii słowa 
wyrastając, rozgałęziają się na problemy technik 
narracyjnych, reguł kompozycjnych i cechy języka 
powieści.

*  *  *

Charakterystyczne, że w „za
piskach” Schulz rozpatruje wszystkie chwyty po
wieściowe jako korelat określonych działań prag
matycznych. W każdej analizie utworu uwyraźnia 
bowiem kategorię czytelnika. Jego rozważania o no-
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wych zjawiskach w polskiej prozie lat trzydziestych 
(Kuncewiczowa, Nałkowska, Breza, Gombrowicz) 
umieszczają stale te utwory w dwóch porządkach. 
Ukazują ich nowatorstwo na tle tradycji polskiej 
prozy narracyjnej a jednocześnie podkreślają na
pięcia, jakie te „eksperymenty” wytwarzać muszą 
w trakcie czytelniczego odbioru. Z jednej strony 
analizy te mają charakter heurystyczny — są bo
wiem rozumiejącą eksplikacją najważniejszych roz
wiązań powieściowych w Polsce i w tym  sensie 
tworzą świadectwa wyrafinowanej „kultury odbio
ru ”. Z drugiej — wskazują na czytelnika jako 
na partnera, z którym nowe powieści muszą się 
liczyć. Pisze więc Schulz, że Kuncewiczowa „ry
zykuje sympatię czytelnika” (Z, 451), że jest wobec 
czytelnika „agresywna” i że go „oszałamia” (Z, 474). 
Z kolei twórczość Nałkowskiej to wedle Schulza 
„inżynieria mas emocjonalnych” (Z, 495) typowa — 
notabene — dla poetów (ibidem) i że autorka wy
korzystuje nowe techniki narracyjne w sposób 
„ledwo dostrzegalny dla czytelnika” (Z, 503).
W każdej z tych powieści bohaterem nowych sy
tuacji komunikacyjnych jest dla Schulza także od
biorca poddany wpływowi dzieła. Schulz wyraźnie 
pochwala taką strategię pragmatyczną (na dowol
nym poziomie utworu), jaka pozwala na „oszoło
mienie” czytelnika. Ten typ relacji między dziełem 
a odbiorcą budził już niegdyś wśród teoretyków 
symbolizmu szczególne zainteresowanie. Wzmocnio
na funkcja impresywna utworu była bowiem spraw
dzianem mocy jego „sugestii”.
W koncepcji prozy narracyjnej odżywa przeciw
stawienie „poezji” i komunikacji praktycznej. Schulz 
przywołuje ponownie metaforę Peiperowskich „ust” 
dla nazwania indywidualności wysłowienia narra
cyjnego. Tworzy więc opozycję między takim ty 
pem narracji, w którym  utrw alają się indywidualne 
cechy mówiącego podmiotu a takim, który zdomi- 
nowują „obiektywne treści”. Przeformułowując tę

Nowatorstwo 
z perspektywy 
odbiorcy
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myśl na współczesną terminologią rzec można, że 
Schulz uwyraźnia opozycję między narracją nie
przezroczystą a narracją przedmiotową, między ta 
ką, która zmusza do zatrzymania uwagi na jej 
słownej organizacji a taką, w której „treść znacze
niowa” (Z, 475) całkowicie zdominowuje słowną 
organizację przekazu. Znamienne jednak, że prze
ciwstawienie to ma charakter wartościujący, a tym  
samym normatywny. Taką bowiem narrację, któ
rej swoistość zostaje zatarta przez przedmiotowe 
sensy wypowiedzi, uważa Schulz za cechę „prze
ciętnej prozy powieściowej” (Z, 476). Korelatem 
tej uwagi są rozważania Schulza o specyficznie 
słownej organizacji mowy narracyjnej. Schulz do
strzega tu  dwa bieguny artystycznego doskonalenia 
języka prozy. Pierwszy — reprezentowany przez 
Niecierpliwych Nałkowskiej — dąży ku językowej 
ascezie. Drugi — reprezentowany przez Kadena — 
ku językowej wybujałości. O ile pierwszy polegać 
ma na maksymalnej oszczędności wyrazu, „na 
wzmocnieniu dyscypliny i selekcji” (leksykalnych 
środków ekspresji) (Z, 498), to drugi — odwrotnie. 
Znamienne, że w prozie Kadena Schulz — jak 
wcześniej Witkacy — odkrywa „wspaniałą puściznę 
Żeromskiego” (ibidem) w postaci takich zjawisk 
stylistycznych, jakie trzydzieści lat później Maria 
Dłuska nazwie „modernistycznym barokiem” Że
romskiego. Zjawisko to, w sensie pozytywnym, 
obejmuje wedle Schulza „masę (słów), tłok pleo- 
nazmów, huraganowy ogień swady”, następnie „na
tchnione błyski rdzennego słowotwórstwa” oraz 
„zmysłowy, materialny, onomatopeiczny potencjał 
słowa”. Jego przeciwieństwem jest z kolei taki mo
del prozy, w którym, jak u Nałkowskiej, dominuje 
„czystość i wykwintność składni, ścisłość słowni
ctwa (i) wyszukana precyzja zdania” (Z, 498). 
Wyczulenie Schulza na słowną organizację narracji 
ujawnia się w kilku pozornie marginesowych uwa
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gach o wspomnianych już powieściach. I tak, oma
wiając Ferdydurke Gombrowicza, zauważa Schulz 
jakby mimochodem „przemoc ukrytą w formach 
składni językowej” (Z, 485). Nieco inne zjawisko, 
bliskie narracji Sklepów cynamonowych, zauważa 
Schulz w Adamie Grywałdzie Brezy. Pisze miano
wicie, że w tej powieści „same określenia słowne” 
(Z, 477) narzucają swoistą problematykę. Dostrze
żenie intensywności zjawisk językowych, aktywnej 
funkcji zjawisk składniowo-leksykalnych w prozie 
narracyjnej było nie tylko przenikliwą obserwacją 
ważnych elementów nowych utworów powieścio
wych — ujawniało przede wszystkim świadomość 
językową samego Schulza.
W płaszczyźnie form podawczych narracji analizo
wana już opozycja między narracją przezroczystą 
a przedmiotową występuje też jako przeciwieństwo 
„sposobu” i „tem atu” opowiadania. Schulz bowiem 
jednoznacznie odróżnia te dwie fundamentalne ka
tegorie przekazu narracyjnego pisząc o Niecierpli
wych, że „powieść ta jest odkrywcza i rewelacyj
na nie tyle w zakresie treści, ile w zakresie zasto
sowanych w niej chwytów metodycznych” (Z, 502— 
503). „Wydaje mi się — dodaje — że to nowator
stwo i ten rewizjonizm w zakresie (...) podstawo
wych kategoryj opowiadania jest czynem artystycz
nym nie mniej istotnym (...) niż bardziej leżąca na 
powierzchni wynalazczość w zakresie tematycznym” 
(Z, 503). W książce Nałkowskiej dostrzeże też autor 
Sklepów cynamonowych próbę rozluźnienia „pod
stawowych kategorii narracji i usiłowanie przekro
czenia ich (...)” (Z, 509). Pod względem samoświa
domości teoretycznej wyprzedza tu  Schulz zdecy
dowanie większość krytyków XX-lecia — nie mó
wiąc o recenzentach jego własnych powieści. Roz
rzucone po „zapiskach” spostrzeżenia, a przede 
wszystkim niezwykłe bogactwo terminologii kry
tycznej, pozwalające swobodnie analizować najbar

„Sposób” 
a „temat”
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dziej skomplikowane chwyty narracyjne nowej, pol
skiej i europejskiej powieści, czynią krytykę Schul
za fenomenem na miarę... jego własnej prozy.
Tak jak niegdyś awangardziści w nowym języku 
poetyckim dostrzegali podstawowe źródło zmiany 
nastawień czytelniczych, tak też Schulz z nowym 
typem narracji wiąże fakt przebudowywania do
znań odbiorcy. Gdy awangardziści i symboliści mó
wili o autonomii poetyckiego wysłowienia, to Schulz 
podkreśla „autonomiczne prawa narracji” . Jego sy
stem teoretyczny — inaczej niż przywoływane jego 
konteksty — okazuje się nieustanną nobilitacją po
wieści.
Specyfika istnienia słowa w tkance narracyjnej 
i wyodrębnienie przedmiotowego i podmiotowego 
aspektu opowiadania okażą się elementarnymi wy
znacznikami Schulzowskiej koncepcji prozy. Szcze
gólne miejsce, co oczywiste, przypadnie w tym sy
stemie takiej technice opowiadania, która oddala się 
od konwencji „przedmiotowego” przekazywania 
znaczeń w powieści. Tej sprawie poświęca też 
Schulz w „zapiskach” najwięcej miejsca. Tu znaj
duje się drugi, bo ponadzdaniowy, wymiar funkcjo
nowania Schulzowskiej metafory. Odżywa ona 
w kategorii „wieloznaczności” globalnego sensu 
utworu, która skorelowana jest z „ wielo wątkowoś- 
cią” w płaszczyźnie kompozycji. W strukturze kom
pozycji powieści wskazuje bowiem Schulz na obec
ność elementów rozwijających się obok siebie już 
to niezależnie, już to we wzajemnym powiązaniu. 
Taką podstawową molekułą kompozycyjną, której 
funkcjonowanie w powieści opisuje Schulz w „za
piskach” i od której zaczyna swój opis kompozycji, 
jest „wątek” lub „motyw”. Obecność w powieści 
wielu „wątków-motywów” a zarazem ich specyficz
ne opracowanie narracyjne jest powodem wielo
krotnych zachwytów Schulza. W płaszczyźnie nar
racji „wątkowi” odpowiada kategoria „muzyczności” , 
za pomocą której Schulz oznacza autorski sposób
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opracowania „wątków”. Jak  się zdaje, kategorii tej 
Schulz przypisywał wyjątkowe znaczenie, a zara
zem uważał ją za najdoskonalszy wyznacznik do
skonałej powieści. „Muzyczność” bowiem jest w sy
stemie Schulza synonimem poetyckości. Powieściowe 
„transpozycje muzyki” to według Schulza „szczyty 
najczystszej liryki”; sam ekstrakt poezji” (Z, 456). 
„Muzyczność” zatem to „poetyckość” zrealizowana 
w prozie. Kategoria ta oznacza w systemie Schulza 
specyficzne, ponadrodzajowe zorganizowanie ele
mentów utworu literackiego (tu: narracyjnego).
„Muzyczność”, o jakiej tu  mowa, nie przypomina 
jednak najbardziej znanego, „symbolistycznego” 
rozumienia tego term inu. „Muzyczność” nie doty
czy tu  bowiem relacji słowo — dźwięk, lecz zasad 
uporządkowania wyższych, ponadzdaniowych ele
mentów dzieła. Inaczej mówiąc, takich reguł opero
wania segmentami przekazu narracyjnego, które 
„nadają kompozycji pewien charakter muzyczny” 
(Z, 468). „Muzyczność” określona jest przez nastę
pujące wyznaczniki: 1) powtarzalność elementów, 
np. „leitmotywy” (Z, 455, 468); 2) zmianę sposobu 
ich prezentacji („falowanie motywów przewodnich 
wciąż w innej tonacji” (Z, 468); 3) wielość elemen
tów współkonstytuujących określony motyw, temat 
czy problem („polifoniczność” i „wielogłosowość”, 
Z, 499), 4) Last but not least, zderzenie różnorod
nych planów tematycznych utworów: przez „współ
brzmienie” różnych „treści” (Z, 504), zderzenie nar
racji przedmiotowej z monologiem wewnętrznym 
(„fluktuacje wewnętrzne”) (Z, 503) oraz grę „stłu- 
mień” i „wzmocnień” poszczególnych efektów nar
racyjnych.
Tak ukonstytuowana kategoria muzyczności — ów 
swoisty rytm  powieści — jest u Schulza synoni
mem nie tylko nowych konwencji powieściopisar- 
skich, lecz przede wszystkim „autonomicznych praw 
narracji” (Z, 503). „Muzyczność” prozy to jakby 
wyznacznik autoteliczności przekazu narracyjnego.

„Muzyczność”

Rytm powieści
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„Sen”

Kategoria „muzyczności” w poglądach na powieść 
Schulza ustala zasady powiązania elementów po
wieści, ale także jest tych zasad wartościującą mo
tywacją. Jest więc i konwencją, i normą równo
cześnie. Jako konwencja narracyjna motywowana 
jest podwójnie: po pierwsze formalnie — przez ana
logię ze strukturą dzieła muzycznego (np. fugą, 
Z, 468), po drugie ontologicznie i epistemologicz- 
nie — przez analogię ze strukturą snu i zasadami 
„wiedzy współczesnej” utożsamianymi głównie 
z psychoanalizą.
Kategorie „muzyczności” i „snu” są kolejnymi kom
ponentami Schulzowskiego rozumienia m etafory 
jako zjawiska z zakresu kompozycji i semantyki 
narracji. W regułach zjawisk sennych odnajduje bo
wiem Schulz reguły kompozycji utworu literackiego. 
I tak na przykład kompozycja Cudzoziemki przypo
mina „wielowarstwową budowę snu, jak ona może 
być wielokrotnie czytana, według rozmaitych k lu 
czy, w każdej wersji zdradzając coraz to głębszy 
sens spraw y” (Z, 468). Jak się zdaje, ten aspekt psy
choanalizy miał dla Schulza szczególne walory lite- 
rackości. W płaszczyźnie kompozycji pozwalał na 
posługiwanie się „techniką swobodnego kojarzenia” 
(Z, 463), w płaszczyźnie semantyki na uwieloznacz- 
nienie (zwielokrotnienie) i zacieranie jednoznaczno
ści sensu całości oraz poszczególnych elementów 
utworu. We wszystkich omawianych przez siebie 
powieściach Schulz wartościująco analizuje tę, przy
pominającą „semantykę snu”, wielopostaciowość, 
migotliwość, nieostrość i nieostateczność „globalnych 
sensów” poszczególnych powieści. Wszystkie te 
zjawiska, zarówno na poziomie stylu, kategorii nar
racyjnych, jak i kompozycji, są według Schulza 
wyznacznikami nowatorstwa i doskonałości techniki 
powieściowej. Kategoria „snu” jest więc kolejnym, 
po „pierwotności” i „muzyczności”, komponentem 
tych zjawisk, jakie mieszcz'ą się w zakreślonym 
przez Schulza obszarze poetyckości utworu narra-
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cyjnego. Poetyckość bowiem to także translacja bu
dowy snu na język literacki. I „sen”, i dzieło lite
rackie to dla Schulza dwa odrębne „teksty” (Z, 508) 
zapisane w różnych językach. Zabieg translacji, 
a więc stwarzanie analogii narracyjnych dla mecha
niki snu nazywa Schulz „ekspertyzą poetycką” 
(Z, 508). Polega ona na tym, że autor, jako instancja 
nadrzędna wobec całego utworu, „tłumaczy niezro
zumiałe teksty (sfery snu) (...) na język poetycki” 
(ibidem). Ale tłumaczenie to nie jest mechanicznym 
odwzorowaniem całości uprzednio danej i zamknię
tej. To dopiero w języku, w dziele literackim, 
w werbalnym wypowiedzeniu zjawisk niewerbal
nych dochodzi do ukonstytuowania się ontologii snu. 
Poetyckość bowiem, zgodnie z regułami Schulzow- 
skiej „filozofii słowa” — to słowne docieranie do 
ontologii rzeczywistości pozasłownej. Dlatego też 
analizując Niecierpliwych napisze Schulz, że dopiero 
w narracyjnym  opracowaniu snu w tej powieści 
(„snu Teodory”) „odcyfrowano tajemny szyfr ma
rzeń sennych, znaleziono klucz do jego rodzimego 
idiomu” — (Z, 509 — podkr. W.B.). „Rodzimego” — 
a więc nie językowego, lecz sennego. W słowie za
tem — i tu  wracamy do symbolistycznej genealogii 
tej koncepcji — dochodzi do ukonstytuowania się 
bytu określonego zjawiska. Istnienie według Schulza 
to istnienie w słowie i tylko w słowie. Filologia 
jest właśnie filozofią. I w tym  sensie w systemie 
Schulza istnieje bezpośrednie przejście od kon
cepcji poetyckości „słowa” do „poetyckości” jako 
zasady budowy i narracyjnego opracowania świata 
przedstawionego w powieści.
Nadrzędnym jednak wyznacznikiem poetyckości 
utworu narracyjnego jest wedle Schulza jej opozy- 
cyjność wobec konwencji realistycznych w litera
turze. Jak wynika z autokomentarzy autora Skle
pów cynamonowych , centralnym pojęciem z zakre
su praktyki literackiej nie jest dla niego dosłownie 
rozumiany „realizm”, lecz konwencja przedstawia

Autor
tłumaczem

Byt słowny

5
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nia rzeczywistości. Charakterystyczne, że Schulz 
analizuje twórczość literacką jako pozostawanie 
w obrębie określonych konwencji lub też świadome 
wykraczanie poza ich obszar. „Proponowałbym dla 
określenia realizmu — pisał — (użyć) term inu czy
sto negatywnego: jest to metoda, która stara się po
mieścić swe środki w obrębie pewnych konwencji, 
postanawia nie łamać pewnej konwencji, którą na
zywamy rzeczywistością lub zdrowym rozsądkiem, 
lub prawdopodobieństwem” (L, 670). Z kolei pisząc
0 twórczości Gombrowicza i swojej podkreślał 
Schulz wspólną im „bezceremonialność w trak to
waniu konwencjonalnej rzeczywistości” (L, 692). 
Nacisk, jaki w wielu sformułowaniach autora Sana
torium pod Klepsydrą pada na słowo „konwencja”
1 „konwencjonalność”, każe przypuszczać, że litera
turę rozpatrywał on właśnie jako zespół respekto
wanych lub łamanych reguł artystycznych, a nie 
„wierne” powielanie, odtwarzanie czy nazywanie 
rzeczywistości pozasłownej. Taki jest też sens wypo
wiedzi o „realizmie”: „Wydaje mi się — pisał 
Schulz — że realizm jako wyłączna tendencja do 
kopiowania rzeczywistości — jest fikcją. Nigdy nie 
było takiego” (L, 670). Niewątpliwie własną prozę 
narracyjną traktował Schulz jako świadome łama
nie konwencji prawdopodobieństwa epickiego. 
W „opisie” Sklepów cynamonowych wyliczył 
zresztą wszystkie elementy rzeczywistości przedsta
wionej związanej z takim przełamywaniem kon
wencji. Jednakże owo „łamanie konwencji reali
stycznej” (L, 670) przedstawia Schulz nie tyle jako 
proste przeczenie zasadom „zdrowego rozsądku” 
czy wprowadzanie fantastyki. Z uwag o świecie 
przedstawionym Sklepów cynamonowych można 
wnosić, że istnieje w nim także, świadomie konstru
owane, wewnętrzne przełamywanie się różnych kon
wencji: „ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem 
(...)” (L, 682), mamy do czynienia z „powieścią auto
biograficzną”, w której „można dopatrzeć się pew
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nych zdarzeń i przeżyć z dzieciństwa autora”, ale 
zarazem jest to historia „fikcyjnej rodziny” (L, 683) 
itp. Niezależnie od filozoficznych intencji, jakie 
Schulz przyporządkowywał autokomentarzom, mo
wa jest w nich także o wewnątrztekstowym ru 
chu konwencji, powodującym permanentną zmien
ność statusu poszczególnych elementów utworu. 
„Wszystko (...) trw a tylko na chwilę w pewnym 
kształcie, ażeby go przy pierwszej sposobności 
opuścić” (L, 682). Sądzić można, że zjawisko to da 
się przyporządkować opisywanym już wcześniej 
„rytmowi” i „muzyczności” — regułom kompozycji 
oraz semantyki prozy Schulza.
Pisałem już, że w teorii „słowa narracyjnego” 
Schulza ważną funkcję pełni symbolistyczna kon
cepcja powrotu słowa do stanu „pierwotności”: do 
„m itu”. Otóż identyczna idea organizuje też płasz
czyznę tematyczną Sklepów cynamonowych. Schulz 
bowiem charakteryzuje ten poziom swych utwo
rów za pomocą dokładnie takich samych sformuło
wań: „regresja” (por. Z, 444 i L, 580) „uwstecznie- 
nie rozwoju” (L, 580), odnajdywanie tego, co „na 
dnie” czy „w głębi” czasu (L, 684) itp. Tematem 
Sklepów cynamonowych jako „powieści autobiogra
ficznej” (L, 683) ma być „wsteczne” poszukiwanie 
czasu utraconego: „ten rodzaj sztuki jaki mi leży 
na sercu jest właśnie regresją, jest powrotnym dzie
ciństwem. Gdyby można było uwstecznić rozwój, 
osiągnąć jakąś okrężną drogą powtórne dzieciństwo 
(...) Moim ideałem jest «dojrzeć» do dzieciństwa. To 
by dopiero była dojrzałość” (L, 580). Osiągnięcie 
tego dzieciństwa określa Schulz właśnie mianem 
„m itu” (L, 684). Znamienne jednak, że przy cha
rakteryzowaniu tego procesu („powrót do dzieciń
stw a”) pojawiają się również oksymoroniczne wy
słowienia tej symbolistycznej idei („powrót słowa 
do pierwotności”), a więc: „uwstecznienie rozwoju”, 
„dojrzewanie do dzieciństwa” itp. We wszystkich 
określeniach charakterystyczna jest idea przemiesz

Homologia

„Uwstecznie
nie rozwoju”
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czenia się między „teraz” a „kiedyś”, między nego
wanym stanem obecnym a utraconym rajem  prze
szłości.
Rekonstruowanej tu idei Schulz przyporządkowuje 
także dwa typy lektury: „dziecięcy” i „dorosły”, 
oparte na przeciwstawieniu bezpowrotnie utracone
go sposobu czytania — czytaniu „po latach”: „te same 
książki ongiś tak bogate i pełne miąższu — potem 
w dorosłym życiu są jak drzewa ogołocone z listo
wia — z naszych dopowiedzeń, którym i kitowaliśmy 
ich luki. Nie ma już nigdzie tych książek, które czy
taliśmy w dzieciństwie, rozwiały się — zostały na
gie szkielety” (L, 602). Lektura „dorosła” okazuje 
się więc zaprzeczeniem lektury „dziecięcej”, cha
rakteryzowana jest bowiem wyłącznie negatywnie — 
jak brak owego pierwotnego i doskonałego sposobu 
czytania. „Lektura dziecięca” to kolejny korelat 
stanu „pierwotności”, kolejny wyznacznik „m itu”, 
o którym Schulz pisał w swym programowym ma
nifeście. Koncepcja „regresu”, „uwstecznionego roz
woju” itp. daje się więc także rozpatrywać w pro
zie Schulza jako próba przezwyciężenia ograniczeń 
„lektury dorosłej”, próba odzyskania wszystkich 
składników „dziecięcego” sposobu „czytania”. Tek
stowymi wykładnikami tej koncepcji będą w prozie 
Schulza fabularne sytuacje „czytania” (motywy 
„markownika” oraz „księgi”), a także metafory 
„lektury” pseudonimujące rozmaite doznania nar
ratora. W ten sposób „czytanie” stało się w prozie 
Schulza elementem pisania.
Niezależnie od arcywnikliwej „krytyki tekstu”, 
same „zapiski” są także realizacją specyficznej kon
cepcji lektury dopełniającej wskazaną wyżej opo
zycję. „Poza tą książką — pisał Schulz do Romany 
Halpernowej — widzę kontury innej książki, którą 
sam chciałbym napisać. Tak że właściwie nie wiem, 
czy czytam tę książkę, czy też tę potencjalną i nie
zrealizowaną. Tak się czyta najlepiej, gdy się mię
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dzy wiersze wczytuje siebie, własną książkę” 
(L , 602).
W tak zrekonstruowanych poglądach Schulza na 
prozę narracyjną można także znaleźć dwie sprzecz
ne tendencje kultury literackiej dwudziestolecia. 
Z jednej strony poglądy te są afirm acją takiego ro
zumienia „poetyckości”, na które „pracowały” este
tyki uznające „poezję” za awangardowy (w sensie 
etymologicznym) rodzaj literacki — tu  więc Leś
mian i Peiper podają sobie dłonie. Z drugiej jednak, 
przez przeniesienie „poetyckości” do prozy i jedno
czesną apologię nowatorstwa powieści w związku 
z „wiedzą współczesną” Schulz wychodzi naprzeciw 
tym  tendencjom, które od epiki oczekiwały „zwier
ciadła” swojej epoki. W relacji do postulatów awan
gardzistów Schulz dokonuje więc specyficznego roz
szczepienia motywacji obecnych w ich koncepcji. 
Jak  wiadomo, awangardziści (zwłaszcza Peiper) prze
miany we współczesnej liryce motywowali „zmianą 
skóry świata”: kontekstem współczesnej cywilizacji 
i wiedzy o niej. U Schulza identyczna motywacja 
jest argumentem na rzecz epiki. Istnieje jednak 
istotna dla historyków literatury  różnica między 
tym i koncepcjami — swoiste imponderabilium mo
tywacji. Oto bowiem, gdy awangardziści odwoływali 
się do wiedzy współczesnej, to mówili głównie 
o wiedzy objaśniającej zjawiska techniczne i ma- 
krospołeczne w cywilizacji XX w. Schulz nato
miast — i krytyka literacka lat trzydziestych — 
przez nazwę „wiedza współczesna” rozumie wiedzę 
o człowieku jako konkretnej jednostce. Ta różnica 
jest osią zmian świadomości literackiej okresu mię
dzywojennego.

Poezja — 
wiedzą 
o człowieku


