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Maria Janion

„Tak będzie pisała kiedyś Polska”

Słowacki miał poczucie odręb
ności swego tonu poetyckiego, więcej — miał po
czucie własnej wyjątkowości. Nie zyskało mu ono 
jednak uznania za życia, a i później nieraz wypo
minano mu niefortunne silenie się na oryginalność. Kondycja
Kondycja poety przecież to właśnie świadomość poety
własnej niepowtarzalności, jedyności i bezwzględna 
walka o ich uznanie przez społeczeństwo, przez 
opinię literacką, przez krytyków, przez współczes
nych, przez potomnych, przez wszystkich zawsze 
i wszędzie. Tak dokładnie i od początku zachowy
wał się Słowacki, ale przyszło mu działać w oko
licznościach ogromnie wprost niesprzyjających te 
mu rodzajowi poezji, który uprawiał, i temu rozu
mieniu misji poety, które reprezentował — i przed 
powstaniem listopadowym, i wkrótce po jego upad
ku.
W datowanym 17 IV 1833 r. wstępie do III tomu 
Poezji (Paryż 1833) skarżył się Słowacki, że przed 
rokiem ogłosił drukiem w Paryżu dwa pierwsze 
tomy poezji (zawierały one plon przedlistopadowej 
twórczości: młodzieńcze powieści poetyckie i dwa
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Niesłychana 
siła woli

Komunikacyjna
tragedia

dramaty: Mindowego i Marią Stuart), a teraz „nie 
zachęcony pochwałami, nie zabity dotąd k ry tyką” 
rzuca tom trzeci „w tę otchłań milczącą, która 
pierwsze połknęła”. Groza, trwoga i obsesja ukry
wają się w obrazie otchłani niemej i pożerającej. 
Trzeba było mieć niesłychaną siłę woli poetyckiej 
i wiarę we własne powołanie, by w przepaść prze
rażającą wrzucać coraz to nowe ofiary — dzieci 
poetyckiego zapału, jak lubili nazywać swe twory 
pisarze romantyczni.
„Otchłań” tu taj — to społeczeństwo, czytelnicy, 
krytycy i po prostu „Polacy”. To ten „milionowo- 
głowy pan”, naród, któremu śpiewają poeci, gdy 
upadły już „dwory królów” jako mecenasów i roz
trzaskały się ich oranżerie — „szkła pałacowe”, 
w których „sztucznie” hodowali twórców. Doszło 
więc jakby do bardziej bezpośredniego zetknięcia 
minstrelów z narodami, ale Słowacki — wiedział 
o tym doskonale — ucierpieć musiał jednak w owej 
zresztą na ogół dużo korzystniejszej sytuacji lite
rackiej, wytworzonej przez nowożytną rewolucję 
romantyczną. Jego tragedia twórczo-odbiorcza ro
zegrała się w Polsce, w obrębie polskiej wspólnoty 
literackiej. W jakimś innym kraju  ówczesnym praw 
dopodobnie nie byłoby dla niej podstaw albo przy
najmniej nie potoczyłaby się z taką przejmującą 
gwałtownością. Dlaczego?
Romantyzm w Polsce przed powstaniem listopado
wym rozwijał się w rozmaitych kierunkach, przy
bierał różne tonacje (wystarczy wymienić choćby 
II i IV część Dziadów Mickiewicza, Marię Mal
czewskiego, Zamek kaniowski Goszczyńskiego, po
wieści poetyckie Słowackiego, gotyckie powieści hi
storyczne Krasińskiego — wszędzie tu  widzimy 
zdumiewającą różnorodność), ale zaczęła się zazna
czać już również pewna dominacja, która zatrium
fuje w powstaniu listopadowym. Była to dominacja 
tyrteizm u — poezji bojowej pobudki do czynu i bez
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względnego apelu patriotycznego. Pamiętajmy, że 
z perspektywy wybuchu insurekcyjnego młodzi ro
mantycy, którzy wszak byli jego twórcami, utożsa
mili jednoznacznie rewolucją literacką z rewolucją 
polityczną i autorytatywnie narzucili ten sąd po
koleniom; uznali romantyzm za przygotowanie po
wstania, a noc listopadową i jej następstwa za efekt 
szczytowy i najwłaściwszy rewolucji romantycznej. 
Niezależnie od tego, ile w owych twierdzeniach 
tkwiło prawdy historycznej (późniejsi badacze np. 
nieraz upierali się przy poglądzie, że ani podcho
rążowie w większości, ani tym  bardziej dowódcy 
powstańczy nie byli „rom antykam i”), przyjęły się 
one dość powszechnie. W powstaniu i po powstaniu 
objawiła się też grupa poetów — wśród nich może 
najbardziej typowym był Seweryn Goszczyński — 
obdarzonych mandatem żołnierskim, uczestników 
powstania 1830—1831 r. i jego piewców. 
Poeta-żołnierz stał się najwyższym wcieleniem 
polskiej romantycznej wielkości. Tylko on miał 
pełne prawo do publicznego uznania, hołdów i ado
racji; inni, uprawiający odmienną poezję, mogli się 
jeszcze przy tym ideale Tyrteusza jako tako utrzy
mać, ale uznając jego zdecydowaną wyższość i sta
rając się mu dorównać. Mickiewicz w „Pielgrzymie 
Polskim” z lat 1832— 1833 doszedł do pewnej skraj
ności: wychwalał pisarskie tw ory żołnierzy, ich „du
cha wojennego, przebijającego się coraz mocniej 
w nowszej literaturze”, ich „styl obozowy”. Podzi
wiając Powstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik puł
ku jazdy wołyńskiej, pisany przez dowódcę jej, 
Karola Różyckiego, przekazywał relację ze wspól
nej lektury — wraz z nauką moralną dla litera
tów: „Czytaliśmy Pamiętnik w kilku; słuchaczami 
byli rodacy poświęcający się naukom, pisarze, jak 
to mówią z profesji. Wszyscy słuchali ze łzami 
w oczach, wszyscy uznali, iż to dzieło jest nowym 
dowodem prawdy dawnej, ale mało cenionej: że

Dominacja
tyrteizmu

„Styl
obozowy”...
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a „czysta 
literatura”

sztuka cała pisania leży nie w książkach, ale w du
szy, że dosyć być niepospolitym człowiekiem, aby 
zostać niepospolitym pisarzem”.
To, prawdę mówiąc, dość niebezpieczne — zlekce
ważenie literackiej profesji z pewnością było cał
kowicie obce autorowi Kordiana. Zresztą Mickie
wicz, jak wiadomo, nie kry ł swej wyniosłej po
błażliwości wobec młodego Słowackiego. Wtedy 
właśnie — w latach 1832—1833 — zaczął się utrw a
lać kanon poezji polskiej, kanon romantycznego 
tyrteizmu, a w III części Dziadów wybuchł z całą 
siłą polski mesjanizm.
Słowacki i  swą biografią, i swą twórczością odbie
gał znacznie od tego kanonu. Nie był ani żołnie
rzem, ani poetą-żołnierzem. Przed powstaniem nie 
uczestniczył w żadnych półlegalnych czy tajnych 
związkach patriotycznych. Jego romantyzm przed- 
listopadowy niejednokrotnie nazywano „czysto li
terackim ”, rozumiejąc przez to fakt, że nie skła
niały go do niego — jak innych — żadne powody 
polityczne czy społeczne. Kilka wierszy insurek- 
cyjnych, a zwłaszcza H ym n, różniło się znacznie 
od okolicznościowej poezji politycznej powstania 
listopadowego. Przy czym Słowacki znalazł się na 
emigracji bynajmniej nie po złożeniu broni powstań
czej, jak wielu innych. Co gorsza jednak — upierał 
się przy swej odrębności i nie chciał jej poddać 
ogólnie wówczas obowiązującym gustom i przeko
naniom.
W 1839 r. rozegrała się dramatyczna batalia między 
Słowackim a jego bardzo zjadliwym i dokuczliwym 
krytykiem, Stanisławem Ropelewskim. Po opubli
kowaniu trzech poematów (Ojciec zadżumionych, 
W Szwajcarii, Wacław) występujący w czasopiśmie 
emigracyjnym pn. „Młoda Polska” Ropelewski po
stanowił bezkompromisowo wyjaśnić przyczyny 
„dziwnego rozbratu poezji ze społecznością”, po
wody „wielkiej niezgody w ogólnym pojmowaniu 
poezji między Polską a P. Słowackim”. Rozdźwięk
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ów tym bardziej zdumiewał krytyka, że przyzna
wał poecie niewątpliwy „talent wykonania”, „uro
czą świetność formy”, „uznaną piękność stylu”. Te 
jednak nie kwestionowane zalety i wartości nie 
mogły nadrobić jego zdaniem najdotkliwszego bra
ku {)oezji Słowackiego: pozostawia ona nas zimny
mi — utrzym ywał Ropelewski — nie znajduje 
„prawie echa w narodzie”, nie budzi żadnego od
dźwięku, gdyż nie zgadza się z usposobieniem na
rodowym, gdyż wyczuwa się w niej fałsz, maska
radę, upozowaną „osobistość” poety, który niewiele 
w istocie ma społeczeństwu do powiedzenia. 
Słowacki replikował Ropelewskiemu. Odpowiedź 
jego była aktem odwagi i rozpaczy. Miał poczucie 
kompletnego osamotnienia, a nawet wrogości oto
czenia literackiego (redakcja „Młodej Polski” wy
raźnie mu tę replikę odradzała, wspominał też
0 przeciwnej nowym autorom partii „poetów na
szych”). Postanowił jednak gwałtownie zaatakować 
wszystko, co go drażniło i niewymownie męczyło:
1 polskie społeczeństwo, i polską opinię literacką, 
niedostatki polskiego intelektualizmu i „oziębłość 
polską”, doprowadzającą go do desperacji. Chciał 
zapewne nie tylko otwarcie wypowiedzieć wojnę 
panowaniu anachronicznych stereotypów, ale też 
i w ten sposób zwrócić na siebie uwagę — nie tyle 
zresztą może na siebie, ile raczej na zmianą 
w swym pisarstwie. Poczynił więc jakieś ustęp
stwa?
Wskazują na to bardzo surowe wobec własnej tw ór
czości zwroty w K ilku  słowach odpowiedzi na arty
kuł Pana Z. K. Zawierały one hipotezę Słowackiego 
o przyczynach, k tóre pozbawiały go dotąd i na 
długo, a może i na zawsze pozbawiać mogą „od
głosu w Polszczę”. Powody miały się również ukry
wać we własnej jego twórczości, której jednak nie 
traktow ał jednolicie. Oto — dowodził: „Pierwsze 
tomy poezji moich są bez duszy”, potem jeszcze do
powiadał, że ma na myśli, „pierwsze dwa tom y”.

P. Słowacki 
a sprawa 
polska

„Oziębłość
polska”
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„Śpiewam
inaczej”

Gromił sam siebie za dziecinadę, pustotę, teatralny 
koturn. „Pokazałem się więc po raz pierwszy jako 
artysta ludziom, którzy bynajmniej o artystostwie 
nie myśleli... ważną, i okropną tragedią rzeczywi
stą zajęci”. Tak mówił o roku 1832, bo w nim w a ś 
nie ukazały się tomy I i II jego Poezji. 
Niestosownymi publikacjami zgubił się — jak 
utrzym uje — „na cały czas życia mego”. W pol
skim układzie literackim konsekwencje są dotkli
we: „i teraz muszę bez echa śpiewać, choć śpiewam 
inaczej”. Bez echa — bo w Polsce nie ma ani k ry 
tyków, którzy by tę zmianę dostrzegli i zrozumieli, 
ani czytelników „dość szybko sądzących, którzy by 
się sami z pierwszego sądu otrząsnąć mogli, i z czy
stą uwagą iść za nową pieśnią poety”.
„Choć śpiewam inaczej”, „nowa pieśń poety...”, 
Słowacki posądzał siebie o „grzech literatu ry” i spo
wiadał się z niego, aż w okresie mistycznym, gdy 
otrzymał objawienie literackie właśnie, podobne sa- 
mooskarżenia całkowicie go opuściły. Wówczas z nie
zwykłą pewnością dowodził: „Poeci są wielkimi 
odrzebywaczami słów duchów — bo je m ają pod- 
szepnięte (...) a słowa te do rym u użyte mają potęgę 
rewelacyjną, to jest dzwonią jakimś tajnym  wspo
mnieniem w każdym duchu”. W latach trzydzie
stych jednak „grzech literatury” niewątpliwie go 
prześladował i na rozmaite sposoby usiłował sobie 
z nim poradzić. Nigdy jednak nie dotarł do krań
ców Mickiewiczowskich, tzn. do aforyzmu: „Trud
niej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę” i do 
likwidacji romantycznej antynomii słowa i czynu 
przez rozcięcie węzła gordyjskiego mieczem czynu, 
czynu wyłącznie. Objawy i dowody „nowej pieśni” 
nie zostały zauważone ani przez współczesnych, ani 
przez wielu potomnych.
Ciekawym dowodem może służyć przypadek Sta
nisława Pigonia. Słowacki, mistyczny w^ szcze
gólności, wiódł go w młodości na niebotyczne wy
żyny życia duchowego. W 1909 r. pisał: „Tak wiele
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Mu winienem umysłowo, artystycznie i etycznie, 
że nie mógłbym zanalizować zimno, surowo, całego 
ogromu wdzięczności mej dla Niego” i dalej: 
„Z Niego jestem” (zawsze z dużej litery). Dlaczego 
jednak potem nastawienia uczuciowe się zmieniły 
i na plan pierwszy zdecydowanie wysunął się Mic
kiewicz? Wszak jedna z najważniejszych, już powo
jennych (1960 r.), rekapitulujących całe życie, ksią
żek Pigonia nosi ty tu ł Zawsze o Nim  (znów zre
sztą z dużej litery!).
W przejściu Pigonia od Słowackiego do Mickie
wicza ukrywa się bardzo istotny epizod polskiej 
historii idei — ponowienie w XX w. pewnych wy
borów, które dokonały się już raz w wieku XIX. 
W tym wypadku świadczy to o pewnym trwałym 
mechanizmie kultury  polskiej jako kultury wyso
kiego tyrteizmu, stawiającego patos wymagań zbio
rowości zawsze wyżej od tego, co najchętniej nazy
wano artystowskim indywidualizmem. Późno, bo 
w 1950 r. padły w artykule Pigonia takie określe
nia, w których pobrzmiewają echa dawnych, XIX- 
-wiecznych oskarżeń Słowackiego o egotyzm i ego
izm. Raził go „niesamowity maksymalizm” Lam- 
bra, Kordiana, Lilii Wenedy, Grobu Agamemnona 
— „taka okrutna, powiedzmy dzika pretensja do 
pokolenia zrodzić i na tak długo zakorzenić się 
mogła tylko w jednostce, w której narodowy in
stynkt samozachowawczy znajduje się w stopniu 
niedorozwoju, mogła wyróść tylko na gruncie krań
cowego indywidualizmu, niezdolnego do nawiązania 
czucia ze zbiorowością współplemienia”. By uchro
nić się od ostatecznej klęski, Słowacki musiał po
konać „w sobie niewiarę w naród”, uwierzyć w lud 
polski. A on pochylał się właśnie „po berło władzy, 
które wypadło ze zdrętwiałych rąk szlachty”. Pa
miętam, jakie wrażenie robiło na mnie zawsze to 
obrazowe określenie. I zapewne nic dziwnego, gdyż 
w przytoczonym zdaniu ujawniała się intencja P i
gonia, która towarzyszyła mu od początku, gdy

„Z Niego 
jestem”

Krańcowy
indywidualizm
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Sekciarska
opinia
Goszczyńskiego

sygnował znaczącymi pseudonimami („Chłop” i „He- 
lota”) swe młodzieńcze wystąpienia. Silnie ekspo
nowana chłopskość pojęta jako etos zbiorowości 
kazała Pigoniowi szukać w literaturze stosownych 
wartości. Zaszczepianie wieszczów na pniu chłop- 
skości dawało oczywistą przewagę Mickiewiczowi. 
Wróćmy do wieku XIX. Ciągle mówiono o krańco
wym egotyzmie, wybujałym indywidualizmie, pogrą
żeniu się w artystowskich błahostkach. Najsławniej
szy jako poeta-żołnierz i przyzwyczajony do cięcia 
na odlew również w krytyce Goszczyński w słynnej 
rozprawie Nowa epoka poezji polskiej z 1835 r., 
gdzie zresztą większości twórców odmówił prawa do 
zwania się narodowymi, podkreślił, że nie uważa 
Słowackiego „za oryginalnego i narodowego pisarza”. 
Goszczyński wyrokował jak słowianofilski sekciarz, 
którym był wtedy w istocie — ale i coś więcej 
jeszcze wchodziło tu taj w rachubę.
Słowacki bowiem konsekwentnie pisał w sposób zu
pełnie odmienny od twórców tyrtejskiej literatury  
romantycznej. Ukształtowana na żołnierską albo 
mesjanistyczną modłę publiczność wyczuwała tu 
obcość i dawała jej wyraz, ale Słowacki nie chciał 
porzucić swego powołania — wbrew wszystkim 
trudnościom i przykrościom, jakich doświadczał. 
W wielu jego utworach odczytujemy dialog z jedno
stronnym kanonem powstańczym literatury  roman
tycznej; polemiki swe umieszczał Słowacki w obrę
bie poematów i dramatów, lecz nawykowa jedno
stronność odbioru, urobienie czytelnika na adoratora 
jednego Wieszcza Narodowego (niekoniecznie zresztą 
miał nim być Mickiewicz; wielu wtedy pretendo
wało do wieszczej jedyności) uniemożliwiały ich 
życzliwą bądź tylko nawet obojętną lekturę.
Tonu Słowackiego nie ma u żadnego innego pisarza 
ówczesnego — i zarazem jakże ten ton drażnił i od
stręczał. Weźmy dwa przykłady. Tragiczna ironia 
losu i dziejów przenika Lambra i Kordiana, zawisa 
nad postaciami Balladyny i Lilii Wenedy, brzmi do
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nośnie w Grobie Agamemnona. Ironia i tragiczna 
ironia pojawia się w twórczości polistopadowej 
a przedmistycznej Słowackiego tam, gdzie wynurza 
się czyn, a raczej dylemat czynu. Bo to jest właśnie 
zastanawiające i wyróżniające, że występuje u Sło
wackiego nie czyn po prostu — jak cios miecza, 
sztyletu, bagnetu, lecz psychologiczny i etyczny dra
mat czynu —^obudowanie go tym  wszystkim, co go 
poprzedza i poprzedzać może oraz tym, co po nim 
następuje lub może nastąpić, a także traktowanie 
czynu jako przekreślenia i niedopełnienia wszyst
kich innych możliwośći znajdujących się poza ob
szarem czynu — wyboru jednej tylko z tych możli
wości. Egzystencjalny dylemat czynu, miejsce czy
nu w egzystencji ludzkiej, psychologia czynu w je
go niespełnieniu i spełnieniu — oto właściwa do
mena zainteresowań Słowackiego. Bez niego obraz 
polskiego czynu byłby nie tylko niepełny, zubożony, 
ale i fałszywy.
Ale roztrząsania Słowackiego nie przypadały do gu
stu  ówczesnym czytelnikom. Wśród przyczyn wza
jemnego niezrozumienia można # przytoczyć jeszcze 
i taką: psychologia czynu u Słowackiego zbyt ściśle 
splatała się z psychologią maski. W wypadku np. 
Lam bra — tego typowego „dziecięcia wieku” — 
wchodziły w grę niewątliwie głębsze powody niż 
u Konrada Wallenroda. Ten ostatni posłużył się 
maską po prostu dla tym  skuteczniejszego wypeł
nienia swego zamiaru, maska więc — paradoksal
nie — stała się symbolem jednoznaczności. 
U Lambra i maski były inne, i co innego znaczyły: 
to są właśnie kolejne warstwy jego osobowości. 
I nie trzeba bynajmniej ubolewać, że pod tymi 
maskami niepodobna odkryć „prawdziwego obli
cza”. Bo taki był bohater romantyczny, wieloposta- 
ciowy, prowadzący życie steatralizowane, histrio- 
niczny, ale i doznający w jednym olśnieniu prawdy 
egzystencji — już bez maski, najczęściej w chwili 
śmierci.

Tragiczna
ironia

Egzystencjalny
dylemat
czynu

Psychologia
maski
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„Kula
kryształowa”

Ciemna
przestrzeń

W okresie przedmistycznym dominuje w twórczości 
Słowackiego świadomość uwięzienia w egzystencji. 
Oto znamienna sekwencja obrazów. Kordian roz
myśla o samobójstwie jako runięciu w nicość:
Śmierć patrzy w  oczy moje dwustronnym obliczem,
Jak niebo nad głowami i odbite w  wodzie ...

Kordian w uniesieniu na Mont-Blanc:

Tu szczyt... lękam się spojrzeć w przepaść świata ciemną. 
Spojrzę... Ach! pod stopami niebo i nad głową 
Niebo... Zamknięty jestem  w  kulę kryształową

Doktor do Kordiana w szpitalu dla obłąkanych:

O! złota rybko w  kryształowej bani,
Tłucz się o twarde brzegi niewidzianych granic;
Mały kryształ powietrza, w  którym pluszczesz skrzelą,
Jest wszystkim, a świat cały nicości topielą.

Kabina Lambra na statku korsarskim została przed
stawiona jako przestrzeń ciemna, zamknięta, prze
rażająca.
A sumnieniem kajuty są ścienne zwierciadła,
Których powierszchnia parą wilgoci pobladła,
I — co dnia zasłonami grubszymi ciemnieją,
I co dnia na co patrzą, spowiadać nie śmieją.—

I wreszcie jeden z bohaterów Godziny m yśli stwo
rzył jakby borgesowski labirynt nieruchomości:
On sam od siebie śmierci odsunął widziadłó,
Dziwnym wynalezieniem cierpiącego życia.
On przed sobą przyszłości postawił zwierciadło,
I rzucał w  nie obecne chwile — i z odbicia 
Wnosił, jaki blask przyszłe wspomnienia nadadzą 
Obecnym chwilom życia.

Najbardziej uderzająca cecha morskich wizji Lambra 
(Słowacki nadawał mu rysy typowości: „jest to czło
wiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecz
nych jego usiłowań, jest to wcielone szyderstwo lo
su”) to ich zwierciadlaność; zwierciadło morza, 
zwierciadła w kajucie korsarza, księżyc zwiercia- 
dlący się w morskiej fali i rysujący na niej
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„ścieżki obłędne” — oto lustrzany tunel szaleństwa 
wyobraźni odbitej, w którym  skrył się bohater poe
matu. Sugestywność absolutnego zamknięcia wśród 
pozorujących ruch zwierciadeł każe przypominać 
obraz zamknięcia Kordiana w „kuli kryształowej” 
czy „kryształowej bani” oraz zwierciadlanego od
bicia przyszłości w teraźniejszości w Godzinie myśli. 
Wszyscy ci bohaterowie Słowackiego swe uwięzienie 
w egzystencji chcą przełamać gestem samobójczym. 
Chcą i wiedzą, że nie ma ratunku. Tunel lustrzany 
i zamknięta kula symbolizują skończony bezruch. 
Ucieczka samobójcza staje się pozorem, uwięzienie 
w egzystencji — jedyną prawdą. Nie można wydo
stać się z kuli, samobójstwo popełnione w lustrza
nym tunelu to tylko nieskończone powtarzanie 
w odbijających się wzajemnie lustrach tego samego 
gestu. Egzystencja w tym  sensie jest nieskończona, 
ale nieskończonością nieruchomą i zastygłą. Jest 
nieskończonym uwięzieniem, a śmierć samobójcza 
potwierdza jedynie ten stan. Stąd osobliwa tonacja 
twórczości Słowackiego o złowrogich, wypełnio
nych „nudą” i „czczością” dzieciach wieku, z który
mi całkowicie się identyfikował w męczącym do
znaniu nagiego, pustego bytu.
Ale przyszedł czas całkowitej odmiany. Śmierć te 
raz stała się metamorfozą, „królową masek”, mi
strzynią form. Szklana kula została rozbita, uformo
wała się nowa, otwarta, nieskończenie dynamiczna 
koncepcja kosmosu i życia w nim na wzór Chry
stusowy, życia wymagającego bezustannego wysiłku 
zmiany i postępu, rzeczywistego ruchu — poprzez 
śmierć właśnie, ruchu rewolucji duchowej i społecz
nej. Nowe pojmowanie egzystencji każe teraz Sło
wackiemu zanegować wizję kosmicznej pustki, za
ludnić wszechświat rojami duchów, które pozostają 
w bezustannym porozumieniu z ludźmi. Twórczość 
mistyczna staje się terenem niebywałego w poezji 
polskiej eksperymentu — przejścia od egzystencji 
uwięzionej do egzystencji otwartej. Tak często teraz

Zwierciadla-
ność

Całkowita
odmiana

Egzystencja
otwarta



M A R IA  J A N IO N 20

Alinearna
całość

pojawiający się u Słowackiego Anioł to znak prze
kroczenia egzystencji. Sam poeta zresztą uważa się 
za Anioła, właśnie dlatego, że wydostał się z „ni
cości topieli” w przestwór prawdziwej, bo wiernie 
żywej, ruchomej, duchowej nieskończoności. 
Twórczość mistyczna Słowackiego nieraz bywa uwa
żana za rumowisko wspaniałych, lecz bezkształt
nych odłamków. Nic mylniejszego. Jest to wynik 
fałszywej, niewłaściwej, swoiście „pozytywistycz
nej” lektury. To właśnie pozytywiści narzucili do 
dziś pokutujące przekonanie o szaleńczym, nieczy
telnym chaosie mistycznych fragmentów Słowac
kiego.
J. G. Pawlikowski oraz Kleiner przeprowadzili 
swą lekturę Słowackiego w istocie w ścisłej zależ
ności od tego rodzaju przekonań. Postanowili bo
wiem nadać wyrazisty w ich mniemaniu sens 
tekstom, które wydawały się niedostatecznie w sens 
przez pisarza wyposażone. W edycjach zatem po
dzielono twórczość mistyczną Słowackiego na dwa 
bloki: jeden zawiera ciągi — przede wszystkim — 
fabularne, które się narzuciły jako względnie spój
ne lekturze wydawców, drugi zaś, odrębny, przy
nosi to, co uznano za warianty. Można podejrzewać, 
że w ten sposób — nadto już może arbitralnie — 
rozdarto to, co prawdopodobnie było całością, gdyż 
zostało napisane jako całość. Czy te „fragm enty” 
w istocie pozwalają się odczytać jako całość? Chyba 
tak, tyle tylko, że jest to całość szczególnego rodza
ju: całość wielowariantowa, alinearna, migotliwa, 
w której biegną równocześnie pulsujące wątki. 
Używam słowa „pulsujące” rozmyślnie. Jak bowiem 
inaczej wyrazić ideę rzeczywistości epifanicznej 
i wulkanicznej mistycznego Słowackiego, rzeczywi
stości objawiającej się w rozbłyskach, przez to nie
ciągłej i wybuchającej to większymi, to mniejszymi 
skupieniami. Przy tym sam poeta jako Człowiek 
i Duch jest sprawcą tych bezustannych poruszeń
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i przemian. Tak właśnie, jak czytamy we fragmen
cie Króla-Ducha:

Oto świat ... dusza moja na nim była,
Jak ogień ciałem ujęta w kajdany,
Świat badająca — okiem — myślą — słuchem,
Gotowa wszystko rozwalić wybuchem.

W tym  Słowacki podobny jest do innego wielkiego 
wizjonera — Blake’a. Stanisław Brzozowski trafnie 
określił rewelacyjność autora Pieśni doświadczenia: 
„A zmysły wyraźnie ujęte jako kategorie twór
czości, nie jako organy biernej informacji. Świat 
musi najpierw mieć zapach, by miało powód istnieć 
powonienie. I my to tworzymy zapach, barwę, 
dźwięk, są to nasze organiczne dzieła, psychicznie 
absolutnie stworzone przez nas, wynalezione”. O tym 
również doskonale wiedział Słowacki: że zmysły nie 
są biernymi receptorami, lecz właśnie „kategoriami 
twórczości”, organami boskiej Wyobraźni, która się
ga również po poznanie i porozumienie pozajęzy- 
kowe.
Po stu trzydziestu latach, jakie upłynęły od śmierci 
Słowackiego, coraz silniej odczuwamy gigantyczny 
wybuch Wyobraźni, który się dokonał w ostatnich 
latach jego życia. Coraz dobitniej się przekonuje
my, że Słowacki to jeden z najbardziej uniwersal
nych geniuszy ludzkości. Coraz wyraźniej przeczu
wamy, że pisał tak, jak pisać się będzie. On sam 
wiedział o tym. W liście do Krasińskiego z 26 I 
1846 r. prosił:

..Nie sądź mię pokaleczonym przez ludzi — ale sądź dźwi
gającym ...
I słów  moich nie przypisuj dumie — i stylu mego kon
wulsjom — tak będzie pisała kiedyś Polska — z myśli 
idąca ku formie — nie formą chłoszcząca się, aż myśl 
wytryśnie ... Między anielstwem światła — a szataństwem  
ognia ta jest tylko różnica”.

Organy
boskiej
Wyobraźni

„... z myśli 
idąca ku 
formie...”


