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Odgłosy 
(Wybrane fragmenty polskich tekstów o 
Fryderyku Nietzschem) *

Stanisław Przybyszewski

Jak u Chopina H -m oll Scherzo, tak samo «Tak 
rzekł Zaratustra» odzwierciedla samo w nętrze duszy Nietzschego  
w  najczarowniejszych barwach, takich, jakich um ysł ludzki w yśnić  
nie może.
To, co Nietzsche tu ta j daje, to jest rodzaj autobiografii, w  której 
zawarł swoje w ielkie przyjaźnie i nieprzyjaźnie, swoje bezustanne  
w alki, swoje nadzieje i tęskno ty , swoje choroby i ozdrowienia.
1 to właśnie sprawia, że dzieło to dla n iew ielkiej ilości in telektów , 
które um ieją je  kosztować, jest tak  nieskończenie drogie.
Dla «nas», późno urodzonych, k tó rzyśm y przestali w ierzyć w  «praw
dę», dla których cały kres naszej mądrości polega na uznaniu ban
kructw a naszej w iedzy, jest teoriopoznawcza część w  dziełach 
Nietzschego najm niej wartościowa.
Co nas w  nim  czaruje, to zdolność pozwalająca m u znaleźć sym bo
le dla sw ej nadm iernie bogatej duszy: jego psychologia.
Nie jest to wiedza probówkowa, gdzie w  garści «obiektywnie» u ję-

* W ypow iedzi zestaw iono chronologicznie zgodnie z czasem  pow stania p ierw 
szych z przytoczonych fragm entów  tekstów  pisarzy, krytyków  i filozofów  
działających na przełom ie w ieków  (głosy poszczególnych autorów  grupują  
ich w ypow iedzi rów nież w  kolejności chronologicznej). Obszerniejsze cy 
tacje z  dzieł F. N ietzschego zlokalizow ano w  przypisach w edług zbiorow ego  
przekładu Dzieł F. N ietzschego (W arszawa 1902— 1912). P isow nię zm oderni
zowano. (R . N.).
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tych  cech preparuje się całego człowieka, nie jest to p ły tka  żądza, 
wyjaśniania psychologów angielskich, k tórzy  w szystko  rozum iejąy 
dla k tórych  w szystko  jest jasne; nie jest to filigranowa sz tuka  
Francuzów, k tórzy  pracują w porcelanie sewrskiej; psychologia  
Nietzschego jest pełna płynących w ylew ów  lawy, buchających z jego  
wulkanicznej duszy, pełna źródlisk gejzerowych, które w perlistym , 
deszczu zioną gorącą krew  z serca w  górę.
Jest ona głęboka i wszechogarniająca, w  każdej kropli w idzi onar 
jak się w  niej cały świat odbija, ma coś z w izji opium owych, w  
których w szystko  widzi się w olbrzym im  powiększeniu, coś z ciepło
ty  G olfstrom u, k tóry  potrafi rozgrzać bezdno oceanów.
Ma ona charakter nam iętny, ów w yczekujący patos, k tó rym  dusza  
bogata oddziałuje na to, co zagadkowe, nieznane, demoniczne. N ie  
analizuje ona w ypadków  poszczególnych, nie chce rozważać wrażeń, 
światła jako drgań eteru ani dźw ięków  jako ruchów fal po
w ietrznych, nie chce rzeczy pozbawiać ich cech, ażeby rozpatryw ać  
je «czyste» i «same w  sobie»: jego psychologia przynosi tylko  nastro
je, w których  widzi jedne odzwierciedlenie świata wewnętrznego. 
Nastroje postawić jako sym bole rzeczy, tak  je w  przedstawieniu  
wyrazić, że w każdym  człowieku w yw ołują te same nastroje, nadać 
rzeczom w yraz pasjonujący i m akrokosm iczny, oto jest w ielka sz tu 
ka Nietzschego, jawiąca się najśw ietniej w  «Tak rzekł Zaratustra».
W  ty m  m akrokosm icznym  ujęciu dojdzie do głosu w  sztuce ta kże  
m om ent płci, żeby ty lko  wspomnieć najważniejsze i najbardziej pa
lące zagadnienie: nienasycona żądza rozkoszy, w której przejaw ia  
się wieczna radość tworzenia, wieczna afirmacja samego siebie, peł
ne przyw tórzenie dążeniom woli do osobistej nieśmiertelności, do 
przedłużenia gatunku; podrygi rui, pojęte jako najgłębszy in s ty n k t  
życia, św ięta droga do życia przyszłego, do wieczności życia  — sto
sunek płci, pojęty jako najbardziej pierwotne biologiczne prawoy 
mocą którego samce owadów w przeciwieństwie do samic o trzy
m ały  zw inną postać i skrzydła, samce ptaków  wspaniały w ystró j 
piór i w ydatniejszą krtań, a na jw yższy  z  ssaków, m ężczyzna, sw oje  
zindyw idualizowane, pięknie ukształtow ane ciało, swój mózg  — ko
bieta sw oje tkanki tłuszczu i życie odruchami rdzenia pacierzo
wego.
T ylko  w  takim  ujęciu leżą nieskończone, zapładniające zarodki, k tó
re stworzą nową sztukę, nieskończenie inną od pustego natura
lizm u z jego skąpym i, ubogimi w  treść coins de nature.
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Istn ieje  nastrój w  duchow ym  życiu  człowieka, z którego narodziła 
się sztuka i do którego ona na nowo powrócić m usi, a nastrojem  
ty m  jest upojenie w  swoich różnorodnych przejawach, jako radość 
z  rozedrgania ciała, z gwałtownego roztrwonienia sił, z upojenia  
i przesycenia dionizyjską chęcią rozkoszy, wulkanicznego wyłado
wania się, dążenie do w ładzy i potęgi.
S z tu k a  jest upojeniem  tak co do istoty, jak  i pochodzenia i m usi 
w yw ołać upojenie, inaczej nie jest nam potrzebna.
U pojenie ekstazą płciową, z je j tajemniczą, demoniczną potęgą, upo
jen ie  zm ierzchem  i parną nocą letnią; upojenie pieniącą się m ło
dością i wiośnianą radością, upojenie zachwycającym  natchnieniem  
i szałem d ionizyjskim , tęsknotą i bólem.
Od obydw u artystów  upojenia, Chopina i Nietzschego, w yjdzie no
w a sztuka; sztuka  przestanie być dzielona na różne gałęzie, co praw
da w  czasie, kiedy nasze środki artystyczne tak się wykształcą, że 
każde wyrażenie, czy m uzyczne, czy słowne, czy plastyczne, rozu
m ieć będziem y z tą samą wyraźną i zróżniczkowaną dokładnością, 
jak  dziś większości ludzi jedynie słowne ujęcie jest zrozumiałe; 
kiedy istnieć będzie nieprzerwana skala dźw ięków  do słowa i barwy, 
bez istniejących dziś granic, kiedy możliwe będzie pełne przetłu
maczenie dźw ięku na słowo i barwę i na odwrót; kiedy nasze 
zm ysły  będą tak subtelne, że ujm ą każde słowo w przynależnej m u  
wartości barwnej i dźw iękow ej; kiedy sztuka kosztowną będzie 
z  równą intensywnością przy  użyciu  każdego środka artystycznego, 
w  pełnej swojej całkowitości jako anamneza platońska, jako wzno
wione przypom nienie tego, cośmy sami przeżyli, sami odczuli, sami 
przem yśleli.

Zur Psychologie des Indiv iduum s. I. Chopin und Nietzsche  (1891). Cyt. w g  
tłum . S. H elsztyńskiego Z psychologii jedn os tk i tw órcze j  (cz. VIII). W: S. Przy
byszew ski: W ybór pism.  Opr. R. Taborski. W rocław 1966, s. 33—36.

Po raz pierw szy i po raz ostatni ujrzałem  w  
W eim arze, na werandzie m ałej wilii, Nietzschego, którego siostra 
jego Elżbieta dzień w dzień w yw oziła na w ózku na platform ę w e
randy  — och! jakie to było bolesne i miało się wrażenie, że ten  
nieszczęsny geniusz miał stanowić nową atrakcję W eimaru! 
Straszny  to był widok:
Jakby  się jakaś potężna, a święta katedra gotycka była zawaliła — 
przeolbrzym ia ruina i dreszczem ogromu przeszywające gruzy!
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Oczy, oślepłe na to głupie zewnątrz, w jam iły się, zda się, w  in n y  
świat — w  tę wieczność, którą tak ukochał — uszy ogłuchły na  
rastaqueryzm  wagnerowskiego Parsifala, a poiły się wiecznością szo
penow skiej Barkarolli, g łuchy był na słowo ludzkie, bo nie było  
nikogo, z k im  by mógł się porozumieć: jego meta-słowo: dźw ięk, 
barwa, linia, monarszy gest, z tak  niesłychaną wspaniałością prze
jawiający się w  «Antychryście», jego słowo: jakieś niesłychane  
poprzez w szystk ie  ok taw y przelewające się «arpeggio» musiało być  
z na tury  rzeczy dla nikogo zrozum iałym  — więc zamilkł!
M iałem wrażenie, że um yśln ie  zaślepł, um yślnie ogłuchł, aby raz 
wreszcie pozbyć się te j ohydnej, głupiej «jawy» i móc poślubić tę  
jedyną swoją kochankę, z którą pragnął mieć dziecko:

Wieczność!
«Nie nach sak ich ein W eib, von dem  ich K inder haben machte, es 
sei dem n Du  — oh, Ewigheit!»1 
Nietzsche chory  — Nietzsche obłąkany?!
He, he! Głupie brednie!
To właśnie ten w ielki, ten  w yzw olony Nietzsche, ten w swoim  ogro
mie pokorniuteńki N ietzsche  — ten  «Piccolo Santo», k tóry  tam  roz
postarty w  głębokim  krześle za żyw a wgłębiał się w uroczyska ta
jem nic Wieczności.
Sta łem  jak zagwożdżony w  ziem ię, sięgnąłem po kapelusz, a prze
cież go ju ż  dawno trzym ałem  w ręku, a równocześnie uczułem  
w styd , jakobym  obnażał jakąś świętość, i poszedłem  — nie! po
w lokłem  się do hotelu, w  k tó rym  Strindberg zamieszkał.

S. Przybyszew ski: Moi współcześni.  Wśród obcych. W arszawa 1926, s. 170— 
171.

Kazimierz Twardowski

G dy nam  się uda odkryć drogę, którą Nietzsche  
doszedł do sw ej dysangelii, w tedy  poznam y w  sposób jasny i nie
zb ity , iż Nietzsche b ł ą d z i ł  p o  m a n o w c a c h .
Bramą, stojącą u początku tej drogi, są dwa aforyzm y, które tu

1 Zob. F. N ietzsche: Tako  rzecze  Zaratustra. K siążka  dla  w szys tk ich  i dla  
nikogo. Przeł. W. B erent. W arszawa 1905— 1906, s. 324.
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przytaczam . P ierw szy z  nich brzmi: «Jezus rzekł do sw ych Żydów: 
Zakon by ł dobry dla chamów; m iłujcie w y  Boga, jak  ja go m iłu ją , 
jako jego syn! Cóż nas, synów  Bożych, obchodzić mogą przepisy  
m oralne?» 2. A  drugi brzmi: «To, co się czyni z  miłości, czyni się 
poza krainą złego i dobrego (jenseits von Gut und Böse)» 3. A  C hry
stus jak  mówił? Kazał miłować Boga, kazał miłować bliźniego i do
dał: «Na ty m  dwojgu przykazań w szystek  zakon zawisł i pro tocy». 
To znaczy: Kochajcie Boga i bliźniego, czyńcie tak, jak  w am  m i
łość Boga i bliźniego nakazuje, a w tedy  nie będziecie się za każdym  
razem  potrzebowali pytać, czy działacie dobrze, czy źle, czy się wa
sze przykazanie zgadza z przepisami m oralnym i, które wam  dali 
M ojżesz i prorocy. Jeżeli wasze czyny  będą w yp ływ a ły  z miłościr 
będą takim i, jakim i być powinny.

Otóż «les extrêm es se touchen t», m ów i francuskie przysłow ier 
w k tó rym  wiele jest prawdy. Często dwie rzeczy, będące skrajnoś
ciami, mają coś wspólnego. I tak  barwie czarnej i białej wspólne  
jest, iż obie są barwami. A  pun k tem  styczności m iędzy nauką  
Chrystusa i nauką Nietzschego są słowa owej form ułk i «jensenits 
von G ut und Böse». Słowa, mówię, bo gdy się p y tam y o znacze
nie, w  jakim  form ułka ta może być zastosowana do nauki C hry
stusow ej, w tedy  odkryw a się przed oczym a naszym i przepaść, dzie
ląca skrajności oddalone od siebie jak niebo i ziemia.
Jeżeli m ów ię, że C hrystus stoi poza krainą złego i dobrego, w ted y  
stosuję do niego zasadę, iż każda istota, przewyższająca niezm ier
nie swe otoczenie, inne za jm uje wobec praw i prawideł tego oto
czenia stanowisko, niż przeciętni śm iertelnicy. Geniusz w  sztuce  
nie pyta  się o reguły i przepisy estetyczne; nie pyta się o to, co 
piękne lub brzydkie, lecz tw orzy  tak, jak  tw orzyć m u  każe na
tchnienie i jest pew ny, że stw orzy  coś pięknego. W ty m  znaczeniu  
geniusz w sztuce stoi «jenseits von schön und hässlich». A  to samo 
można powiedzieć o geniuszach na polu e tyk i, których nazyw am y  
św iętym i. I św ię ty  nie pyta  się o to, co prawo lub zw yczaj nazywa  
dobrym , co z łym , lecz działa z siły natchnienia, a zawsze działa  
dobrze, m oralnie; geniusz e tyczny  instynktow nie, że tak  powiem r 
wie, jak  powinien sobie poczynać.

2 Zob. F. N ietzsche: Poza d ob rem  i złem.  Przeł. S. W yrzykow ski. W arszaw a  
1912, § 164, s. 111.
* Ibidem,  § 153, s. 109.
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G dyby Nietzsche, dążąc do krainy, leżącej poza z łym  i dobrym , 
miał na m yśli sposób, w jaki geniusze etyczni stoją poza tą krainą; 
g d yb y  Nietzsche, wielbiąc in stynk t, m iał na m yśli in styn k t su b te l
ny  geniuszów i św iętych, — któż by się w tedy  na niego oburzał? 
O tóż m oim  zdaniem  pierwotnie o nic innego m u nie chodziło. P ierw 
s z y  etap rozwoju teorii Nietzschego, to postawienie ideału człow ie- 
ka-olbrzym a, przewyższającego sw ym  geniuszem etycznym , sw ym  
in s tyn k tem  m oralnym  w szystkich  innych i w sku tek  tego nie potrze
bującego się troszczyć o podawane przez e tykę  przepisy moralne. 
Ale na tym  p ierw szym  etapie krótko bardzo Nietzsche się za trzy
mał. Drugim krokiem  było zastąpienie in stynk tu , w  znaczeniu  
właśnie co w yłożonym , przez instynk t fizjologiczny. Przedtem  cho
dziło  o intuicję, teraz ju ż ty lko  chodzi o in styn k t zw ierzęcy. Jakże  
mógł Nietzsche nie spostrzec, że jednem u wyrazowi podsunął dw o
jakie znaczenie? Zmianę tę, popełnioną — o ty m  jestem  przeko
nany  — bona fide, ułatw iła m u  okoliczność, iż, obdarzając sw ych  
ludzi-olbrzym ów  ju ż  nie intuicją, lecz praw dziw ym  in stynk tem , w i

dzia ł ich ciągle jeszcze stojących «jenseits von G ut und Böse», przy  
czym  jednak nie zauw ażył, że ju ż  nie stali po tej samej stronie  
kra iny  złego i dobrego. Geniusz e tyczny stoi tam , gdzie się j u ż  
nie trzeba pytać o różnicę m iędzy złym  i dobrym; istota, działają
ca jedynie wedle in styn k tu  fizjologicznego, jak  np. dziecko lub 
zwierzę, stoi tam , gdzie się j e s z c z e  nie trzeba pytać o tę różni
cę. Człowiek drapieżny nie ma jeszcze zm ysłu , k tóry  by m u pozwa
la ł rozróżniać złe od dobrego; jem u w życiu  wystarcza instynkt; 
człowiek św ięty, geniusz e tyczny nie potrzebuje ju ż zm ysłu  odróż
niania złego od dobrego; m iejsce tego zm ysłu  zajęła u niego miłość, 
wedle której postępując, nie m yli się w sw ym  działaniu. Geniusz 
etyczny stoi zarówno «jenseits von G ut und Böse», jak człowiek 
drapieżny; Chrystus tak samo jak Nietzsche w ostatniej fazie swego 
rozwoju umysłowego; ale Chrystus stoi z jednej strony, a Nietzsche 
z drugiej; Chrystus pow yżej, a Nietzsche poniżej; C hrystus był naj
w iększym  św iętym , najpotężniejszym  geniuszem etycznym ; a Nie
tzsche m yślał, że takim  sam ym  jest geniuszem, stanąw szy  «jenseits 
von Gut und Böse»; zapomniał jednak, że stanął u przeciwnego 
końca.
•G dy Nietzsche m ów i o instynktach, posługuje się tym  w yrazem  raz 
w jednym , raz w drugim  z przytoczonych znaczeń; raz m ów i o po
pędach fizjologicznych, raz o intuicji genialnej, jedno i drugie mia
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nu je  in stynktem . A  gdy m ów i o «jenseits von Gut und Böse», m ów i 
raz o jednej, raz o drugiej stronie, raz o tych, k tórzy  jeszcze nie 
podpadają pod ocenę etyczną, raz o tych, k tórzy  sw ym  geniuszem  
wiedzeni w  życiu postępują, a nie form ułkam i suchym i z podręczni
ka moralności w yję tym i. W sku tek  tego zdania Nietzschego mogą 
się odnosić często tak do jednej, jak  do drugiej strony tego «jen
seits von G ut und Böse»; w sku tek  tego też często nie wie się, czy  
Nietzsche m ów i o popędach przyrodzonych, czy o intu icji genialnej, 
gdy wielbi błogosławione następstwa postępowania wedle in stynktu . 
A  stąd pow staje owa paradoksalna siła w jego pismach.
W  tym  leży , m oim  zdaniem , w ytłum aczenie zagadki, jaką nam za
daje um ysł Nietzschego. Dwuznaczność własnego hasła jego samego 
zbałamuciła. Nie pierw szy to i nie ostatni przykład filozofa, k tóre
go system  opiera się na nie spostrzeżonej dwuznaczności jakiegoś 
zasadniczego wyrazu, jakiejś zasadniczej form ułki. Wobec tego fi
lozofia um iejętna nie może dość surowo i nieubłaganie stawiać i po
nawiać żądania, by uważać za pierw szy w arunek dociekań filozo
ficznych ścisłość wyrażania się. K to  się na to nie godzi, ten straco
n y  dla filozofii. A  kto  bez dialektyki, tak wzgardzonej przez  
Nietzschego, kto bez tego «in styn k tu  ścisłości», jaki podziw iam y w  
Sokratesie, rozczyta się w  Nietzschem , ten tej zagadki nie rozwią
że, tego sfinksa nie zw ycięży; przeciwnie, powstanie on na niego 
i strąci go w  otchłań, gdzie światło rozum u nie sięga, tak jak nie 
przepuścił naw et tem u, k tóry  sam tę zagadkę postawił, sam był 
tą zagadką.

K. T w ardow ski: F ryd eryk  Nietzsche.  „Przełom ” T. I (Wiedeń) 1895 nr 2—3, 
przedruk w: R o zpraw y  i a r ty k u ły  filozoficzne.  Zebrali i w ydali uczniow ie. 
L w ów  1927, s. 303—305.

Wacław Berent

„W całej filozofii brakuje dotychczas artysty . 
Je s t to, jak  widać z powyższego, brak konieczny, gdyż artysta, k tó
ry  by zaczął siebie rozumieć wpadłby w nieporozumienie z samym 
sobą. Nie jego rzeczą jest oglądanie się wstecz poza siebie: on w 
ogóle nie powinien patrzeć, lecz dawać. Przynosi to zaszczyt ar-

13 —  T e k s t y  3/80
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tyście, gdy nie jest zdolnym do krytyki; w przeciw nym  razie jest 
czymś połowicznym, jest «modernistą»” 4.

Ostatnie słowa, wykluczające sam okry tycyzm , 
na k tó rym  opiera się nie ty lko  duchowy rozwój, lecz w prost du
chowe trw anie, doprowają do wniosków zb y t bałam utnych, aby  
mogły być tu  pominięte milczeniem . A rtysta , k tó ry  nie ogląda się 
poza siebie, ani przed się nie patrzy, znajdzie się rychło tam , gdzie 
go mieć pragnie vox populi. — Ze wspomniana połowiczność nie 
jest bynajm niej «modernistyczną», czyż na to trzeba przytaczać po
pularne przykłady krytycznych  studiów  Schillera, w ykładów  sor- 
bońskich Mickiewicza? Jeśli idzie o analizę w łasnej twórczości, to 
chociażby: Poe, tu  i ówdzie Dostojewski, wreszcie najgłębszy m oże  
psycholog twórczości, w ynikającej stąd w ew nętrznej rozterki, oraz 
rozprzężenia osobowości, taki niem iłosierny analityk sw ej a rty
stycznej duszy, człowiek tak zgoła n ieaktualny i n iem odernistycz-  
ny, jakim  był — Petrarka... W reszcie po co tu  przykłady! W  sztuce  
słowa jednym  z najpotężniejszych motorów twórczości jest znajo
mość ludzkiej duszy, a do tego Sezam u prowadzi ty lko  strom a i krę
ta ścieżka samoobserwacji oraz autoanalizy. C zyżby ona uryw ać  
się miała właśnie tam , gdzie się zaczyna najciem niejsza i najgłębsza  
zagadka? C zyżby duch ludzki miał się za trzym yw ać właśnie przed  
ty m  ta jn ym  źródłem, z którego sam w ytryska  i przy  k tó rym  wiecz
nie się odmładza?
Porozum iejm y się dobrze! W szak tu  nie m oże być m ow y o świado
m ym  i k ry tyczn ym  alem bikowaniu sztuk i w  mom encie je j tw orze
nia, gdyż świadomość i k ry ty cy zm  in sta tu  nascendi jakiego bądź 
a jektu  tłum i wprost każde żyw sze uderzenie pulsu, w ykluczając  
z góry to pobudzenie, napięcie, podniecenie, które (nie ty lko  w edług  
Nietzschego) jest pierw szym  i nieodzow nym  w arunkiem  w szelkie j 
sztuki. Tu idzie o analizę dokonywaną post factum  siłą tych  nie
słychanie plastycznych wspom nień oraz in tu icy jnych  odgadnień, ja
kim i rozporządza artysta: o t w ó r c z e  p r z e d s t a w i e n i e
t w ó r c z e g o  s t a n u .  Jest to j e d y n a  ścieżka, po której zbZi- 
żyć się można choć trochę do te j tajem nicy. Cokolw iek w iem y  
o twórczości (a w iem y bardzo niewiele), dow iedzieliśm y się w y 
łącznie na te j drodze.
* Zob. F. N ietzsche: Wola mocy. Próba p rzem ia n y  w szys tk ich  w artośc i  (S tu 
dia i fragm enty) .  Przeł. S. Frycz i K. D rzew iecki. W arszawa 1910— 1911, 
s. 419—420.
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„Odzmysłowienie w yższej sztuki. Nasze uszy, 
dzięki ustaw icznem u ćwiczeniu in telektu przez współczesny rozwój 
muzyki, s ta ją  się coraz bardziej intelektualnym i. Znosimy dziś da
leko większą siłę tonu, znacznie więcej «hałasu», niźli nasi przodko
wie, ponieważ jesteśm y o wiele lepiej wyćwiczeni w dosłuchiw aniu 
się we wszystkim  zam ierzeń twórcy. W rzeczywistości, zm ysły nasze 
tępieją powoli, dzięki ustaw icznem u doszukiwaniu się tego, «co zna
czy» zam iast tego, «co jest»; przejaw ia się to stępienie m iędzy 
innym i w bezw arunkow ym  panow aniu tem peratu ry  tonów. Do w y
jątków  należą dziś uszy, które są w stanie czynić subtelniejsze 
rozróżnienia, na przykład m iędzy cis i des. Pod tym  względem 
uszy nasze zgrubiały niewątpliw ie. Następnie, zdobywa sobie m u
zyka wrogie zmysłom wprzódy, brzydkie strony świata; jej zakres 
i potęga rozszerzyły się przez to zdumiewająco, zwłaszcza jeśli idzie
0 danie w yrazu rzeczom wzniosłym, groźnym i tajem niczym : — m u
zyka współczesna udziela głosu rzeczom i zjawiskom, które wprzódy 
były całkowicie nieme. Podobnież i w ielu m alarzy uczyniło oko 
in telektualnym , wychodząc daleko poza te granice, jakie zakreślało 
dawniejsze wyłączne rozkoszowanie się barw ą i kształtem . I tu ta j 
rozszerzyła się sztuka na dziedziny i zjawiska uważane w przódy 
za brzydkie. — Jakaż jest konsekwencja tego wszystkiego? Im  b a r
dziej m yślącym i sta ją  się oko i ucho, tym  pewniej zbliżam y się do 
granicy, gdzie one zmysłowymi już być przestają, gdzie rozkosz 
artystyczna przeniesioną zostaje do mózgu, zmysły stają  się tępe
1 słabe, symbol zastępuje byt — i oto na tej drodze zbliżam y się 
z takąż pewnością do barbarzyństw a jak  na każdej innej. Tym 
czasem pocieszamy się jeszcze: świat jest szpetniejszy niźli k iedy
kolwiek, lecz oznacza  on najpiękniejsze światy. W m iarę wszakże 
jak  się rozwiewać i ulatniać pocznie ta  ambrowa woń znaczenia, 
coraz rzadszym i będą ci, którzy ją jeszcze odczuć zdołają: pozostali 
zatrzym ają się wreszcie przy nagiej brzydocie i spróbują zażywać 
ją  bezpośrednio, co im się oczywiście nigdy udać nie może. W Niem 
czech na przykład daje się spostrzegać daleki prąd k u ltu ry  m uzycz
nej: z jednej strony, garstka w ykw intnych z coraz to wyższymi, 
wybredniejszym i wym aganiam i, wsłuchująca się coraz to subtelniej 
we wszelkie znaczenia, — z drugiej, olbrzymia większość, k tóra 
z roku na rok sta je  się m niej zdolną do pojmowania rzeczy ważkich 
a znaczących, naw et w  formie zmysłowej brzydoty, i wreszcie sięga 
z coraz większą lubością po to, co samo przez się jest brzydkie 
i w strętne, to  jest, po wszystko nisko zmysłowe w m uzyce” 5.

To uduchowienie sztuk i aż po granice zm ysło
wości odbywa się więc przede w szystk im  na drodze przeładowa-

5 Zob. F . N ietzsche: Ludzkie ,  arcyludzkie .  Przeł. K. D rzewiecki. W arszawa  
1908, s. 210—211.
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nia, przeciążenia sym bolu z zew nątrz, to jest ze strony widzów  i słu
chaczów, dzięki stosunkowi współczesności do dzisiejszej sztuki. 
Sprzyja  m u przede w szystk im  dzisiejsza niezdolność do tego um iaru  
artystycznej rozkoszy, umiejącego smakować zarówno w  obrazie 
sym bolu jak w jego perspektyw ach duchowych, zarówno w  z m y 
słowo cielesnej w izji jak  w przeczuciach i dalach m yślow ych.
Z  drugiej strony, czy ta ambrowa woń marzenia m oże się ulotnić 
całkowicie? Czy to uduchowienie sztuki, pociągające za sobą je j 
odzm ysłowienie, może się odbywać w  nieskończoność, czy  samo po
jęcie sym bolu nie zakreśla tu  pew nych granic? Sym bol nie pociąga 
za sobą czynności chłodno-refleksyjnej, syn te tyzu jącej, która od 
zm ysłow ej strony zjaw iska prowadzi wprost do abstrakcji. C zyni 
to raczej alegoria, która w rękach artysty  jest zawsze czym ś chłod
nym , dziełu sztuk i z zew nątrz narzuconym , zwracającym  się nie
mal wyłącznie do pamięci i erudycji. W  braku pospolitych kon- 
w encyj, zarówno plastycznej jak  i duchowej natury, alegoria staje  
się z im nym  trupem . Sym bol ma w ł a s n e  życie, jest bezpośred
nim  wcieleniem  i zobrazowaniem własnych m yśli a rtysty , uderza  
przede w szystk im  w wyobrażeniowo-uczuciowe s truny  widza i słu
chacza; zrodzony z obrazu i uczucia, pociąga za sobą sym bol i w naj
wyższe czynności ducha kładzie coś z obrazów, uczuć i w izy j, a ty m  
sam ym  rodzi nie refleksje, nie pochopność do abstrakcji, lecz n ie
jasne przeczucia, odgadnienia: odczucia tego, co się k ry je  w  dale
kiej, czasem nieskończonej perspektyw ie symbolicznego obrazu. 
Przy pewnej długowieczności sztuk i sym bolicznej i do sym bolu  
wkraść się może pewien chłód in te lektualny, i on zacznie apelować 
do pamięci i erudycji słuchaczy, przy  czym  pierw otny, em ocjonalny  
i w izy jn y  jego charakter skostnieje w  konw encji i stanie się w resz
cie dostępnym  tylko  dla szczupłej garstki, która jedynie na drodze 
rozum owej potrafi wykrzesać zeń życie. O coś podobnego zda się 
pomawiać Nietzsche sym bolistykę dzisiejszej m u zyk i dram atycznej, 
która «jest ty lko  w tedy  możliwą, gdy m uzyka  w yrobiła ju ż  sobie 
wielką mnogość sym bolicznych środków przez pieśń, operę i t y 
siączne próby m alarstwa tonów».

„Wszyscy posiadam y dziś sum ienie pracowite
go w ieku : nie pozwala nam to poświęcać sztuce najlepszych godzin 
rannych, chociażby to była sztuka najwyższa i najbardziej tego god
na. Sztuka uchodzi dziś za rzecz wytchnienia i rozryw ki: poświęca
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m y jej resztki naszego czasu i sił naszych. Jest to, niestety, stan 
ogólny, k tó ry  zasadniczo zmienia stosunek sztuki do życia. Ilekroć 
zwraca się ona do nas, żądając pewnej ofiary czasu i sił naszych, 
ma przeciw sobie sumienie ludzi pracow itych i czynnych; pozostają 
jej niem al wyłącznie próżniacy i ospali, którzy już z na tu ry  swej 
nie mogą mieć nic wspólnego ze sztuką, a wszelkie jej wym agania 
uw ażają za pretensjonalne uroszczenia. W różyłoby to koniec sztuki: 
ten  brak  pow ietrza i swobodnego oddechu. Lecz to wielka sztuka 
próbuje w pewnym  zgrubieniu i zdrobnieniu zastosować się do 
dzisiejszej atm osfery, k tóra jest właściwym środowiskiem tylko dla 
m ałej sztuki: sztuki w ytchnienia i radosnych rozrywek. Nawet 
artyści wielkiej sztuki obiecują dziś wytchnienie i rozrywkę, i oni 
zw racają się do znużonych, i oni proszą już tylko o wieczorne 
godziny pracowitego dnia, — zupełnie tak  samo, jak  ci artyści, 
k tórych jedynym  celem jest rozryw ka i zabawa, jedynym  m arze
niem  zwycięstwo nad chm urną troską zmęczonego czoła. Jakichże 
środków i podstępów używ ają ich wielcy towarzysze? Oto m ają 
w kołczanach swoich najgw ałtowniejsze środki podniecające, wo
bec których na w pół-um arły wzdrygnąć się jeszcze musi; posia
dają oszołomienia, otum anienia, w strząsy tragiczne i łzawe skurcze, 
którym i odnoszą zwycięstwo ponad znużeniem, darząc zmęczonego 
spóźnionym przelewem  nadm iernej żywotności, olśniewającym i za
chw yty i nadludzkim i przerażeniam i. Czy należy może gromie 
wielką sztukę za te niebezpieczne jej środki: operę, tragedię i m u
zykę spółczesną? czy należy może odwrócić się od tej posępnej 
grzesznicy dzisiejszej?.. Dalibóg, nie! — i ona wolałaby stokrotnie 
żyć w czystym  środowisku i porannej ciszy, zamiast szukać zmę
czonych, zwracać się do wyczekujących, niezużytych, siłą try ska ją 
cych, porankow ych dusz swoich widzów i słuchaczy. Dziękujm y 
jej raczej, że woli żyć tak, jak  dziś jedynie żyć może, niźli całkiem 
nas opuścić. Lecz przyznajm y i to jeszcze: jeśli nastaną czasy, które 
w prowadzą znów do życia radosną, pełną, świąteczną uciechę, wów
czas ta  dzisiejsza, ta  nasza sztuka na nic się tym  czasom nie 
p rzyda” 6.

Pow iedzm y dokładniej: ś r o d k i  używane
przez dzisiejszą sztukę zmienić się mogą, i z biegiem czasu zmienić  
się naw et muszą, bo każda epoka i je j atmosfera kulturalna będą 
zawsze w yciskały  swe piętno na sztuce. W szakże owoc i istota tej 
sztuki, je j właściwe twórcze dno, pozostaną, bez względu na sza tę  
zew nętrzną. Przeminie ty lko  ta «sz tu ka », pod której szatą nie u k ry 
wają się wspom niane ju ż  tylokrotnie trwałe, niezm ienne i w iekui

8 Zob. F. N ietzsche: W ędrow iec  i jego cień.  Przeł. K. Drzewiecki. W arszawa  
1909— 1910, s. 326—328.
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ste pierw iastki życia i duszy, zginie w szystko , co nie jest praw dzi
wie i głęboko twórcze. Środki w czasie i przestrzeni zm ieniać się 
będą ustawicznie, a te dzisiejsze zm ienić się m uszą niekoniecznie  
dlatego, że staną się zby t przerażającym i dla arkadyjskich czy te l
ników  przyszłości, lecz może wprost na odwrót, że raczej nudzić  
będą. Dla przykładu w spom nijm y niektóre powieści S tendhala  
i Balzaca. Ich zew nętrzny, fabularny aparat jest chyba nie m niej 
przeładowany rom antycznym i «okropnościami». Stendhalow ski np. 
«Klasztor kartuzów » jest dzięki tem u miejscami wprost uciążliw y  
do czytania (bynajm niej nie dlatego, że straszny); a czyż ta powieść 
nie ży je  wciąż jeszcze, m im o swej zaw iło-rom antycznej, szty le to -  
wo-drabinowej fabuły, która nas raczej nuży  niż przeraża?.. Środki 
sztuk i zamierają i więdną z konieczności jako narząd, co swą czyn 
ność i przeznaczenie wypełnił: stają się obumarłą skorupą owocu, 
którą trzeba przegryźć, aby się dostać do zawsze żywego ziarna i na
sienia przyszłości.
Ostatecznie, wycieczka Nietzschego zwraca się głównie przeciw  ope
rze i m uzyce dzisiejszej, a więc znow u przeciw Wagnerowi. W spół
czesnej tragedii we w łaściw ym  jej znaczeniu nie m am y. W idm a, 
zbrodnie i wszelkie grozy tragedii Szekspirow skiej nie mają ze 
współczesnością nic wspólnego, a jeśli jako ś r o d k i  straciły  
w znacznej m ierze swą moc «przerażeń», to dlatego, że i te ś r  o d- 
k i  z czasem powiędły... Należy więc być bardzo ostrożnym  w  potę
pianiu środków sztuki, które są ty lko  cegiełkami budowy zew nętrz
nej; — ty m  ostrożniejszym , że gotowiśm y się znaleźć tuż obok tych, 
co polecają zawsze i wszędzie letnią wodę mierności.
Jeżeli można mówić poważnie o w yłącznych «przerażeniach» 
i «wstrząsach» dzisiejszych utworów, to chyba w  tym  ty lko  zna
czeniu, że w  dzisiejszej sztuce słowa uderza dziwna dysharm onia  
m iędzy «małymi» namiętnościami szarego bytu  a «kurczow ym » rea
gowaniem na nie. Nie należy wszakże zapominać, że właśnie ta sza
rość zewnętrznego życia pozwala namiętnościom wnikać głęboko 
i tkw ić  uparcie, a niemożność wyładowania ich w czynie tak  łatwo  
je  w yolbrzym ia w m yśli, w  słowie, w  geście, i ryjąc po ciem nych  
głębiach duszy, tak łatwo całą naturę dzisiejszych ludzi wzburza, 
że słaby skądinąd bodziec wystarcza do wywołania zgoła niepro
porcjonalnych odruchów (wypotwornianie doli i niedoli miłości, 
święcenie praw dziw ych orgii w yrzu tów  sum ienia itp.). W szak tych  
ludzi wyróżnia od ich przodków znacznie w iększe uświadomienie
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wartości życiow ych i najdrobniejszych procesów w ew nętrznych, 
a zarazem brak woli jako sku tek  autom atyzm u pracy, naw yknień  
i całego bytowania. «W iek nerwowy» nie jest ty lko  ła tw ym  celem  
dla moralistów, on faktyczn ie  stwarza tych «rozczochranych», «roz
wichrzonych», «roztarganych wew nętrznie», stwarza zaś nie tylko  
jako pastwę i żer dla zdrow ych a przebiegłych bestyj. Przez usta  
tych  nieszczęśliw ych w yryw a się nieraz beznadziejny k rzyk  dzisiej
szej duszy, w yw ołany sumą ohyd współczesnego życia, które  
w  trzeźwą, spokojną i solidną naturę wsiąkają biernie jako koniecz
ność i na dnie nieporuszonej duszy układają się solidnie jako nie
świadoma ju ż  obłuda. W szak dosyć spojrzeć bez uprzedzenia na 
przeróżnych «immoralistów», aby ujrzeć to, co wprost na dłoni leży: 
że właściwie nadczułość i rozbolałość serdeczna tak nieraz twardo  
z nich mówi, że dla tych imm oralistów moralność nie jest dosyć 
moralną. Czy tacy nie muszą być «roztargani» w ew nętrzn ie? Oni, 
co w szystko  tak doskonale czują, tak  doskonale nieraz wiedzą... 
zda się na to ty lko , aby przy  ca łkow itym  braku woli grząść podobnie 
jak  w szyscy inni we wszelakich fałszach i brudach życia?
Czy taki stan dusz może się nie odbijać w sztuce? Czy nie będzie 
on z konieczności wyciskał na je j środkach pewnego piętna: tych  
właśnie przerażeń i «wstrząsów»?
Oczywiście, że k rzy k  głośny i gest ob fity  same przez się sztuk i n i
gdy nie uszlachetniają, są jednak jej piętnem  czasu; dla m oralisty  
piętnem  sm u tnym , dla przyszłości zgoła obojętną, na poły ju ż  obu
marłą skorupą, i ty lko  skorupą.
O długowieczności ziarna zaw yrokuje to, co ono ze sobą do skorupy  
zabrało: czy głęboki i trw ały  ból człowieka, wraz ze w szystk im , co 
ból z duszy ludzkie j dobywa, — czy też ty lko  robaka fałszu, k tóry  
prędzej ziarno stoczy, n im  skorupa zw ietrzeje.
Tak więc o środkach dzisiejszych dzieł sztuk i decyduje nie tylko  
w iększy niźli k iedyko lw iek  nacisk duchowej atm osfery, w iększa niźli 
kiedykolw iek tyrania przepracowanych głów i znużonych serc, ale 
w znacznej m ierze i to, że one, czyte ln iku , de te fabulam narrant!

F. N ietzsche: Z psychologii sz tuki. Tłum. i dopiski W. Berenta. „Chim era” 
T. VI 1902, z. 17, s. 225—226; z. 18, s. 399—405.

Taki pisarz — m yśli cudzych na pasku nie wo
dzi, czyte ln ików  chce mieć takich, co m yśl wszczętą sami domyślą 
do końca, pragnie, by jego m iędzyw iersze by ły  dla nich nutam i do
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myślenia, a jego «skoki i uskoki» — nowej m yśli k rzyżo w ym  b ły
skiem , nieomal wezwaniem  do sprzeciwiania się jem u.
Te świetności giętkiego sty lu  stoją nieraz na pograniczu m u zycz
nym : to są prawdziwe n u ty  wymagające nie ty lko  m uzykalnego  
ucha, wpraw nych oczu, lecz i giętkości nieomal fizycznej.

W  zamęcie czasów dzisiejszych, wśród «zmie
rzchu bożyszcz» wszelkich, wśród ruin i gruzów starych «warto
ści», poprzez trzęsawiska w szelkiej obłudy, pragnął N ietzsche prze
rąbać drogę do dzieła najprostszą w szystk iem u, co twórcze, co p rzy 
szłość wyw yższonego człowieka ze sobą niesie. A  czy tego władcę 
przyszłości nazw iem y «nadczłowiekiem», czy też człow iekiem  ty lko  
w przeciwstawieniu do dzisiejszych skarlałych, istotą o źrza łym  
i pełnym  człowieczeństwie, — to jest przecież ty lko  rzeczą imienia. 
Choć więc podręczniki nie zapiszą Nietzschego m iędzy w ielkich  fi
lozofów, choć «litera tury» nie zm um ifiku ją  go rychło, jako wielkiego  
poetę, stał się on przecie fa ta lnym  przeznaczeniem  czasów dzisiej
szych: imienia tego m yślący człowiek ominąć nie może, jak  nie 
zdoła uchylić się od w ew nętrznej rew izji w szystkich  «wartości» 
dzisiejszego życia, w szystkich  nakazów morału i ideału. Ominąć to 
w szystko  znudzeniem  potrafi ty lko  pajac, przyklejać się do liter  
i tom ów tylko  ślimak, karmić wyłącznie negacją wszelkich wartości, 
oraz z konieczności ty lko  przełkn ię tym  wraz z nią «ideałem », zdoła 
wyłącznie przeżuwacz; w ysnuw ać wreszcie z tego w szystkiego dy 
re k tyw y  życiowego łupiestwa um ie pospolity opryszek, dla którego  
każda idea czasu przychodzi w porę, aby pozorować i osłaniać m a
nipulacje zawsze chciwych palców. Zaś szaty rozdzierać będą stale 
ci wszyscy, k tórym  to łatw iej przychodzi od m yślenia i bardziej 
się ponadto opłaca.
Będzie Nietzsche długie jeszcze czasy «biegnącym ogniem», budzą
cym  w szystko  gnuśne, w ypłaszającym  z kryjów ek  w szystko  zakła
mane, będzie wreszcie tym , czym  od pierwszego w niknienia w  życie  
stać się zamierzył: — «wychowawcą, hodowcą sfornego chowu m i
strzem» który nie darmo nawoływał niegdyś samego siebie: « S t a ń  
s i ę  k i m  j e s t  e ś!».

W. Berent: Źródła i u jścia nie tzscheanizm u  (1905). W arszawa 1906, s. 7, 
55—56.
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«Nieustannie w  sobie pracujący», a w takim  
rozw ibrow aniu w szystk ich  strun  uczuciowości, że pisanie było dlań 
kładzeniem  m yśli na lód, najm niej chyba zasługuje Nietzsche na 
pom ówienie o wyłącznie intelektualistyczne koncepcje. Lecz jakże  
słu szn ym  w ydaje się ten zarzut wobec piszącego kaznodziei: Em er- 
sona i tego drugiego eklezjasty: Renana, a nade w szystko  wobec 
pierwszego kapłana «kultu  bohaterów»: Carlyle’a, ciężko ponoć scho
rowanego człeka. Przytoczone tu  na początku fa k ty  z życiorysu  
Nietzschego mówią chyba również bardzo wyraźnie, w jakim  sto
sunku  do życia i gołębiego serca człeka stoi późniejszy jego im m o-  
ralizm.
Bądź co bądź w takiej to atm osferze  — bynajm niej nie bojowej! —  
zrodził się w X IX  w ieku «kult dla bohaterów» oraz «moralność lu
dzi silnych».
Powiada Plutarch, gdzieś tam , ubocznie, w nawiasach nieomal, że 
na tury  silne tworzą w ielkie zbrodnie, jak  w ielkie cnoty. I punkt. 
Żadnych dalszych objaśnień. A  nade w szystko  żadnych teoryj. Jeśli 
co w yziera z tych  słów, to chyba ty lko  twarde, wygolone łby R zy
mian.
Spoza teoretycznego oraz ideologicznego «kultu  bohaterów» w w ie
ku  X IX  wyglądają wpraw dzie równie ogolone, lecz m iękkie  
oblicza osób duchownych. Ci «bohaterzy» z ku ltu , «reprezentanci», 
«devasi» oraz «nadludzie» okazują się niepraw ym i dziećmi z ple
banii, lub co najm niej spokrew nionym i z nią jak najbliżej. (Rzecz 
zastanawiająca: aż w trzech wypadkach, na czterech w ogóle pisa
rzy; zaś czw arty był, jak  się rzekło, chorow itym  człekiem). Co 
więcej: «nadczłowiek» ma w szystk ie  cechy późnego potom ka rodzi
ców w iekow ych. To dziecko jest przemądrzałe: za dużo wie i m yśli 
o sobie. W  pam iętnikach sw ych wojennych «nadczłowiek» mówi,, 
a raczej kłam ie, wyłącznie ty lko  o sobie; przed wojną był albo do
s to jnym  profesorem  (bodaj ty lko  w gestach) swego nadczłowie- 
czeństwa, albo jego poetą. Zaratustra sw oim  tak się w końcu upaja,, 
że w ostatnich częściach poem atu każe nieomal wyłącznie o sw ej 
własnej osobie, składając nieustanne pieśni i h ym n y  na cześć sw ej 
«duszy przedziwnej».
Coś w rychle niepłodnego, jakiś m artw y punkt egotyzm u jest w ty m  
ostatnim  słowie indyw idualizm u X IX  w ieku.
G dy tacy m istrze, jacyż będą ted y  ich uczniowie w  X X  wieku? M i- 
strze  — byli pastorzy i księża — utracili wiarę, bądź osłabili ją
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w  sobie; wierzą jednak jeszcze mocno (jak to zw yk le  w takich ra
zach bywa) w samych siebie. O uczniach zaś swoich, tych najlep
szych «ludziach wyższych» powiada Zaratustra: «Zapisani z góry 
<do dołu znakam i przeszłości, z których wołają natrętnie w szystk ie  
czasy i ludy, w szystk ie  obyczaje i wiary... są jak malowane obrazy 
wszystkiego, w  co kiedykolw iek wierzono» ?. Jakżeby tacy ludzie 
mogli w ierzyć w siebie? w in styn k t własny? Jakżeby oni mogli 
znieść jakiekolw iek zam knięte horyzonty swego czynu, czy też po
wołania? ... A czkolw iek «nic nie jest prawdziwe, a w szystko  jest do
zwolone», w szystko  ju ż było! było! było!...

Najście w ielkiej fali ze W schodu (zrazu du
chow ej tylko!) było proroczą wprost wizją Nietzschego. W  ostatnim  
dziele swoim, w «Woli m ocy», daje najdokładniejszą analizę tego 
«nic» wielkiego znużenia Europy, a zarazem i onych w ierzeń ze 
W schodu, które to vacuum  chciwie chłonąć będzie. A ż póki nie połk
nie najgroźniejszej tru tk i dla europejskiego ducha: — dogm atyzm u  
i doktrynalizm u ludzi wschodnich...

Drugiego, tak czujnego, żórawia nie miała um y-  
słowość europejska w  sw ych najgłuchszych czasach pozytyw izm u. — 
Poza tym , łatwo przewidzieć, że to imię przestanie być niebaw em  
popularne: przebrzm i wraz z nienawiścią, jaka je dziś okoliła. — 
U m ysłowa elita Europy będzie ty m  pewniej powracała do niego: 
dzieł takiego czatownika ducha, aż do jasnow idztwa przyszłości, 
nie zdoła ominąć przyszłość sama.
W  zetknięciu z duchem  Nietzschego czuć się będzie każdy tęgi ża
giel woli człeczej jakby  na fali p rzyp ływ u, k tóry  dźwiga i w yw yższa  
tę najcenniejszą zawsze «wartość» życia: w a r t o ś ć  w o l i  l u d z 
k i e  j! Oto czego nauczą się szukać u Nietzschego ci w szyscy, k tórzy  
będą sięgali po dzieła jego — niezależnie od wczorajszego rozgłosu, 
k lą tw  dzisiejszych i ju trze jszych  zapomnień. Istotną klątw ą Nie
tzschego były  nie duch i m yśl, choćby najbardziej groźne, lecz u łu 
da  Zaratustrowego posłannictwa. (Czasy nie są bynajm niej apostol
skie, a koszary życia i ducha niemieckiego nie by ły  górą oliwną). 
P r o z e l i t y z m  w  p o p u l a r n o ś c i :  oto fa tum  pośmiertne nie-

3 Zob. N ietzsche: Tako rzecze Zara tu s tra , s. 165.
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tzscheańskiej puścizny!... Ono to odkrywało nadludzi — w kosza
rach pruskich , a wolę mocy, żądzę potęgi — śród snobów europej
skich.
Tym czasem  w  popularności dzisiejszej ściga go wciąż jeszcze to fa
tu m  pośmiertne.
N ajw iększy  śród swoich wielbicieli um ysłowości la tyńskiej, prze
k lę ty  i w y k lę ty  na la tyńskim  Zachodzie, p rzyk u ty  do strzaskanego  
ju ż  rydw anu «potwora» swej państwowości — staje się, ten  najżar
liw szy  entuzjasta życia w  m inionym  pokoleniu, wręcz krzew icielem  
nihilizm u: poprzednikiem  te j wschodniej zmory, p r z e d  k t ó r ą  
p i e r w s z y  n a  a l a r m  d l a  l u d z k o ś c i  u d e r z y ł .
J est to zarazem tej tragedii ducha akt ostatni: dopełniło się f  a- 
t u m .

Nad człow iekiem  dokonało się ono znacznie wcześniej: w zmaganiu 
się z tą «wschodnią zmorą ludzkości»przysłonił m u ducha kir obłęd
nej melancholii. I pod ty m  kirem  dogasało ciało lat jeszcze kilka
naście.

W. Berent: F atum  puścizny  F ry deryka  Nietzschego. „Tygodnik Ilustrow any” 
1921 nr 41— 43, przedruk jako w stęp  do: F. N ietzsche: Tako rzecze Zaratustra.  
W yd. now e, przejrzane. Toruń—W arszawa—S ied lce (br), Ignis, s. X X II— 
X X III, X X V , X X V II—X X V III.

Jerzy Żuławski

Słowacki w  Popielu pokazał w życiu  postać 
«nadczłowieka» na długo przed tym , nim  N ietzsche-Zaratustra jął go 
w  teorii uczyć. S to i Popiel ponad ludem , od którego jest sw ym  
duchem  w yższy , w  postępowaniu sw ym  obcymi względami się nie 
krępuje, jest praw em  sam dla siebie, jego własna wola jest jedyną  
pobudką jego czynów , a w czynach tych, w których przez krew  
i zbrodnie do w ielkiej idei dąży, przestępuje śmiało granicę dobre
go i złego. To podobieństwa; są jednak ponadto w  duszy Popiela 
czynniki, k tórych  byśm y daremnie w  ideale filozofa szukali. Nad
człowiek Zaratustry, «jasnowłosa bestia», jest synem  i treścią ziemi, 
jest tym , czym  Popiel być się obawiał: «mieczem na dzień jeden  
ukow anym , a ty m  straszniejszym , że go własne siły, nie duchów  
ręce z ziem i w yrzuciły» . Przedstawia się zatem  jako s k u t e k  pew 
nego naturalnego rozwoju, podczas gdy Król-duch ma u Słowackie
go być p r z y c z y n ą ,  m otorem  rozwoju wyższego i boskiego. Ideał
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Zaratustry nie ma Boga nad sobą — i on go naw et nad sobą m ieć  
nie chce, gdyż «jakżeby wówczas w ytrzym ał, sam Bogiem nie bę
dąc?». Stąd widoczna, że nadczłowiek nie jest ogniwem  w  rozw oju  
ducha, k tóry dąży ku Bogu, jako najw yższej doskonałości, lecz ra
czej jest tego ducha zakończeniem. W szystko  się dzieje dla niego , 
nic przez niego. Dla Słowackiego ideał taki nie by łby  wcale ideałem. 
Lotna m yśl jego w ylatyw ała  daleko poza szranki do tykalnej rzeczy
wistości, z której bądź co bądź Nietzsche swego nadczłowieka ulepił. 
Dla Słowackiego najw yższa doskonałość, jaką sobie um iał w yobra
zić, była zawsze ty lko  stopniem  do — doskonałości w yższej. I ta 
wyższa, niedościgniona, jedynie przeczuta, cień poza siebie rzucała , 
— stąd tyle  skaz i niedoskonałości we wcieleniach Króla-ducha. 
Jednak m imo to, a naw et może dla tego, jest on czym ś więcej niż 
nadczłowiek... Tam ten stoi nad ludem , jak szczyt śnieżny, k tó ry  
niziny swą podstawą przygniata i piargiem sw ym  zasypuje, ale nie  
rwie tego ludu za sobą, nie podnosi go, nie użyźnia. Zato nawet 
w strasznym  Popielu m yśl boża się wciela i sprawia, że przezeń lud 
wypracowuje w sobie coś, co jest zdobyczą i postąpieniem  o krok  
na w stępnej drodze ducha. Podobnie jak nadczłowiek, nie uznaje  
Popiel «obowiązków» i nie spełnia ich, ale ju ż  przez to samo, że jest 
ducha bożego pełen i pełen potęgi, czynam i sw ym i posiew p lenny  
w rozoraną rolę narodu rzuca, wznosi go ku górze i tak  staje się 
ogniwem w nieskończonym  rozwoju milionów. Ideał Nietzschego  
jest spotęgowanym Kaligulą, od słabości ludzkich przy ty m  nie  
w olnym ; każdy czyn jego jest celem sam dla siebie, — a on czuje  
się szczęśliwym , że potęgę swą bez ograniczenia m oże ujawniać. 
Popiel czuje się słusznie w yższym  od «rzym skich herodów» — 
i w chwili przedśm iertnej, gdy całe życie swe przejrzał % zrozum iał, 
m ów i z dumą o sobie:

Nade mną by ła  m y ś l  słoneczna, złota,
od n ie j  moc ciem nych, okrw aw ion ych  w sch odów
w iodła  mnie prosto w  z ło tych  ce lów  progi.
Jam  szedł ja k  ryc e r z  k rw a w o  i bez  trwogi...
Zycie  dźw ięczało  w  każde j  ducha strunie, 
moc słychać było w  k a żd y m  m oim  k roku ,—

ale dodaje zaraz:

choć być  na tak ie j  drodze? lep ie j  w  trumnie!  
choć z  m yś lą  taką? lep ie j  z  w łócznią w  boku!
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P ręd ze j  c zy  późnie j  deszcz  p iorunów  lunie  
na orla, k tó r y  słońce m iał na oku; 
na mnie żóraw ia  z  w yc iągn ię tą  szy ją  
w  przysz łość  — pioruny boże jeszcze biją.

M ówię to w szystko , nie by poniżyć Nietzschego, którego wielkość 
skądinąd przyćm ienia obawiać się nie potrzebuje, lecz by wykazać  
całe bogactwo promieni, które poeta w  swej epopei zapalił...

Jerzy  Ż uław ski: O K rólu-duchu.  W: Prolegomena. U wagi o sztuce. Lwów  
1902, s. 126— 128.

Stanisław  Brzozowski

P. Czarnocki nie rozumie zamiłowania m łodych  
lu d zi do Nietzschego  — zamiłowanie to wiąże się z najgłębszą istotą 
naszą; w pismach tego proroka-myśliciela znajdow aliśm y m yśli, 
k tóre  nas m ęczyły  przedtem , n im eśm y je w yczyta li u niego, jak  
zm ory  po nocach, a które nie odstępowały nas i we dnie. Człowiek 
te n  ży ł tą samą co i m y  m ęką, chodził tym i sam ym i niebezpiecz
n y m i sam otnym i ścieżkami, dlatego ukochaliśm y go. Ale długo był 
on ty lko  dla nas m istrzem  «rozpaczy», «zniechęcenia» i «gniewu», 
nie pojm ow aliśm y jego «śmiejącego się lwa», nie pojm owaliśm y jego 
radości, a dziś gdy weszła do dusz naszych ta radość, jest ona inna, 
choć ta sama.
Ta sama, bo jak on uw ierzyliśm y w  możność czynu, uw ierzyliśm y, 
że  sami sobie m ożem y i m usim y stw orzyć prawdę, by potem  w  imię 
je j  działać. P r a w d y  zaś ludziom  dać nie można, te j przynajm niej, 
o której ja m ów ię, co na jw yżej można rozniecić w  nich t ę s k n o t ę , 
dlatego o tęsknocie m ów iłem .

S. Brzozowski: Echa ar tyku łu  „M y młodzi". Replika.  „Głos” R. XVIII 1903 
nr 5, s. 77.

E tyka  dotychczasowa była zawsze etyką kon
serw atyw ną. Zabezpieczała ona osiągnięte zdobycze, a nawet s a
m  ą czynność, samą funkcję  zabezpieczania nauczyła się cenić nie
zależnie od zabezpieczanej treści. N ietzsche założył i tu  podstawy dla 
e t y k i  t w ó r c z o ś c i .  Co ona znaczy? To, że każdą żyjącą w  nas 
t r e ś ć  pow inniśm y opracowywać, przetwarzać, aż dopóki ona nie
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stanie się dla nas cząstką ideału, k tóry  m ógłby ogólnie obowiązywać„ 
E tyka  Nietzschego jest kategorycznym  im peratyw em  t r e ś c i .  W ni
ka ona w  te dziedziny, które były  obojętne dla e ty k i konserw atyw 
nej. W  te dziedziny, w  których człowiek wzbogaca się, tw orzy . 
Broni tych  skarbów isto ty  ludzkiej. Każda cząstka, każdy  atom 9 
okruch człowieczeństwa jest św ięty. ~

Nietzsche uczył żyć, być i tw orzyć życie, pra
cować nad w łasnym i zagadnieniami. Indyw idualne prawa twórczo
ści nie mogą być doktryną. Twórca nie ma udowadniać praw  sw o je j 
indywidualności dlatego, że jest indywidualna, lecz m a stw orzyć  
dzieło. Twórczości nie zastąpi nic, nie zastąpi żadne kurczow e prę
żenie się i zacieśnianie w  sw ej odrębności, jak nie może zastąpić je j  
korne i bierne poddanie się czem uś poza nami. Tak jak  nie w y 
starcza litować się i poświęcać, lecz trzeba wiedzieć, co się ma p rzez  
tę litość, przez to poświęcenie osiągnąć, czyli w y k o n a ć  samą  
treść pracy, której wykonanie chcem y przez swój a ltruizm  u ła tw ić , 
A ltru izm  w m yśleniu  bywa często ty lko  przyw ile jem  na bezm yślność  
i głupotę na cudze konto. Przeniesienie punk tu  wyjścia danej pra
cy z jednej osoby na inną nie zmienia w niczym  je j isto ty. Podob
nież siła twórczości nie zysku je  nic przez puszenie się indyw iduali
styczne. Robienie z jakiegoś zaborczego egoizmu jakiejś w ystarcza
jącej samej sobie m etody jest jedną z najśm ieszniejszych form  pa
sożytniczych, w jakie obfitu je  dziedzina tzw . kw estii m oralnych ,

Człowiek nie ma nic prócz twórczości w łasnej, 
nie wychodzi nigdy poza je j obręb; gdy w ydaje się, że inne potęgi 
działają na niego i przez niego, on to je tw orzy. Twórczość czło
w ieka występowała dotąd w zamaskowanej, m itologicznej form ie . 
Postępy m yśli kry tyczne j czynią to mitologiczne zamaskowanie for
m y  niem ożliw ym : człowiek m usi się stać twórcą św iadom ym  i przed, 
sobą ty lko  odpowiedzialnym , twórcą historii i ludzkości.

S. Brzozowski: F ryd eryk  N ietzsche  (1906). W: K ultura  i życie.  W arszawa 1973, 
s. 626, 632—633, 635—636.

Gmach Nietzschego w sparty jest bezpośrednio  
na huczącym  m roku. I poprzez luki m yśli każdej chwili wdziera  
się ciemna woda m istyki. Jest to najzupełniej nieuchronne. N ie
tzsche nie przezw yciężył ideologicznego stanowiska, on nim  ty lk o
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wzgardził. Nie poznał właściwego świata ludzkości — świata, w k tó 
rym  naprawdę styka  się człow iek twarzą w  tw arz, piersią w  pierś  
z tym , co jest pozaludzkie. Prometeusz, ten  jest pomimo wszystko· 
gościem ty lko  w  jaskini Polifema. I czuje to. Gdzie nie starczy spo
kojna, dum na powaga m yśli, tam , aby nie załamała się śmiałość 
w alki i chęć zwycięstwa, uczucie m usi wspierać walczącego. Nie
tzsche skazany jest na to, aby budować dzieło swojego życia na 
ekstazie, ponieważ go na analizie oprzeć nie mógł, czy nie um iał. 
Nie zna on podstaw ludzkiej mocy, m usi więc u trzym yw ać, potęgo
wać wiarę w nią. Cała jego filozofia oparta jest istotnie ty lko  na w  o
l i p o t ę g i .  Potęgi — jakiej? Czy słucha jej, ulega je j coś w poza- 
ludzkim  świecie? Świata tu  nie ma, są dusze w  m roku ścian jaskini; 
i płonąca m yśl, spalające się serce rzucają na nie swoje purpurow e  
refleksy. Potęga Nietzschego sama siebie rozpłomienia, rozpala, 
w próżni. Czuje ona, że poza nią jest coś nieokreślonego, coś n ie
pewnego jest w niej samej. W iem y, skąd to pochodzi. Św iat N ie
tzschego to jest świat przypadku rządzącego powierzchnią życiar 
rozpościerającego się na barkach skrępowanej pracy. Na barkach 
cyklopa, pod jego dłonią, w cieniu jego m rocznej, groźnej postaci 
ży je  ten świat. Niezależność jego jest fikcyjna. F ikcyjnym  jest jego  
nie uwarunkowane, wystarczające sobie własne istnienie. F ikcyj
nym i, nieostatecznym i, ulegającym i rew izji i sprawdzeniu są w szy
stkie w ynikające w świecie ty m  kon flik ty , zagadnienia i zagadnień  
oraz konflik tów  tych rozstrzygnięcia. Chcesz budować świat życia  
podległego ty lko  swojej własnej woli. Na czym  go oprzesz? Na woli. 
Co sprawia, że twoja wola, tw oje ludzkie wydarzenie w ew nętrzne  
jest czym ś w potężnym , pozaludzkim  świecie? Zamiast rozwiązać 
zagadkę Polifema, religie i filozofie poprzestają na tym , że oślepiają 
go. Same siebie opierają na w iecznym  istnieniu posłusznej w oli 
i m yśli ślepej siły. Ale przecież dziś m yśli nowoczesnej, a m yśli 
Nietzschego m niej niż czyje jko lw iek bądź innej nie wolno się łu 
dzić, że same przez się realizują się w ew nętrzne nasze przeżycia. 
Nietzsche chciał całkowitego życia, a nieustannie rozkradały m u  j r  
cienie. Tragiczne cienie własnej m yśli — w yjść poza ten  św iat re
fleksów  i odbić nie zdołał nigdy. Poznanie nie wychodzi istotnie poza 
nasz ludzki świat. Jednocześnie zawiera ono w  sobie e lem enty  po- 
zaludzkiej konieczności. Nie na ty m  zasadzają się, że u jm ują  one 
bezpośrednio pozaludzką rzeczywistość, lecz na tym , że są one m yślą , 
świadomością, praw idłem  tych  czynności naszych, które ostają się
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wobec pozaludzkiego świata. Zanim  m yśl może stawiać sobie własne 
sw e zagadnienia, m usi mieć ona posłuszną sobie bytową podstawę. 
M yśl opiera się na świecie pracy. Praca jest podstawą człowieka  
w  przyrodzie. Istotnie poznanie jest m yślą i świadomością zw ycię
stwa, ale zw ycięstw o to i walka, która do niego prowadzi, są cał
kiem  określone. Pracując, człow iek zwycięża świat ludzki poza sobą, 
uczy się zapisywać wolę swą w  granicie istnienia. Gdy mówi on: to  
jest, znaczy to tylko: aby móc sobą sam ym  rozporządzać, muszę to  
i to uczynić, muszę stw orzyć w ten  sposób własną swoją podstawę. 
I gdy się rozważa zdolność Nietzschego tłum aczenia swej m yśli za 
pomocą przejrzystych  obrazów, sym bolów, m itów , żałuje się gorzko, 
że nie doszedł on do zrozumienia właściwej podstawy człowieka 
w  przyrodzie. M yśl olbrzymia, przeciwstawiająca człowieka istotnie  
bezmiarowi sił, które poznaje on ty lko  zwyciężając, ty lko  pracując, 
wielkie, prawdziwe, klasyczne tchnienie tego pojmowania świata m o
głoby ono jedno ty lko  zapewnić spokój spalającemu się w gorącz
kow ej walce z próżnią poszukiwaczowi. Nietzsche zrozum iał p a t o s  
nowoczesnego świata, lecz nie zrozumiał jego podstaw.

S. Brzozowski: Filozofia F ryd eryk a  Nietzschego  (1907). W: K u ltu ra  i życie, 
s. 671—673.

Chciałem w ym ienić Nietzschego, ale postano
w iłem  unikać go, póki nie poddam się now ej konfrontacji z jego 
pismami. Jestem  w fazie u m y ś l n e g o ,  ale pozornie ty lko  um y
ślnego kry tycyzm u  wobec niego. To zjaw isko pozornej umyślności 
jest dla m nie charakterystyczne: zanalizowałem je w  jakim ś frag
mencie «Starej kobiety», ale właśnie jako nazbyt i całkowicie oso
bisty, będzie on usunięty. Szczere dążenia i uczucia występują  
jako udane i jako takie zyskują  władzę, dostęp, legitymację w e
wnętrzną.

S. Brzozowski. Pam iętn ik .  Fragm entam i listów  autora i objaśnieniam i uzupeł
nił O. Ortwin. L w ów  1913, s. 57—58 (fragm ent z dn. 30 grudnia 1910 r.).

A k t o r s t w o  w  p i s a n i u .  Jak nadużyli
śm y słowa jako naturlautu. Do niemożliwości. I tu  H e i n e  m o ż e  
dostarczyć gruntu, ale uw ydatnić powinowactwo z Nietzschem  — 
ty lko  w ydobyć na jaw  piękne i okrutne dziewictwo duszy Nie
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tzschego. Ten rys, za który kochać nie przestanę i biada w szystk im , 
co go zdradzą.

Ib idem , s. 153 (fragm ent z dn. 12 lu tego 1911 r.).

H enryk Elzenberg

Ludzie zw yk li drugim  przypisywać te pobudki 
i w  ogóle te przejścia w ew nętrzne, które znają z własnego doświad
czenia. Są na to ilustracje z nizin duchowych; ale oto ilustracja ze 
szczytów . Nietzsche w szystk im  filozofom , nawet takiem u Spinozie, 
jako źródło ich teorii filozoficznych przypisuje jakieś chęci, nam ięt
ności, dążenia do pew nych stanów uczuciowych, i zdaje m u  się, że 
dopiero w tedy  dotarł w samą głąb sprawy i na w skroś zrozum iał 
myśliciela, gdy pod jego filozofię podłożył jakiś m o tyw  tego rodza
ju. Otóż jest to wyraźnie przeniesieniem  na drugich własnego deter- 
m inizm u wewnętrznego: bo to właśnie Nietzsche traktow ał pojęcia 
filozoficzne jako środki do osiągnięcia pew nych stanów uczucio
w ych a uniknięcia innych. S tw orzył sobie np. teorię powrotu, bo 
m u, jak sam powiada, była potrzebna «eine möglischst hohe Form  
der Bejahung». Jego argumentowanie za poglądami albo przeciw  
polega zazw yczaj na w ykazyw aniu  ich podkładu szlachetnego albo 
nędznego, i w ty m  jest genialny; czysto abstrakcyjne natom iast jego 
argumentacje, dość zresztą rzadkie, najczęściej nie dadzą się u trzy 
mać.

H. Elzenberg: K łopo t z  is tnieniem. A fo ry z m y  w  porządku czasu.  K raków  
1963, s. 41 (fragm ent z dn. 22 marca 1910 r.).

Nigdy się nie mogłem  połapać, jak  dalece 
u Nietzschego wypada brać na serio jego różne «pochwały zła», 
hasła «twardości», nawoływania do «okrucieństwa» i cały ten  ja
skraw y krzyk liw y  im m oralizm , k tórym  się z taką lubością zw y k ł  
popisywać. Ile w tym  jest efekciarstwa literackiego, ile histerii i pod
niecania się, ile szczerości? Ostatnia lektura «Wille zur Macht» po 
raz p ierw szy pozwoliła m i wyczuć niektóre znaczące dla spraw y ry 
sy psychiczne. N ietzsche istotnie mało m iał «serca» w  ty m  potocz
nym , trochę babskim  znaczeniu; jest też prawie że pozbawiony zm y 
słowości we w szystkich  jej odmianach, m iędzy innym i i te j m ięk 

l i  — T e k s t y  3/80
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kiej, przygarniającej, z której w stosunkach ze słabszym i rodzi się 
czułość. Nie było w nim  nic z tego, co u Francuzów określa się jako  
se laisser aller (w sensie dodatnim ); «dystans» to jedno ze słów -klu- 
czy do jego duszy. I z  ty m  rysem  swojej natury był w  całkow itej 
zgodzie, drżał o to, by go nie utracić, naw et na chwilę. Do szczegól
nie pouczających, rew elacyjnych niemal ustępów  «W ille zur Macht» 
należy ten, w  k tórym  sobie udziela przestrogi przed niebezpieczeń
stw em  w d z i ę k u  (własnego!) jako czegoś co zm niejsza dystans  
i przez to rozhartowuje. I ze strachu przed tym i jakim iś resztkam i 
serca, przed m ożliw ym i też, z zewnątrz, pokusami miękkości, 
usztywnia się, napręża, odgradza: i tu w  pew nej chwili kończy się 
człowiek, a zaczyna sm ok operowy.

Ibidem, s. 258 (fragm ent z dn. 21 lutego 1938 r.).

W okresie natomiast w cześniejszym , uniw ersy
teckim , w Paryżu, zaznaczył się obok tam tych  i na długie lata 
utrw alił jeszcze jeden w pływ , do którego aluzję ju ż  na wstępie  
uczyniłem : Nietzschego. W pływ  ogólny, bez uchw ytnej przewagi 
jakiejś jednej jego książki lub paru. Nie swoją e tyką  jednak Nie
tzsche mnie porwał (chociaż przy  całej niechęci do pew nych prze
jaskrawień lub szaleństw  odpowiadał m i je j indyw idualizm ), ale 
znowuż — jak  kiedyś Ibsen  — analizą psychologiczną, ty m  razem  
ju ż  rzeczywiście tą niszczycielską, zabójczą, stosowaną zresztą tym  
razem ju ż nie do jednostek, ale do całych formacji ku ltura lnych  lub 
nawet całych ku ltu r i kręgów kultury: m am  na m yśli ten  typ  ana
lizy, który znalazł swój w yraz np. w teorii «ressentim ent», kon
cepcji «buntu niewolników», lub wreszcie chłodnym  prześw ietleniu  
krytycznym  tzw . « instynktu  prawdy», uczonego jako typ u  ludzkie
go, życia oddanego w służbę poznaniu. W  etyce porywająca była 
ty lko  sama rewolucyjność, nie tej rewolucyjności kierunek. Poza 
ty m  pouczył mnie przykład Nietzschego, że do najw iększych osiąg
nięć zdolna jest nie ty lko  m yśl prowadzona, jak to się chętnie m ów i 
«porządnie», skrupulatnie przestrzegająca d y rek tyw  logicznych 
i m etodycznych, ale i ta «nieporzadna», czy to natchniona, eksta
tyczna, emocjonalna, czy skokowa i aforystyczna, — nie mówiąc 
o zasadniczo i świadomie in tu icyjnej, której problem  inni myśliciele  
lepiej stawiali. Przekonanie to stało się źródłem  niektórych , bodaj 
najgłębszych i najtrw alszych w m oim  życiu antagonizmów; w ro



211 Ś W IA D E C T W A

giem  m oim  odtąd stawał się każdy, kto  człow iekowi m yślącem u  
odm awiał prawa do takiego również typ u  myślenia.

H . E lzenberg: Fragm ent odpow iedzi na ankietę: „jakie książki ostatniego stu
lec ia  odegrały decydującą rolę w  ukształtow aniu mego poglądu na św iat 
oraz postaw y m oralnej?”. „Znak” 1952 nr 31, s. 84.

w ybrał R yszard  N ycz

* * 4=

Ze w szystk ich  dachów rozlega się dziś wołanie 
o pogodę i op tym izm  dla w ykrzesania w  ludziach największego cie
pła i otuchy. A  oto ktoś, dla kogo mowa takiego op tym izm u jest 
najtchórzliwszą narkozą obezwładnień, ponadto korupcją moralną, 
gdyż podryw a wiarę w twórczą siłę zaprzeczeń koniecznych ... Prze
m awia tu  m yśliciel, k tó ry  z  bezwzględnego pesym izm u omiękłości 
wobec dzisiejszego człowieka pragnie w ykrzesać budujący hart dni 
przyszłych , swą pogodę czerpie z  nadziei, a otuchę uczy mieć «nie 
w  bliźnich i najbliższych, lecz najdalszych».
Oto książki, które nawołują nieustannie: «Uciekaj, bracie, z rynku  
w samotnię swą!». W ręcz przeciwnie obwołuje się na naszych ryn 
kach, aby się każdy po nich krzątał i roił bez ustanku; nie pomija  
żadnej sposobności, aby dyskredytow ać życie na uboczu: jako zatra
cające uczucie i rozum ienie społeczności swojej, jako działające 
wręcz na szkodę je j «życiowych instynktów ».
A oto w tych  książkach zabiera głos «ktoś, k to  nic innego dotych
czas nie czynił, jak  ty lko  nam yślał się: jako filozof i pusteln ik in 
styn k to w y , k tóry  korzyść swą znalazł w  trzym aniu  się na uboczu, 
z dala w cierpliwości, w  Opóźnieniu i pozostawaniu w tyle...» I stało 
się imię tego pusteln ika  dla współczesnych wprost synonim em  bo
jow nika o in s ty n k ty  życiowe, psychologa i pisarza, którego każde 
zdanie dotyka jakiegoś nerw u człowieczego.
Być może jednak, że w  te j perspektyw ie «z ty łu  i oddalenia» nie 
rzeczywistości stają się w  końcu przedm iotem  rozważań, lecz wraz 
z ich odbiciem w wyobraźni czy intelekcie nieuniknione nawarst
wienia d a w n y c h  odczuć i k ry ty cy  zm ów . Nie życie samo płynne,
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zm ienne i zawsze wielolice odbija się w  duszy takiej, lecz te jego 
obrazy, które pod ow ym  naw arstw ieniem  zastygły jakby  w kryszta 
ły , w  kategorie nieomal. I ty lko  w ew nętrzny żar czucia i m yślenia  
stapia je za każdym  razem i wprowadza w ruch jako rzeczyw istości 
płynne: rzek łbyś odwrotna hipostaza procesów uczuciowych i m yślo
w ych ku  realnościom.
I n im i to pod koniec operuje może pustelnik?
Lecz bodaj że ta droga, i ty lko  ona, pozwala ogarnąć d u c h o w e  
c z y n n i k i  ż y c i a  w  jak najdalszym  ich rozgałęzieniu i splocie 
w zajem nym , sięgać ku  najbardziej u k ry ty m  łącznikom i sprężynom  
zdarzeń, a co najważniejsza d o b y w a ć  n a  j a w  n i e s k o ń c z o 
n y  s z e r e g  z a g a d n i e ń  i p r o b l e m a t ó w .  Podobnie każde  
szersze m yślow e ujęcie zjaw isk fizycznych  wprowadza w  chaos 
faktów  nie ty lko  ich rozgląd i łączność przypuszczalną, lecz grupuje  
je m im ow oli tak, że się one zaostrzają ku  coraz to n ow ym  zagad
nieniom... A ż  poki nie wysubtelnią m yśli i uwagi ku  postrzeganiu  
w danej dziedzinie zjaw isk na ty le  odmiennych, że się one z do
tychczasowego ujęcia w ytłum aczyć n i e  d a d z ą .
Jeśli świat pusteln ika  Nietzschego nie ostoi się przed «sumieniem  
in telektualnem » przyszłości, runie on, jak  pada w ielka hipoteza: 
postawi ogrom zdobytej w iedzy i wyostrzenia myśli; w danym  w y 
padku w  te j dziedzinie najbardziej fascynującej: życia i duszy ludz
kiej.

Z anonim ow ego posłow ia w ydaw niczego do N iew czesnych  rozw ażań  F rydery
ka N ietzschego. W arszawa — Kraków MCMXII nakładem  J. M ortkowicza.

dopełnił S tan is ław  Cichowicz

Literacka nagroda z pustej kasy

R zym ski pisarz Pietro Cimatti otrzym ał w 1978 r, 
doroczną nagrodę literacką międzynarodowego zrzeszenia nauko
wego im ienia niem ieckiego filozofa Fryderyka Nietzsche. Laureat 
długo oczekiwał na konkretną form ę nagrody w  postaci miliona 
lirów.
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K iedy zaś przekaz nie nadchodził, zaskarżył do sądu kom itet nagród 
fundacji, znajdującej się w Palermo. W ówczas okazało się , że na
groda jest ty lko  na papierze , natomiast kasa fundacji jest pusta.

(wr) „Express W ieczorny” z dn. 25—27 stycznia 1980 r.

dom knęła Mirosława Puchalska


