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niającego) i bezekspresywności (względnej!); tj. że ekspresywność 
jest kategorią wewnątrzjęzykową, jest jedną z konwencji języka 
i dzięki temu — wynurzając się „z niekształtnego bełkotu emocji” 
(149) 25 — jest społecznie czytelna. Już de Saussure zdawał sobie 
sprawcę z tego, że wykrzyknienia nie są „bezpośrednim” wyrazem 
natury; że wszelkie formacje onomatopeiczne też są wybrane arbi
tralnie i mają charakter naśladownictw tylko; przybliżonych, skon
wencjonalizowanych, poddanych prawom rozwoju języka (SJ 307). 
„Nieartykułowany” bełkot jest już pozaczłowieczy. Dzięki temu, 
że ostatecznie przedmiotem stylistyki uczynił ekspresywność „uży
waną przez wszystkich” (14-9), pozostał Bally na gruncie lingwi
styki. Wprawdzie wynikł z tego paradoks przeciwstawienia badań 
stylistycznych badaniom stylu (stylów; SB  68—68; HD 244), ale 
jest to paradoks dość pozorny, bo nie merytoryczny, lecz „nazew- 
niczy”, wynikły z praktykowanego „siłą bezwładu” tolerowania 
dwuznaczności słowa „styl”. Dzięki wynikom tak właśnie upraw ia
nej stylistyki możemy — na jej przedłużeniu — „badać poprzez 
m ateriał językowy arkana konstrukcji obrazu poetyckiego” (SJ 
321), chociaż nie żywimy już złudnej nadziei, że w elementach 
ekspresywnych mowy odbije się „nasze ja w czystej jego form ie” 
(SB 52).

Stanisław Dąbrowski
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O romantyzmie, o sobie, o nas

Maria Janion, Maria Żmigrodzka: Romantyzm i his
toria. Warszawa 1978 PIW, ss. 638, 2 nlb., 57 tabl.

Ogromne dzieło myślowo i objętościowo. Su
mujące pewną, lecz nader istotną część doświadczenia romantycz
nego — stosunek do historii i zarazem komentujące opisywane zja
wiska. Komentujące poprzez antecedencje, sięganie do korzeni, 
a więc genetyczność, i poprzez ciągi dalsze, kontynuacje proste 
i zaprzeczne, polemiczne, prowadzące aż do naszych dni. Życiorys 
idei wyprowadzanych z innych idei i trw ający poza swój zakres 
czasowy w dalszym rozwoju polskiej literatury: u Wyspiańskiego,

25 Por. A. L. Koeber: Istota kultury. Tłum. P. Sztompka. Warszawa 1973, s. 68 
(o amerykańskim „outch” jako o konwencji językowej). Bezzasadne wydaje się 
(gdyż: automatyczne! mechaniczne!) nazywanie tego, co językowo stabilne, 
automatycznym i „martwym”. Po prostu sama teoria o „ożywiającej” roli 
dezautomatyzacji nie powinna być stosowana — automatycznie. Zaznaczmy 
też, że „świeże” jest nie tylko to, co nie zautomatyzowane i nie skonwencjo
nalizowane. Same automatyzacje i konwencjonalizacje mogą być „świeże”, 
nowe i atrakcyjne, zanim się staną dawne i „zużyte”.



Brzozowskiego, Żeromskiego, Gombrowicza czy Mrożka. Stąd roz
ległość dzieła, które chce być zorganizowane wokół romantyzmu 
i historii, i zarazem tak zorganizowane być nie może, bo przedmiot 
nie daje się ująć w ram y chronologii, przerasta je, kipi, puchnie. 
Pozornie bowiem chronologia jest łatwo uchwytna i zwyczajowo 
przyjęta: upadek niepodległości — upadek powstania 1863 r. W tym 
czasie rozkwitł i zgasł romantyzm. Można tak  powiedzieć i będzie 
to jakaś prawda. Ale można pamiętać — jak czynią to autorki —
0 klechdzie 63 roku w późniejszej literaturze polskiej, o neoroman- 
tyzmie Młodej Polski, o ruchu rewolucyjnym, który klął trony ję
zykiem poezji romantycznej, i o piosence legionowej, która śpie
wała patriotyczną ofiarę i krew, dziarskość i śmierć wedle wzorów 
śpiewnika romantycznego. I czuć nie tylko pokusę, lecz obligację 
wewnętrzną do przekroczenia chronologii i syntetyzowania całości 
bezfinalnej, o granicy ruchomej, przesuwanej aż ku bliskiej współ
czesności. Wtedy bowiem nawet wiek XIX, który w przypadku 
Polski może być rozpatrywany jako jednorodna struktura histo
ryczna k raju  w niewoli, wydaje się zbyt wąski dla zakresu syntezy. 
Wtedy, to znaczy kiedy, w jakim przypadku? Właśnie w przypad
ku tej książki, która jest poniekąd syntezą nowożytnej świado
mości polskiej. Oczywiście mieści się w niej wiele innych zakre
sów, ale ten  jest chyba dominujący i on narzucił nie tylko ko
nieczność wglądania w stan umysłów nas dzisiejszych i wczoraj
szych, ale i w romantyzmie akcentowania tego, co późniejszy bieg 
idei i literatury  uznały za ważne. W tym  sensie jest ta synteza 
pisana nie tylko ku naszym czasom, ale jakby i ruchem wstecz
nym, od dziś do romantyzmu.
A nasze wczoraj i dziś zaważyło bardzo poważnie na rozważaniach 
autorek o polskim romantyzmie, doborze i interpretacji problemów. 
Parę przykładów. Wiek XX nosi znamię rewolucji. Nie wydaje się, 
aby sama rewolucja francuska schyłku XVIII stulecia i jej skutki 
dla romantyzmu wystarczyły do wyznaczenia tak eksponowanego 
miejsca ruchom rewolucyjnym i idei gwałtownej przemiany, jakie 
zajęły one w książce. To właśnie doświadczenia naszych czasów 
wyczuliły spojrzenie autorskie na rewolucyjność romantyzmu i ka
zały wydźwignąć ten zespół idei, problemów, zdarzeń do rangi 
kluczowej dla epoki.
Także tragizm, tragiczność nierozwiązywalnych kolizji postaw ro
mantycznych, ale i tragizm wydarzeń zarówno powstańczych, jak
1 w szczególności wyzwoleńczo-rewolucyjnych (rok 1846), o czym 
tak  obficie piszą autorki, wydaje się kategorią interpretacyjną 
wniesioną przez świadomość naszych czasów. Świadomość wyczulo
ną na starcia racji równorzędnych, na bezwyjściowość sytuacji hi- 
storyczno-egzystencjalnych, i nawet przeczuloną na punkcie wybo
rów prostych, jednoznacznych. Prawdę mówiąc człowiek historycz
ny, przeżywający swą współczesność, rzadko odczuwa ją w wy
m iarach tragedii, a nawet jeśli postrzega tonację tragiczną, stara 
się ją jakoś oswoić, odpatetyzować, uczynić możliwą do akceptacji 
przez życie. Zresztą nie ogarnia się żyjąc, by tak  rzec, estetyki ca
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łości i nie jest pewne, czy poszczególne sceny spektaklu ułożą się 
na pewno w strukturę tragedii. Ale ex post już wiadomo. Świado
mość autorek znacznie przekracza tragiczną świadomość rom anty
ków, a zatem ujednoznacznia ją i wyostrza, przesyca ich wypowie
dzi dwudziestowiecznym sceptycyzmem wobec rozumnego ducha 
dziejów i współczesnym nam poczuciem grozy wobec stężenia tra 
gizmu, który nieść może historia.
Wątpliwe także, czy bez obrazoburców, bez bluźnierców romantyz
mu rwących kajdany tej tradycji i zarazem oczarowanych nią, jak 
Wyspiański, bez prześmiewców bełkotu polskiej duszy — a bełkoce 
ta dusza romantycznie — jak Gombrowicz, do książki obu autorek 
przeniknęłaby taka czujność wobec stereotypu, mitu stwarzanego 
przez literaturę i narzucanego polskiej wyobraźni zbiorowej. Mito- 
twórcza rola literatury  romantycznej jest bowiem uprzywilejowa
nym tematem książki. Złota legenda i czarna legenda, biografia 
mityczna, bohaterowie romantycznego mitu osobowego, klechda — 
to kategorie i zarazem zakresy tematyczne przekształcające badany 
materiał w całości znaczące interpretacyjnie.
Znaczące nie tylko w tym sensie, że są niby czerpak z kadzi dzie
jów wyławiający postaci ważne dla myślenia mitycznego: Napoleo
na, Kościuszkę, ks. Józefa i tłum młodzieńców — powstańców 
i konspiratorów rozbłyskujący nazwiskami z patriotycznego ka
lendarza dla młodzi: P iotr Wysocki, A rtur Zawisza, Karol Levi- 
ttoux. Ale znaczące także przez swą dwoistość, podwójność, przez 
widzenie w micie także antymitu. Stąd złota legenda obok czarnej, 
apologia i paszkwil, zachwyt i odrzucenie, za i przeciw.
Można by w takim postępowaniu widzieć rys obiektywizmu bada
czek, które udzielają prawa wypowiedzi różnym głosom przeszłości. 
Cnotliwa byłaby to wprawdzie zasada, ale i trochę bez zasługi, bo 
wszyscy się staramy, mniej lub bardziej Obłudnie, tę cnotę p rak
tykować. Jest chyba jednak inaczej i ciekawiej. To późniejsza walka 
z mitotwórczą potęgą romantyzmu uruchomiła ów mechanizm po
dejrzeń i podwójności, owo myślenie afirmacyjno-zaprzeczne, któ
re króluje w Wyzwoleniu Wyspiańskiego. To wreszcie Gombrowi- 
czowska podejrzliwość, pozwalająca dopatrzyć się w najszlachet
niejszym portrecie zarysów jego własnej karykatury. Zatem burzy
ciele mitu i szydercy, a więc postawy bliskie naszej współczesności, 
także czynni są w autorskim sposobie pisania o romantycznym mi- 
totwórstwie. Nie tyle w prostym przejęciu tonu i stylistyki drwiny, 
kpiny — tego w książce nie znajdziemy — lecz w braku tonu 
naiwnego i prostej wyznawczości, która towarzyszyła wielokrotnie 
nawet pracom naukowym, nie tylko czytankom.
Ale i humanistyka współczesna ma swój udział w autorskich in ter
pretacjach mitów romantyzmu. Przede wszystkim socjologia i se
miotyka operująca o wiele szerszym pojęciem tekstu niż myśl 
utrwalona w piśmie. Stąd oko badaczek obserwujące składniki mi
tów, sposób ich komponowania, całą tę mitotwórczą alchemię ro
mantyzmu nie tylko widoczną w literaturze, poezji zwłaszcza, lecz 
także w sytuacjach, gestach, zachowaniach, strojach, aż po kolor



baków i kształt nosa (semiologiczna „lektura” nosa Kościuszki!). 
Czasami nawet sprawność narzędzi badawczych i staranność pi
sarska okazują się tak  doskonałe, że aż ciążą swym perfekcjoniz- 
mem, stając się znakomitym, wszelako gorsetem, który uwypukla, 
ale i ham uje swobodę kształtów, rygoryzuje bujne niechlujstwo 
żywotów nawet superhistorycznych. Toteż, jeśli wolno wyznać, 
moją ulubioną sekwencją „mityczną” tej książki nie jest trochę 
gorsetowy Kościuszko i ks. Józef, ale, jak ich zwę, „młodzieńcy”, 
chociaż to określenie mylące, bo Łukasiński i Konarski, gdy pro
wadzili swe roboty spiskowe, dawno już z pieluch wyrośli. Ina
czej — spiskowcy i męczennicy — wedle określenia autorek — 
prawdziwi „ludzie podziemni”, których do legendowej nieśmier
telności wprowadzał dopiero zgon, nierzadko kaźnią będący.
Pisząc o dziele Rom antyzm  i historia niepodobna uniknąć określe
nia synteza, bo z uwagi na rozmiary i powagę książki ciśnie się 
ono pod pióro. Ale przecież nie jest to synteza tradycyjna, do któ
rej w podręcznikowej kulturze, nie tylko polskiej, przywykliśmy. 
Znowu chciałoby się powiedzieć — uwspółcześniona. Pisana ze 
świadomością złej passy syntez podejrzewanych o skostnienie, re
dukcjonizm problemowy, zalew informacyjny, nudny wszystkoizm. 
Toteż w swojej książce autorki dem onstrują zasadę problematyza- 
cji, nadrzędność określonego sposobu interpretowania romantyzmu, 
wokół którego obudowuje się wszystkie inne porządki eksplika- 
cyjne od materiałowego począwszy. Sam tytu ł dzieła jest już efek
tem wyboru preferującego historię jako tem at — ideę organizującą 
polski romantyzm i tę książkę o polskim romantyzmie. Można so
bie przecież wyobrazić inne tematyzujące uchwyty i jeśli wybrano 
ten właśnie, dyktowała go niewątpliwie określona świadomość me
todologiczna i zespół przeświadczeń dotyczących romantyzmu wy
pracowany w kręgu badaczy historii idei. Autorki mają niemały 
udział w rozwijaniu tych badań w Polsce, tak więc książka Roman
tyzm  i historia jest w jakimś sensie syntezą autobiograficzną, su
mującą własny styl myślenia o epoce.
Stąd znowu wniosek dalszy — prywatność, indywidualność, które 
przenikają tę syntezę burząc akademicki chłód i umiar. Spokój 
akademicki bywa królestwem nudy, książka Romantyzm  i historia 
nie nuży, a niekiedy jest wprost pasjonująca. Jeden to z dowodów 
za opłacalnością ujawnienia prywatności, siebie, upodobań i fobii. 
Czy jednak ta zasada nie pociąga negatywnych kosztów ubocznych? 
Chyba jednak tak. Romantyzm miał gust do rewolucji, mają go 
i autorki. Z tej szczęśliwej zbieżności wynikło jednak nadmierne 
uprzywilejowanie, widoczne także w czysto ilościowych propor
cjach omówionych tekstów, fenomenów rewolucyjnych bądź, jak 
bunt, znajdujących się w orbicie rewolucji. Ten potężny głos przy
tłum ił inne, aktywne w epoce, np. organicyzm i konserwatyzm. 
To zrozumiałe, że nie propagowały one gwałtownych poruszeń 
i buntów, ale miały swoje wyobrażenia aktywistyczne, programy 
działań i ośrodki dyspozycyjne. O miejscu Goslara czy jeszcze drob
niejszych postaci w wypadkach historycznych i dziejach idei epoki
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romantyzmu dowiemy się z książki autorek, ale o księciu Czarto
ryskim, polityce Hotelu Lambert, jej koncepcji przyszłości Polski 
i sposobach dobicia się niepodległości — raczej niewiele. Czy to 
tem at nie mieszczący się w ramach syntezy? Niemożliwe, chyba 
żeby utożsamić romantyzm z rewolucją. Można by podejrzewać, że 
nikła obecność w książce tej reprezentacji światopoglądowej płynie 
z mniej licznej i świetnej jej artykulacji literackiej. Ale nie sto
sowano tej zasady wobec TPD bądź innych ugrupowań objętych 
rozdziałkiem „Emigracyjna i krajowa demokracja”, gdzie traktuje 
się o tekstach dyskursywnych i w sposobie właściwym dla historii 
myśli społecznej.
Także w stylu pisarskim tych partii książki więcej publicystyki, 
autorskiej ekspresji idei zbliżonej do języka romantycznej demo
kracji. To, być może świadome upodobnienie, jeszcze bardziej 
wzmaga wrażenie bezdyskusyjności racji i identyfikację badaczek 
z wybranym kręgiem idei. Mniej wówczas dbałości o motywację 
sądów i większa zarazem skłonność do tonu apriorycznego oraz do 
hipotez traktowanych jak pewniki. Taki na przykład sąd, że Mic
kiewicz „rzeczywiście miał się za kata” konserwatystów w 1848 r., 
jest supozycją, domysłem i dointerpretowaniem czyjejś postawy. 
Mickiewicz był człowiekiem gwałtownym, wygłaszał niejednokrot
nie sądy skrajne, uzasadniał historiotwórczą rolę różnych „biczów 
bożych”, nie wykluczone, że mógłby i w sobie dopatrzyć się kata 
na arystokrackie głowy. Jest to psychologicznie, ideowo i literacko 
do pomyślenia, ale i do zakwestionowania, gdy przyjmie się inny 
punkt widzenia i odmienne wyznaczniki struktury psycho-ideowej 
osoby Mickiewicza. Czy więc warto tę niepewną pewność (bo nie 
ma tak brzmiącej autentycznej wypowiedzi poety) posuwać jeszcze 
o krok dalej i wprowadzać jako naukowy sąd do syntezy histo
rycznoliterackiej ?
Podobnie w polemikach konserwatystów z rewolucjonizmem, np. 
Krasińskiego i Norwida, nadmiernie — znowu głównie za sprawą 
stylu — zapewnia się w książce zwycięstwo ulubionej orientacji. 
Oczywiście mają prawo powstawać syntezy subiektywne, akcen
tujące upodobania autorskie, nawet całkiem niesprawiedliwe. I jeśli 
się ten problem podnosi z okazji książki Janion i Żmigrodzkiej, to 
z innego nieco powodu. Z powodu niejednolitości tonacji stylistycz
nej i myślowej widocznej w tym dziele. Między publicystyką a nar
racją ściśle naukową, nawet aż zrygoryzowaną (por. znaczne partie 
rozdziału „Polistopadowa historiozofia literacka”), między akcep
towaną racją rewolucji a tragizmem polskiego wieku XIX, między 
scjentyzmem a literaturą o obsesjach duszy narodowej.
Czym to tłumaczyć? Dwójautorstwem, które zostawia piętno in
dywidualności poszczególnych? Ewolucją poglądów możliwą prze
cież w czasie pisania tak rozległego dzieła? Nową poetyką syntezy, 
która nie przetopiła się jeszcze w jednolity stop kruszcowy? Nie 
wiem. Są natomiast potężne obszary tego dzieła, traktujące o tra 
gizmie polskiej historii i obsesjach narodowej świadomości u trw a
lonych w literaturze, zapisane tak wszechstronnie, mądrze i szla
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chetnie, że czytelnicze skupienie intelektualne przechodzi w emo
cjonalne wzruszenie. Duży to chyba sukces dzieła — nauczając 
wzruszać.

Alina Witkowska

Struktury i tradycje

Heinrich Olschowsky: Lyrik in Polen. Strukturen und 
Traditionen im 20. Jahrhundert. Berlin 1979 Akademie- 
Verlag, ss. 240. Seria Literatur und Gesellschaft.

Nazwisko Heinricha Olschowsky’ego nie jest 
obce zarówno fachowcom zorientowanym w kierunkach rozwoju 
europejskiej slawistyki, jak i czytelnikom wydawanych w Polsce 
historycznoliterackich czasopism i książek zbiorowych. Urodzony 
w 1939 r. badacz, pracownik Akademii Nauk NRD, ogłosił w języ
ku polskim sporo rozpraw i szkiców poświęconych głównie naszej 
dwudziestowiecznej poezji. W NRD poza licznymi artykułam i opu
blikował, jako współwydawca, parę książek zbiorowych dotyczą
cych litera tu r Europy Wschodniej. Wraz z Henrykiem Bereską 
opracował też i wydał obszerną antologię (Polnische Lyrik aus fün f 
Jahrzehnten), obejmującą poetów od Staffa i1 Leśmiana do roczni
ków powojennych. Ukoronowaniem i syntezą dotychczasowych ba
dań Olschowsky’ego jest wreszcie Lyrik in Polen — pierwsza 
w NRD książka poświęcona strukturom  i tradycjom  polskiej poezji 
współczesnej od odzyskania niepodległości po dziś dzień.
Już z tego względu książka zasługiwałaby na uwagę; dodać zaś 
należy, że Lyrik  in Polen bliska nam jest nie tylko tematem, ale 
i stylem myślenia o zjawiskach literatury. Olschowsky’emu obce 
jest zarówno przylepianie jednoznacznych ideologicznych etykie
tek, jak i wulgarny socjologizm; nacisk pada w jego książce na 
badanie tego, co specyficznie literackie, w tym przypadku — bada
nie s truk tur poetyckich w ich diachronicznym rozwoju, przy czym 
w ramach owego rozwoju interesują badacza przede wszystkim 
problemy różnorodnych związków dzieła z wewnątrzliteracką tra 
dycją. Tło historyczno-społeczne uwzględnione zostało oczywiście 
również (książka jest w końcu przeznaczona dla czytelnika zagra
nicznego, którem u większość faktów z przeszłości i teraźniejszości 
Polski nie jest zbyt dobrze znana), autor nie poddaje się jednak 
nigdy pokusie łatwych socj©genetycznych uproszczeń. Jeśli można 
tu  mówić o spojrzeniu socjologizującym, to tylko w sensie „socjo
logii form literackich”, o jakiej pisał u nas Sławiński (pracom m.in.


