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Mirosława Puchalska

„Chimera” jako zwierzę po
ciągowe modernizmu pol
skiego

Kiedy A leksander W at, przy
szły wróg m odernizm u, wchodził, jeszcze jako 
chłopczyk, pod stół z bardzo długą serw etą, aby 
dokonywać tam  tajem nych inicjacji myślowych i a r
tystycznych — co czytał z rozpalonymi uszami? 
W yznaje, że „Chim erę” .
Kiedy Stanisław  Brzozowski postanowił przebić 
osinowym kołem modernistycznego upiora, w ykre
ował go sobie z osoby redaktora „Chim ery”, Mi- 
riam a.
Gdy Tadeusz Miciński podjął w roku 1904 M iria- 
mową m etaforę, zapowiadającą, że „Chim era” prag
nie być św iątynią współczesnej sztuki polskiej, tak 
oto charakteryzow ał religii tej liturgię:

„Z Przybyszewskim weszła deia magia, z Miriamem dru- 
idyczna powaga, z Wyspiańskim gniew, z Kasprowiczem  
psalm na organach, z Żeromskim głębia ofiary.
Czy było tak lat temu kilka?
Z Nowaczyńskim świst błyskawic, z Brzozowskim meta
fizyczna krytyka, z Micińskim (prawda, nie wypada mi 
mówić o sobie. Powiedzmy jednak:) wiedza o nieśm ier
telności.
Czy to było lat temu kilka?” 1.

1 T. Miciński: O «Chimerę». Biblioteka Narodowa, rkps.
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Pow staje właściwie pokusa, aby opisać „Chim erę” 
jako gnozę m odernizm u polskiego. Jednakże na po
czątek w arto może podejść do spraw y skrom niej, 
bardziej po gospodarsku.
W gruncie rzeczy na tem at „Chim ery” krążą obec
nie dwa pytania: pierwsze dotyczy zborności bądź 
integralności reprezentow anego przez nią m oder
nizm u, drugie odnosi się do kryteriów  oceny dzieł, 
pow stałych z jej inspiracji. Odpowiedzi można by 
spróbować, w ykorzystując nową okazję, jaką stała 
się wystaw a W  kręgu «Chimery». Sztuka i litera
tura polskiego modernizmu, oglądana w w arszaw 
skim M uzeum L ite ra tu ry  2.
Dla porządku trzeba zaznaczyć, że pojęcie m oder
nizm u użyte tu  zostało nie w tym  oczywiście zna
czeniu (w jednym  ze swych historycznych znaczeń), 
w jakim  odrzucał je Przesm ycki 3, lecz że rozumie 
się tu ta j przez nie prąd w ielonurtowy, obejm ujący 
główne k ierunki nowej sztuki przełom u XIX i XX 
w. i trw ający  u nas (w różnych swych fazach) przez 
cały okres Młodej Polski 4.

2873, k. 45—46. Fragment ten publikowany był już w „Pra
cach Polonistycznych” Vol. XXIV 1968, s. 252.
2 Wystawa otwarta 25 września 1979 r., zamknięta 31 maja 
1980 r. Scenariusz: Wojciech Chmurzyński i Mirosława Pu
chalska; opracowanie graficzne: Krzysztof Burnatowicz;
wybór ilustracji muzycznej: Wiesław Juszczak. Tekst n i
niejszy jest referatem wygłoszonym na związanej z w y
stawą Konferencji (24—25 stycznia 1980 r.), zorganizowanej 
przez Muzeum Literatury, Komitet Nauk o Sztuce PAN 
i Stowarzyszenie Historyków Sztuki. Z natury rzeczy 
egzemplifikacja opiera się na materiałach wystawy, uprzy
wilejowując konfrontację literatury ze sztukami plastycz
nymi. Pierwsza wersja tekstu przedstawiona była w pra
cowni młodopolskiej IBL 15 listopada 1979 r.; uczestnicy 
dyskusji w nieśli do niego w iele cennych uzupełnień.
8 Tredecim: «Modernizm» i poszukiwacze arcydzieł. „Chi
mera” t. VII 1904, s. 131—142.
4 Rozumienie to najbliższe jest konstatacjom J. J. Lip
skiego (Twórczość Jana Kasprowicza w  latach 1891—1906. 
Warszawa 1975); por. H. Markiewicz: Młoda Polska i «izmy»



91 „CHIM ERA” JA K O  ZWIERZĘ POCIĄGOWE MODERNIZMU

Twórczość „Chim ery” sytuowana bywa na ogół 
między ekspresjonizm em  z jednej strony, a symbo
lizmem z drugiej (czasem pada łączne określenie: 
secesja), przy pewnym  współudziale impresjonizm u 
i parnasizm u. M onografistka czasopisma Janina Łu- 
czak-W ild5 określa ponadto istotne według niej 
tendencje „Chim ery” jako klasycyzujące. Badania 
dotychczasowe nie zawsze jednakowo ustosunko
wują się do kłopotliwego sta tusu  tej w ielonurto- 
wości, dzieje się tak  zresztą nie tylko z „Chim erą” , 
lecz i z inymi zjawiskami o charakterze m oderni
stycznym . Padają słowa o biegunowo odmiennych 
znaczeniach: eklektyzm  (tak właśnie Łuczak-W ild) 
i synkretyzm , niekiedy w ystępuje „pośrednia” k a 
tegoria pluralizm u (czy form y otwartej). Do tru d 
ności tych przyczynia się na tu ra  samego przedm io
tu, ale w ynikają one również z dającego się ostat
nio obserwować kryzysu dziedziny zwanej potocz
nie nurtologią. Term iny jej są wieloznaczne i nie
ostre, zastosowania ich — często niefrasobliwe. Nie 
wdając się w tę problem atykę, k tóra wym agałaby 
wstępnego skonstruow ania (bądź wyboru) teorii 
prądu artystycznego i procesu historycznego w sztu
ce, można jedynie zawiesić „izmową” kwalifikację 
organu M iriam a i zająć się na razie niektórym i jej 
przesłankam i.
Ale przedtem  wypada zwrócić uwagę na dwie kom 
plikacje. Jedna to ta, że „Chim era” nie reprezen
towała określonej grupy artystycznej (w znaczeniu 
socjologicznym), naw et „nieform alnej” ; takie cza
sopisma i takie grupy zaczęły się w  Polsce pojawiać 
dopiero po roku  1918. Była ona czasopismem szer
szego kręgu, a to już — mimo w yraźnych predylek- 
cji jej redaktora  — zakłada pewien liberalizm, pew-

(1963). W: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. I. 
Warszawa 1965, s. 7—51.
5 J. Łuczak-Wild: Die Zeitschrift «Chimera» und die Lite
ratur des polnischen Modernismus. Luzern und Frankfurt 
am Main 1969.
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ne luzy jeśli nie program u, to p rak tyk . Po drugie, 
„Chim era” usiłowała realizować zasadę correspon
dance des arts, wiadomo zaś, że k ry te ria  przynależ
ności do jakiegoś n u rtu  czy k ierunku i dalej — 
problem y wielonurtowości w yglądają nieco odmien
nie w każdej z dziedzin sztuki.
A jednak jakże silne było w tym  kręgu poczucie 
jedności, widoczne z:arówno w braku  w ew nętrznych 
polemik, jak  i w ocenach form ułow anych przez b li
skich obserwatorów. „Doznajemy wrażenia, że te 
utw ory pisał jeden człowiek” — zadziwia się Lo- 
rentowicz 6. „Trzydzieści zeszytów «Chimery» — to 
trzydzieści pieśni jednego poem atu” — woła Po
tocki 7.
Sięgnijm y do genezy zjawiska. Trzeba przypom 
nieć, że po roku 1900 zarysowało się w Polsce pew 
nego rodzaju zamówienie na ośrodek artystyczny, 
k tóry  by wielogłosowe dotychczas świadectwa świa
domości m odernistycznej zogniskował, poddał kon
frontacji i ew entualnej polaryzacji. W tym  czasie 
w łaśnie — jak wiem y od W yki — m odernizm  nasz 
osiągnął swoją dojrzałość. Można dodać, że rozpo
częły się w nim  naw et procesy autonomiczne, cza
sem odśrodkowe. N ajw ybitniejsze wczesne m anife
sty  prądu, takie jak  Zur Psychologie des Indivi
duums, M iriam a w stęp do M aeterlincka, Forpoczty, 
Horla Irzykowskiego, zostały m niej lub bardziej 
przyswojone, niekiedy zaczynały owocować utw o
ram i pew nej rangi, pojaw iły się także arcydzieła 
w ykraczające poza granice sform ułow anych m ani
festów, np. Wesele. Jeśli więc zrodziła się potrzeba 
czegoś na kształt gnozy, to m.in. również w tym  
sensie, że chodziło o wyższy stopień w tajem nicze
nia, o sublim ację określonej już wiedzy (w danym  
wypadku nie tyle wiedzy, co świadomości), zloka-

e J. Lorentowicz: «Chimera». W: Młoda Polska. T. I. Kra
ków 1908, s. 55.
7 A. Potocki: Polska literatura współczesna. Cz. 2. War
szawa 1912, s. 300.
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lizowanej w prapoczątkach, i że była to sytuacja, 
w której spełniać się już miało „doświadczenie 
bezpośrednie”, w istocie zmistyfikowane przez ry 
tuał, język zaś wypracował mechanizmy spekulacji 
i odwołań do własnej symboliki, umożliwiając w y
siłki stw orzenia całości herm etycznej.
Dojrzałość prądu wyrażała się też w potrzebie auto- 
afirm acji, inaczej mówiąc — potwierdzenia prze
świadczeń form ułowanych w m anifestach wstęp
nych, spraw dzania ich w rozm aitych kontekstach: 
tradycji artystycznej, k tórą się dysponuje, rozwoju 
kultury , przebiegu życia społecznego, próby his
torii. W przypadku m odernizm u szczególnie istot
na była optyka, jaką stw arzało wielkie nowoczesne 
miasto. K raków  — stolica Młodej Polski — takim  
m iastem  nie był. Prędzej już był nim Lwów, ale 
ten  z przyczyn, które wypada tu  pominąć, dopiero 
później włączył się w dialektykę prądu. A prze
życie wielkiej m etropolii, utrw alone w pamięci by
walców Berlina czy Paryża, nie wystarczało do zwe
ryfikow ania podstaw światopoglądowych na ro
dzimym gruncie.
Inaczej przedstaw iały się możliwości W arszawy, Możliwości
miasta, którego uprzem ysłowienie i nowoczesny Warszawy...
układ stosunków społecznych stw arzały bliższą mo
dernizmowi koniunkturę artystyczną i umysłową.
Je j postać w połowie lat dziewięćdziesiątych scha
rakteryzow ał Roman Zimand w książce «Dekaden
tyzm » warszawski; w następnym  dziesięcioleciu ko
n iunk tura  ta nie mogła nie wzrosnąć.
W spom nijm y także o w ybranych form ach i w arun
kach funkcjonowania ku ltu ry  w  ówczesnej W ar
szawie. B rak polskiego uniw ersytetu powodował,
że myśl hum anistyczna m usiała być przerzucana
na barki krytyków  i publicystów, zwiększając siłą 
rzeczy ciężar intelektualny ich wypowiedzi na ła
m ach prasy. Brak autentycznej cyganerii, prow a
dzącej właściwe sobie życie kaw iarniane, wynosił 
z kolei artystyczne m anifestacje postaw i poglądów
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ponad anegdotę m oralno-obyczajową i plotkę, k tó re  
współkreow ały środowisko krakowskie. Jeśli w y
buchały w W arszawie skandale, przygotowujące 
ferm ent artystyczny, to dotyczyły one samej sztu
ki, jak  tragiczne m em ento K urzaw y czy gest Pod- 
kowińskiego.
Tak więc oferta W arszawy dla czegoś, co miało stać 
się „C him erą”, nie była tylko przypadkow ą oko
licznością biograficzną związaną z osobą M iriama. 
Przed pewną kłopotliwością warszawską, jaką tw o
rzyły  stosunki cenzuralne Kongresówki, w jakim ś 
stopniu osłaniał głoszony przez Przesmyckiego uni
wersalizm , zainteresow anie dla ujęć ogólnych i po- 
nadhistorycznych. A swoiste barbarzyństw o k u ltu ra l
ne W arszawy, na które tak  narzekali koneserzy — 
tryw ialność „Rozmaitości”, bezmyślność Doliny 
Szwajcarskiej, przaśność „Zachęty” czy nieprzysto
sowanie artystyczne czasopism, z ich postpozyty- 
wistycznym  m entorstw em  lub jeszcze starszym  tra 
dycjonalizm em  — tym  bardziej kusiły jako szansa 
przem odelowania tej ku ltury .
Szansę tę, co trzeba od razu powiedzieć, dostrzegał 
nie tylko Przesm ycki. W idziała ją również, choć 
w innej hierarchii zadań, lewica, k tórej jednak b ra 
kło środków na szerszą tego typu  działalność i k tó 
ra znacznie pewniej czuła się na gruncie czysto 
ideologicznym. W idział także tę szansę i um iał ją 
wykorzystać Ignacy M atuszewski, gdy wszedł do 
redakcji „Tygodnika Ilustrow anego”. Bo też właśnie 
w W arszawie społeczna sytuacja arty sty  bardziej 
wyraziście określała go wobec ku ltu ry  panującej, 
niż to było w Galicji, gdzie b ra ta ł się on z filistrem , 
a w krótce m iał zapraszać mieszkańców Pałacu pod 
B aranam i do „Zielonego Balonika”.
Jeśli M iriam  umieścił swą św iątynię sztuki tak  
centralnie, to jednocześnie zadbał (i to przygoto
wując rzecz przez dwa lata), ażeby jej kapłanów 
sprowadzić z najszerzej rozum ianego obszaru ku l
tu ry  polskiej jako całości. Zapewnił sobie bowiem
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starannie dobranych współpracowników w K ra
kowie, Kijowie i Lwowie, nawiązał kontakty  z paru  
m alarzam i osiadłymi za granicą. W pierwszym  nu 
merze dość ostentacyjnie pominął nazwiska w ar
szawskie. Z punktu  więc ustaw ił pismo na pła
szczyźnie — jak powiedzielibyśmy dzisiaj — mo
delowej. i
Nie ma tu ta j potrzeby przypom inania zasług „Chi
m ery” jako periodyku nowego typu. Wiadomo, że 
była jednym  z najlepiej redagowanych pism w Euro
pie, wyróżniając się m.in. przem yślaną kompozycją 
każdego zeszytu i olśniewającą szatą zewnętrzną. 
Bardzo szybko stw orzyła norm ę „poziomu”, k tórą 
naw et najw ybitniejsi (np. Żeromski) uznawali za 
niedoścignioną. „Potężna elek tryzacja”, jaka we
dług słów Marii Komornickiej nastąpiła z chwilą 
pojawienia się „Chim ery”, szczególnie głęboko prze
niknęła środowisko plastyczne. Znajdowało się ono 
w nieco gorszej sytuacji niż pisarze, dysponujący 
w końcu alternatyw am i. Od upadku „W ędrowca” 
pozbawione było bodźców intelektualnych i świe
żych form uł, rozjaśniających problem atykę sztuki 
naówczas awangardow ej. I oto m alarze okazali się 
nie tylko potrzebni jako współtwórcy,' od których 
wymagało się znajomości tekstów i idei, którym  
sugerowało się atrakcyjność nowych lub przypom 
nianych technik (grafika), i nie tylko docenieni 
przez wnikliw ą działalność recenzyjną oraz orga
nizacyjną (wystawy „Chim ery”, jej kam pania 
o szkolnictwo artystyczne). Przede wszystkim po
czuli się oni uczestnikam i jednej wielkiej spraw y, 
usensowniono ich rozproszone wysiłki, ukazano nad
budowę in terpretacyjną ich odkryć szczegółowych. 
Toteż zdarzało się, że i ci, k tórych nie można po
dejrzewać o świadome sojusznictwo z Miriamem, 
chcąc nie chcąc ulegali jego presji, że pojaw iały się 
niespodziewane odpowiedniości między estetyką 
norm atyw ną jego czasopisma a twórczością prota- 
gonistów sztuki ówczesnej, niezależnie i wcześniej

„Chimera” 
a malarze

Inspiracja...
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i synteza

już uform owanych. Tak rozum iana inspiracja „Chi
m ery” uspraw iedliw ia bardzo swobodny, szeroki 
dobór dzieł sztuki, zgromadzonych na wspomnianej 
w ystaw ie w M uzeum L iteratu ry .
„C him era” była jedynym  na gruncie m odernizm u 
polskiego pismem, które dokonywało syntezy róż
nych mediów kultury , głównie artystycznych, śle
dząc podobne procesy w literaturze, plastyce, m u
zyce, urbanistyce, teatrze, i postulując wspólny 
program  ich odnowy. Było to możliwe m.in. dla
tego, że program  ten zawierał hasła o znacznym 
stopniu ogólności. Ogarniały więc one różne dziedzi
ny, a zarazem  dopuszczały porozum ienie m iędzy 
tendencjam i, które dzisiaj skłonni jesteśm y przypi
sywać nurtom  odmiennym.
Przesm ycki, rasow y krytyk-praw odaw ca, odwołał 
się do swych wcześniej wypracow anych założeń. 
W kontekście „C him ery” u jaw niają się jednak nie
wielkie przeakcentow ania w tym  zakresie. I tak  Mi- 
riam ow y uniw ersalizm  w ystąpił teraz w funkcjach 
an typartyku larnych , jakie nie były jeszcze obecne 
w w arszaw skim  „Życiu” ; dołączyły się takie kon
krety , jak  odcięcie się od ludowości podhalańskiej, 
a zw rot ku ogólnoludzkiej (czy, jak  kto woli, kosmo
politycznej) skarbnicy folkloru, k tórą odkryw ała 
działalność Porębowicza — wszystko to na tle  re 
fleksji teoretycznej nad Promethidionem. Naw et je
dnoznacznym  polemikom ideologicznym, podejm o
w anym  przez Jana  Lemańskiego, tego Słonimskiego 
„C him ery” 8, nadaw ał M iriam  sakrę uniw ersalistycz- 
ną, w skazując na pojemność w ybranej przez poetę 
form uły bajki i paraboli.
Także inne hasło ogólne, m ające jednoczyć współ
pracowników pisma, uległo pew nym  przekształce
niom w stosunku do swej postaci z lat osiemdziesią
tych i dziewięćdziesiątych. Rzadziej mianowicie mó

8 Tak określił go Leon Rygier w paraleli między „Chime
rą” a „Wiadomościami Literackimi” («Chimera» i «Skaman- 
der». „Kwadryga” 1930 z. 5).
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wi teraz M iriam o Pięknie, częściej o artyzm ie, o ry
ginalności, talencie. Stawia więc na k ry teria  m niej 
au tory tarne, mniej norm atywne, chociaż zarazem 
jako recenzent, au to r glos i ocen szczegółowych nie 
kryje osobistych upodobań do harm onii, stabilności, 
um iaru, a jako redaktor kw alifikujący m ateriał do 
druku chytrze nie prostuje rozpowszechnionych opi
nii o terrorystycznej niem al surowości swego sądu. 
Ale z drugiej strony w jego jakże ważnym eseju
0 Rimbaudzie natrętn ie podchodzą m u pod pióro 
słowa „w izja” i „wizjonerstwo”, określające w tym  
w ypadku nie kontrolowaną erupcję przeżyć, dekom
pozycję św iata oraz silne nacechowanie emocjonalne. 
K w estia ta  może stanowić jeden z tropów, prow a
dzących do zagadki „M iriam a ekspresjonizm ”,
1 znajduje wyraz również w twórczości innych chi- 
m eryków, w której to, co negatywne, rozbite, spę
kane i dram atycznie sprzeczne, układa się, z grub
sza mówiąc, po stronie ekspresjonizmu, a to, co kon
struktyw ne i spójne — po stronie symbolizmu.
Z okazji kolejnej kwestii — realizowania się indy
widualności poprzez sztukę — Przesm ycki z okresu 
„Chim ery” szczególnie często podkreśla konieczność 
pozostawienia swobody w ybitnem u twórcy. W łaśnie 
w jej imię broni swego pism a przed zaszufladkowa
niem do jakiegokolwiek „izm u” czy próbuje nadać 
sens ogólnie antym ieszczański hasłu „sztuka dla 
sztuki”, ongiś stanowiącem u sygnał postaw y parna- 
sistowskiej.
Można zauważyć na marginesie, że tego rodzaju za
łożenia, apelujące do środowisk otw artych, zaczną 
coraz częściej pojawiać się w polskim życiu a r ty 
stycznym  XX w. Z powodu podobnych enuncjacji 
Tadeusza Pawlikowskiego w 1906 r. w „Naszym 
K ra ju ” biadał już nad tym  Irzykowski, rzecznik 
szkół i prądów  9; wkrótce na przykładzie Skam andra 
miał on rzucić obelgę „talentyzm u”.

9 K. Irzykowski: Upadek pism literackich. „Nowa Refor
ma” 1914 nr 299.

Kryteria mniej 
autorytarne

W imię 
swobody

Ί  — T ek sty  5/80
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Proletariat 
i metafizyka

Aksjomat
epoki

Ale tw órca „Chim ery” żądał od jej autorów jeszcze 
jednego: by w ypełniali oni m etafizyczne posłanni
ctwo sztuki. Postu lat ten  w pewnym  stopniu zawę
żał liczbę zainteresowanych. Jednakowoż i on był 
dostatecznie pojem ny, by obok samego M iriama, 
pełnego pokory wobec transcendencji, pomieścić np. 
Przybyszewskiego, rozumiejącego absolut podm ioto
wo 10. Zresztą i tu  okazały się rzeczy dość niespo
dziewane: dla w ielu outsiderów, takich jak M aria 
M arkowska, „poetka p ro le ta ria tu ”, „Chim era” stała 
się czymś w rodzaju spluwaczki m etafizycznej — 
jeśli wolno sięgnąć do nieeleganckiego skojarzenia 
przy tak  w ytw ornym  sztafażu.
Poza tym i w skaźnikam i integracji, jakie tkw iły  
u podstaw  doktryny  Przesmyckiego, bliskie są śro
dowisku „Chim ery” i inne, m niej już ogólnikowe 
kategorie, wspólne dla światopoglądu całej form acji, 
ale tu ta j podane w szczególnie intensyw nej kolory
styce — „ciem nej”, bynajm niej nie „bajecznie kolo
row ej”. Ich rep ertu a r ciekawie zestawia drukow any 
w tym  piśmie, a zapoznany dzisiaj poem at dram a
tyczny, czy raczej dialogowany esej Jana  Rundba- 
kena Siadem Rosynanta. Nie wchodząc w typologię, 
trzeba wymienić najw ażniejsze w ątki tej problem a
tyki.
Punktem  wyjścia jest tu  aksjom at n r 1 całej epoki — 
przekonanie o głębokim kryzysie ku ltu ry , o jej de
kadencji. Na ścianie w ystaw y W kręgu «Chimery» 
wypisano owo „Mane — Tekel — P h ares” ówczes
nego a rtysty , sięgając do tekstu  Kom ornickiej:

„Odbicie w «komórce» społecznej straszliwego stanu naro
du — «Starzy» — zdruzgotani despoci. — «Młodzi» — roz- 
pasani niewolnicy na swobodzie. — «Najmłodsi»... spędzone 
płody!

10 Por. K. Rosner: Sztuka a rzeczywistość w  programach  
polskich modernistów.  W: Studia z  dziejów estetyki pol
skiej 1890—1918. Warszawa 1972. Autorka wskazuje i na 
inne zbieżności w poglądach obu tak pozornie odmiennych 
przywódców naszej moderny.
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Przerażający w  swej piorunowej konsekwencji proces w y
naturzenia spełnia się...” n.

Sztandarow y u tw ór „Chim ery”, Próchno, ukazuje 
zasadnicze uw ikłania buntu modernistycznego, decy
dujące o dram acie twórcy: przeciwstawne role ka
płana i błazna, których wartości wzajemnie się zno
szą. Zanik woli heroicznej uosobiony w m etaforze 
„skamieniałego d ru ida”. Sfilistrzenie Prom eteusza. 
K ult a rtefak tu  i rzemiosła, dewaluowanego przew a
gami rzeczywistości. Nieautentyczność form y w yra
żaną przez symbole maski i m arionetki.
Mitologia arty sty  przedstawiona przez Berenta i in
nych pisarzy posiada dokum entację z zakresu sztuki 
niejednokrotnie wzbogacającą widzenie problem u. 
Na omawianej wystawie jest to kilkadziesiąt ekspo
natów różnej rangi, by wymienić tylko M ehoffera 
Pegaza uwięzionego w kwiatach, Niesiołowskiego Sa* 
fonę czy Portret Raczyńskiego  W ojtkiewicza. W tym  
samym czasie w ystaw a Polaków portret własny  po
kazywała Totenmesse  Weissa i Hamleta polskiego 
Malczewskiego. Dwa ważne kom ponenty m usiały zo
stać pom inięte: reprodukow any w „Chimerze”, a za
giniony obecnie M uzyk  Dunikowskiego (czyli p o rtre t 
p ianisty  Friedm ana) i znakomite Filistry  Okunia, 
przechowywane w galerii lwowskiej.
Poprzez katalog ról a rty sty  „Chim era” odczytywała 
społeczne sensy rozdarcia współczesnego świata. Je 
szcze częściej zatrzym yw ała się nad jego sensem 
egzystencjalnym . Zwłaszcza Kasprowicz i Kom or
nicka, także niekiedy Ostrowska i Lange ukazują 
dezintegrujące oddziaływanie agresywnych procesów 
żyda d py ta ją  o znaczenie śmierci wobec ciągłości 
losu. Na tym  tle po nowemu brzmi dawne żądanie 
M iriam a-m onisty, by sztuka zbliżała się do tajem ni
cy jedności bytu.
Pojaw ia się eschatologia chrześcijańska, ale głównie

11 M. Komornicka: Z księgi mądrości tymczasowej.  „Chi
mera” t. VI 1904, s. 336.

Katalog ról 
artysty
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Witalizm  
i wieczny  
powrót

w swym  aspekcie negatyw nym : mroczne strony by
tu, satanizm . K ryzysową sytuację myśli, wywodzą
cej się z tej tradycji, u jaw niają  dyskusje K asprow i
cza z Bogiem, ujaw nia egzystencjalizm  Kom ornic
kiej, k tóra mówi o „więzieniu z odwróconych ple
ców”. Jeśli podnosi się potrzebę ofiary, to po to, by 
świadczyć o jej okrucieństw ie: taka jest ofiara Izaa
ka, k tórą wspomina tłum aczony w „Chim erze” autor 
Trwogi i drżenia, taka jest k rucja ta  dzieci w oczach 
również tłumaczonego Schwoba i urzeczonego nim 
W ojtkiewicza. N u rt franciszkański odgrywa m niejszą 
rolę. G órują postaw y tragiczne i uczucie cierpienia. 
Gdy Niesiołowski rysuje swoją parafrazę Fleurs du 
Mal B audelaire’a, przefiltrow aną przez Przybyszew 
sk iego12, nie podpisuje: kw iat grzechu ani: kw iat 
zła, tylko: Kwiat bólu .
Pozytyw ną propozycją filozoficzną, jaka znalazła 
dość silną argum entację w sztuce omawianego k rę 
gu, jest N ietzscheańska w ersja w italizm u, a szcze
gólnie to, co się z niej mieści w micie wiecznego po
w rotu. Ona uzasadnia też dalsze deryw aty  myślowe: 
idee kosmogoniczne, genezyjskie. Te ostatnie z a lu 
zjam i do sytuacji poety jako dem iurga. N ieprzypad
kowo właśnie Genezis z Ducha budzi zainteresowanie 
Porębowicza, Siedleckiego. Zdarza się, że przekazy
wana jest w poetyce „C him ery” całość takiego oglą
du  św iata, np. w symbolice fali czy ziarna. K iedy 
indziej dochodzą do głosu tylko pewne ujęcia kie
runkow e w postaci m otywów biologicznych, wizji 
ładu kosmicznego, faustyzm u.
Poprzez św iat wartości przekazyw ana jest też re 
fleksja dotycząca samego poznania. L ite ra tu ra  „Chi
m ery”, zresztą głównie liryka, chętnie ukazuje emo
cje towarzyszące procesom poznawczym, zatrzym u
jąc się najczęściej na progu wiedzy o samych tre 
ściach poznawczych, do jakich podm iot poznający 
(w tym  w ypadku jego właściwą denotacją jest „du

12 „On, ona — dwa kwiaty na jednej łodydze” (Requiem  
aeternam... (Totenmesse)).
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sza”) dotarł lub może nie dotarł. Kultywowanie ta 
jem nicy staje  się jak gdyby pokątną rozkoszą dzia
łalności epistemologicznej.
Na gruncie twórczości nieliterackiej, niejęzykowej 
dają się obserwować podobne postawy. Malarz na 
przykład zaznacza obecność szyfru, ale często nie 
wskazuje możliwości jego rozszyfrowania. O Oku- 
niu pisze się spokojnie, że w ystaw ił on w Towarzy
stw ie Przyjaciół Sztuk Pięknych

„symbol, jasno skomponowany, prosty, piękny i dobrze ma
lowany. Podpisu nie potrzebuje, jak każdy zresztą symbol. 
Na widza działa, o ile widz znosi rzeczy w  tym rodzaju. 
Poetom śnić się będzie w nocy, chorych ludzi będzie za
chwycał pomysłem zatrutym i utrapiomym, filistrów gniewał 
brakiem podpisu i ubrania na głównej figurze, malarzów  
zadowoli rysunkiem, a wszyscy zgodzą się na to, że to, co 
w nim malarz chciał powiedzieć, a że chciał, to pewna, to 
powiedział i zimnych barw zestawieniem, i ruchami figur, 
i tym wszystkim w ogóle, co miał do rozporządzenia jako 
malarz” 13.

M uzyka zaś — zwłaszcza utw ory Szymanowskiego, 
Karłowicza, Różyckiego, osnute na m otywach poe
m atów refleksyjnych Micińskiego, Kasprowicza, Ze- 
yera — nadaje dram aturgię emocjonalną mękom 
poznawczym tekstu. Daje znać, że dzieje się oto coś 
metafizycznego, że się „drąży głąb”, bo takie by
ły — po Schopenhauerze — przeświadczenia o fun 
kcji m uzyki w estetycznym  współzawodnictwie 
sztuk.
Próby odgadnięcia na tu ry  świata podszyte są d ra
m atem . Budowniczy nadgwiezdnych m iast z utw o
rów Micińskiego jest dem iurgiem  przeklętym . Tylko 
pozornie większą szansę m a dociekliwość m łodzień
cza: to przypadek portretow anego przez Gustawa 
Gwozdeckiego chłopca; osiągnięte przez niego pozna
nie przeradza się w lęk apokaliptyczny. Nawet tam , 
gdzie młodość m a być tryum fująca, by t ukazuje

is ·\γ. w itw icki: «Sztuka» we Lwowie. „Krytyka” 1901 z. 3, 
s. 182—183.

Pokątna
rozkosz

Poznawcze
męki
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Eskapistyczne
gesty

„Ostatnie
rezerwy”

swe demoniczne oblicze, jak  to w ynika np. z analizy 
Wiosny  i Maków  Weissa przez W iesława Juszczaka. 
W podobny sposób dałoby się prześledzić inne próby 
szukania wartości, rozpoznane już kiedyś przez K a
zimierza Wykę: drogę do filozofii Wschodu czy he- 
donizm jako postawę wobec erotyki. I jedno, i d ru 
gie jest dla „Chim ery” charakterystyczne. W arto na
tom iast może choć chwilę uwagi poświęcić tym  ge
stom eskapistycznym , które w ydają się dobrze ubez
pieczone wielowiekową w arstw ą mitologii. Także 
i one w yw ołują wrażenie klęsk albo co najm niej po
czucia niepewności.
N ajbardziej bogato reprezentow ane jest w tym  za
kresie zainteresowanie twórców „Chim ery” dla pol
skich i słowiańskich m itów początku. W szkicu 
Włażą w  swoje korzenie Irzykowski analizował ko
lejne m istyfikacje, dokonujące się ówcześnie wokół 
tego tem atu . „Chim era” — jeśli wolno potraktow ać 
sum arycznie tak  w końcu różne rzeczy, jak  działal
ność M ariana W awrzenieckiego i in terp re tac ja  t ra 
dycji Norwidowskiej, jak  wiersze „archeologiczne” 
S taffa obok m alarskich i urbanistycznych penetracji 
fenom enu katedry  — „Chim era” zatem  odrzuca m y
ślenie historyczne, wtłacza natom iast w rekonstruo
wane rzekomo pradzieje w łasną problem atykę. Już 
sama celebra traktow ania przedm iotowych znaków 
ku ltu ry , owych posążków, urn, sarkofagów, sygna
lizuje pytan ia raczej z porządku symbolicznego niż 
muzealnego, kolekcjonerskiego. A ura uczuciowa jest 
tu  zawsze gorzka, pełna napięcia: ujaw nia się oto 
„ostatnie rezerw y”. Naw et swoisty karnaw ał sło
wiański z poem atu M aryli Wolskiej Z ogni kupal
nych  pojaw ia się tylko na praw ach „bycia gdzie 
indziej” ; optymizm  ludyczny możliwy był w obrębie 
tego światopoglądu jedynie po ulokowaniu go w od
ległej pomroce dziejów. Osobowość i los bohatera 
nie m ają tw ardej, faktycznej tożsamości; decyduje 
kapryśna legenda. Ona to zakryw a praw dę o W al
gierzu W dałym, o W arneńczyku z p o rtre tu  K rzyża
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nowskiego, o rodzeństwie Oświęcimów z poematu 
symfonicznego Karłowicza. Są to postaci udręczone. 
Ekspresyjny pożar Tyńca to znamienny tu ta j ko
m entarz m alarski Stanisławskiego, którego powściąg
liwość emocjonalną nieoczekiwanie udało się Żerom
skiem u przełamać. Nie ma za to hamulców wspom
niany W awrzeniecki, gdy w scenerii średniowiecza 
umieszcza symbole i fabuły erotyczne, dając jak 
gdyby naiw ną zapowiedź tego, co wkrótce wyrażać 
miał Jungowski czas archetypu. Tylko raz „Chime
ra ” zdystansowała się wobec swego pseudohistoryz- 
mu: kiedy na odkładoe narysowanej przez M. Wisz- 
nickiego pojawili się rycerze w pajęczynie. I tylko 
z zewnątrz, choć z bliska, nazwano celnie m oderni
styczną karierę Króla Ducha — w „Chimerze” po
świadczoną jego nieznanym i w ariantam i — gdy rzu
cona została przezwa „poszukiwacze polskich Ni- 
belungów” (autorem  jej był, jak łatwo zgadnąć, No- 
waczyński).
W trybie wzm ianki da się tu ta j jeszcze wskazać na 
dwa inne regiony poczynań eskapistycznych, k tó 
rych historia lite ra tu ry  trochę nie docenia, jak  to 
uświadomiła na omawianej wystawie ich m alarska 
dokum entacja. Po pierwsze, sfera baśni. Monogra- 
fistom Leśmiana, Ostrowskiej — by na tych nazwi
skach poprzestać — problem  ten znany był z osobna, 
jak znane są też tragiczne im plikacje baśniowego 
świata W ojtkiewicza. Jednakże spojrzenie sumujące 
m usiałoby dostrzec w próbie baśni szczebel rozcza
rowania modernistycznego nie dający się ominąć 
przy konstrukcji prądu.
Drugim  z tych ciekawych regionów jest Italia. Po
zornie znacznie m niej jej u artystów  „Chim ery” niż 
np. na kartach jednego tom iku Tetm ajera. Ale w ła
śnie u nich uwidocznia się kryzys parnasistowskiego 
ujęcia tej tem atyki. Lemański jako autor Muru  
oraz innych wierszy z tom u W  kraju słońca, Mi
ciński — au tor Kolosseum  — jak gdyby rozkładają 
estetyzującą wizję pejzażu włoskiego utw ierdzoną

Pseudo-
historyzm
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Piękne
mistyfikacje
świadomości

w micie śródziemnomorskim, w ytrącają podmiot poe
tycki z dobrego samopoczucia właściwego euforycz
nem u lub kontem platyw nem u podróżnikowi. Podob
ny  niepokój pulsuje w studiach m alarskich Ita lii — 
Pieńkowski, Stanisław ski, Okuń...
U praw iając więc różnego rodzaju piękne m istyfika
cje świadomości pisarze z klanu M iriama nie w ahają 
się wystawić piersi na spodziewane rany. Jest to po
staw a dość dwuznaczna i przenikliw ie opisał ją  Leś
m ian w drukow anym  w „Chim erze” w ierszu Meta
fizyka. Jednakże samowiedza nie stanowi widocznie 
dostatecznej ekspiacji w planie sprawiedliwości dzie
jowej, skoro opinia naszych czasów, utrw alona przez 
szkołę i przez obiegowe syntezy, pam ięta „Chim erę” 
głównie z powodu chłosty, jaką wzięła ona od k ry 
tyki lewicowej i dem okratyczno-radykalnej, a zwła
szcza od Brzozowskiego.
Ten znany ciąg polemik, wyw ołany prowokacją, ja 
kiej dokonał M iriam w swoim artykule  Walka ze 
sztuką, jest historycznie zrozumiały. Lewica prow a
dziła na przedpolu rew olucji ofensywę ideologiczną 
i kierow ała pod adresem  inteligencji konkretne po
s tu la ty  polityczne. Ale gdy szerzej spojrzeć, jak  to 
możemy dziś już uczynić, na podstawowe pytanie 
sporu — kim jest, kim powinien być odbiorca sztu
ki — akcenty rozkładają się nieco inaczej. Trzeba 
przede wszystkim  przyznać rację tym  kom entatorom , 
którzy, jak  Antoni Lange, kazali odróżniać sform u
łowane explicite przekonania ideologiczne Przesm yc
kiego od wymowy, jaką m iała wyposażona w wiele 
odcieni p rak tyka  ku ltu ra lna  i artystyczna obecna 
w jego czasopiśmie u . „D oktryna p. Przesmyckiego 
idzie na praw o — pisał też Feldm an — a jego 
intuicja poety na lewo” 15.
Jednakże część doktryny M iriama daje się bronić. 
Przede wszystkim  jego program  sztuki stosowanej.

14 A. Lange: «Chimera». „Wędrowiec” 1901 nr 47.
15 Nowe czasopisma. «Chimera». „Krytyka” t. I 1901 z. 3, 
s. 200.



105 „CHIMERA” JAKO ZWIERZĘ POCIĄGOW E MODERNIZMU

Cokolwiek powiedzieć by można dzisiaj o podziale 
na sztuki czyste i użytkowe oraz o wtórności M iria- 
ma w stosunku do Ruskina i Morrisa, program  ten, 
aczkolwiek adresowany był do elity, w perspekty
wie idealnej służyć miał jak  najszerszem u odbioro
wi. Tak samo nakierowana była praktyczna działal
ność pism a w zakresie wystaw  i ekspertyz (np. oce
na pocztówek), nie mówiąc już o wielkiej spraw ie 
estetyki druku. Feliks Jasieński był pozytywnym  
bohaterem  M iriama nie tylko jako koneser i kolek
cjoner, ale zwłaszcza jako działacz ku ltu ra lny  p ro 
pagujący sztukę z niezwykłą odwagą i sam ozapar
ciem.
Treści przeznaczone do upowszechnienia przez p ro 
gram  popularyzatorski Przesmyckiego rozm ijały się 
z doraźnym i potrzebam i kulturalnym i ówczesnych 
mas; tę praw dę jego dyskutanci wypowiedzieli dość 
głośno. W zamyśle dalekosiężnym jednak — a ten 
tylko interesow ał uniwersalistów  z „Chim ery” — 
treści te pow inny kiedyś i do mas trafić. Ale ani 
wizja k u ltu ry  jako zespołu procesów długiego trw a 
nia, ani koncepcja sztuki jako medium przeżyć m e
tafizycznych nie funkcjonowały w zasadzie w naszej 
publicystyce socjalistycznej tego czasu. Łatwo oczy
wiście mówić tak  dziś, po trzech rewolucjach, gdy 
socjologia odbioru przeszła znamienne przeobraże
nia. Ale tym  bardziej trzeba przyznać Miriamowi 
jego porcję zasług dla późnego wnuka. Ten paradoks 
„Chim ery” dostrzegł już zresztą Żeromski, gdy 
włączył ją w codzienną polską orkę społecznikow
ską 16.
Ciekawe przy  tym, że zrodzona z ducha powagne- 
rowskiego symbolizmu idea syntezy sztuk stała się 
w „Chim erze” dźwignią dalszych postulatów  spo-

1C S. Żeromski: Literatura a życie polskie. W: Sen o szpa
dzie i sen o chlebie. Zakopane 1916. Wychowanie społeczeń
stwa jako ważny aspekt estetyzmu Miriama wymienia 
M. Podraza-Kwiatkowska: Młodopolskie harmonie i dyso
nanse. Warszawa 1969, s. 135.

Program
sztuki
stosowanej

Idea syntezy 
sztuk



M IROSŁAW A PU C H A L SK A 100

Ocena
kultury
masowej

łecznie progresywnych. Chodzi o ku ltu rę  W arszawy 
i Mazowsza. W ykorzystując swój prestiż, odnosząc 
się do kolejnych dziedzin, takich jak  urbanistyka, 
m uzealnictwo, tea tr, opera i filharm onia, produkcja 
wydawnicza, szkoły artystyczne i zawodowe, pismo 
M iriama naszkicowało w istocie am bitny i spójny 
pro jek t z zakresu polityki ku ltu ralnej, nie nadający 
się, rzecz prosta, do realizacji na czysto kom ercjal
nej płaszczyźnie.
I jeszcze jedna konstatacja obronna, możliwa do sfor
m ułow ania dopiero w ostatnim  czasie. K rytyka le
wicowa la t dziewięćsetnych wyraźnie nie doceniła 
w aloru diagnoz publicystów „Chim ery” na tem at 
zjawiska, które dziś nazyw am y ku ltu rą  popularną, 
k u ltu rą  rozryw ki. Diagnozom tym  tow arzyszyły zna
m ienne obserwacje, dotyczące mechanizmów opinii 
publicznej w nowoczesnym społeczeństwie, obsługi
w anym  przez prasę wielkonakładową. Ostrze pole
miczne „C him ery” zwracało się przeciw m entalności 
burżuazyjnej i filisterskiej; ale jej p rodukty  opi
syw ane były w ogólniejszych kategoriach zunifor- 
mizowania, zubożenia w yboru wartości, czynienia 
łatw ostraw nej papki z nowinek fałszywej m oderny. 
Chodziło więc o te cechy, które m iały w krótce groź
nie utrw alić się w kulturze masowej XX w. A nto
nina Kłoskowska wskazywała w swoim czasie na 
dziew iętnastowieczną genealogię artykułów  M iria
ma z 1901 r. Dziś jednak in teresu ją  nas one w kon
tekście całego dorobku „C him ery” i możemy spoj
rzeć na nie w oderw aniu od ich m niej czy bardziej 
konserw atyw nej genezy — jako na przenikliw e os
trzeżenie pod adresem  ju tra .
W takim  ujęciu innej w artości nabiera postaw a ge
neralna „Chim ery” i jej otoczenia, dająca się okre
ślić jako klerkizm  avant la lettre, jako obrona ku l
tu ry  autotelicznej, ściągającej uwagę na w arsztat 
arty sty , w yrabiającej — obok zamiłowań — także 
k ry teria  smaku, postulującej odbiór trudny. W po
dobnym kierunku szły staran ia  M iriama, by oder-
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wać się od spetryfikowanego kanonu tradycji naro
dowej, zwłaszcza romantycznej (wybór Norwida 
i mistycznego Słowackiego na przekór stereotypow i 
wielkiej trójcy). Był to także system  m yślenia nad 
rolą tw órcy k u ltu ry  w dziejach. Przeciwstaw iając się 
producentowi tow aru z rynku ku ltu ry , „Chim era” 
staw iała na w ybitną osobowość tw ó rczą17: to ona 
segm entuje przebieg procesów zachodzących w ku l
turze, ona też ma szczególne prawa. Z tego punktu  
widzenia charakterystyczny jest nie tylko znany a r 
tyku ł Przesmyckiego Los geniuszów, ale także szkic 
Kom ornickiej o Oskarze Wildzie.
Pam iętając o tych cennych dzisiaj m otyw acjach 
swoistego klerkizm u „Chim ery”, nie można jednak 
pominąć faktu, że odczuwała ona zarazem głębokie 
rozdarcie wobec tej samej alternatyw y, jaką Irzy
kowski nakreślił w swoich Dwóch rewolucjach. Do
wodzi tego stosunek omawianego środowiska do w y
darzeń 1905— 1907 r. i do problem u pierwszej w oj
ny.
Bezpośrednie przeżycie historii wstrząsnęło tym i 
ludźmi, jak  i całą inteligencją polską. W prawdzie 
w „Chim erze”, piśmie szczególnie powoli redago
wanym  i przez ostatnie trzy  lata swego istnienia 
borykającym  się z trudnościam i m aterialno-organi
zacyjnymi, brak  spontanicznej reakcji typu dzien
nikarskiego, ale w tej funkcji w ystępuje zastępczo 
odezwa poetycka — hym n W yspiańskiego Veni Crea
tor. Nie należy też zapominać, że czołowe utwory, 
które dały naszej literaturze ekwiwalent artystycz
ny doświadczeń 1905 r., pochodzą spod pióra ludzi 
głęboko w spraw y „Chim ery” zaangażowanych: 
Kniaź Patiomkim, Róża, Ozimina, Pierwszy dzień  
stworzenia Langego, Lemańskiego saty ry  z tomów 
Noc i dzień czy Baśń o prawdzie.
Analogicznych świadectw m alarskich z obrębu w ą

17 Por. J. Prokop: Artysta na rynku. W: Zywiol w y zw o 
lony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 1978.
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sko rozumianego zespołu współpracowników Prze
smyckiego w zasadzie nie ma. Jeśli pominąć potężną 
kompozycję Ruszczyca Nec mergitur  jako rzecz 
o ogólniejszej wymowie (alegoria wolności, w y trw a
nia), rozpoczętą zresztą przed rokiem 1905, to pozo
staje  tylko jeden obraz, z galerii lwowskiej, pędzla 
Stanisław a Dębickiego, przedstaw iający scenę rew o
lucyjną z ulic fabrycznego m iasta (Warszawy? Ło
dzi?), z grupą ludzką skomponowaną trochę w sty lu  
Delacroix.
Ale przy szerszej zasadzie wyboru w sąsiedztwie 
wym ienionych arcydzieł literackich mieszczą się ob
razy Fabijańskiego, W ojtkiewicza oraz Malczewskie
go Rok 1905.
Postaw ę wszystkich tych twórców wobec rew olucji 
przygotow ał ich stosunek do tem atu  urbanistyczne
go, a ten  ma św ietną m alarską reprezentację. Mia
sto nowoczesne w ystępuje u nich nie tyle w swych 
głównych funkcjach społeczno-obyczajowych i cywi
lizacyjnych (tym i fascynowali się im presjoniści po
przedniego dziesięciolecia), ile w perspektyw ie kul
tu ry  i przeżycia estetycznego, powołującego od
kryw cze środki. Przypom nijm y nok turny  Pankiew i
cza, K aufm ana, agresywne w eduty Weissa i Jab ł- 
czyńskiego. W litera tu rze  kształtu je się w tedy cała 
niem al poetyka tego tem atu; dość wskazać na in try 
gujący udział m iasta w konstrukcji bohaterów  
Próchna czy na nie spotykany przedtem  bliski dy
stans, z jakiego substancję m iejską drąży liryka 
A leksandra Szczęsnego.
Na d ram at „C him ery” w obliczu historycznych zda
rzeń szczególnie ostre światło rzuca Żeromskiego 
Nokturn. To właśnie w ielki realista, od paru  lat 
hipnotyzow any magicznym  okiem M iriama, najby- 
strzej się otrząsa. Nokturn  mówi w prost o wyborze 
m iędzy pięknem  suw erennym  a instrum entalnym i 
funkcjam i sztuki. Ostateczne stanowisko pisarza nie 
budzi wątpliwości, ale argum entację artystyczną 
rozdzielił on po równi. Tylko że czasowy porządek
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wyznania, jakim  ten  u tw ór jest w istocie, dopro
wadza do konstruktyw nego rozładowania napięć. Ina
czej może być w dziele plastycznym, zwłaszcza ta 
kim, które stabilizuje narrację w jednym  punkcie, 
jak  na filmowej „stopklatce”.
Dylem at Nokturnu  pow tarza się bowiem w równie 
zagadkowym, co ekscytującym  Roku 1905 Mal
czewskiego. Niezależnie od tego, jak  odczytamy ro
le zalegoryzowanych tam  zaborców (zaborczyń?), 
jak  zrozumiemy przewrotność węża, k tóry  zakrada 
się do serca arty sty  bądź też (oznaczałoby to zu
pełnie co innego) jest przez niego karm iony, ude
rza popisowa dekoracyjność przedstaw ienia ikonicz- 
nego, sprzeczna jak  gdyby z publicystyczną in ten
cją. Antynom ii tej odpowiada odwrócona antyno
mia plakatowości i niekom unikatywności. A rtysta 
uwięziony jest w ornamencie, ale czyni z tego uży
tek  m alarski. Analogicznie można by traktow ać 
symbolikę ostatnich stronic Oziminy, W porównaniu 
z Próchnem  B erent jak  gdyby zintensyfikował 
w niej szyfrowy i niem im etyczny sposób wypo
wiedzi. Analogia dałaby się rozwinąć, jeśliby zau
ważyć, że Hamlet polski ma się tak  do Roku 1905, 
jak  Próchno do Oziminy.
Pytanie o służebność ideologiczną twórcy, o jego 
stosunek do historii jeszcze wyraźniej zderzy się 
z herm etyzm em  i niezależnością wizji m alarskiej 
w również autoportretow ym  obrazie Okunia M y  
i wojna. Chronologicznie biorąc, zamyka on epokę 
modernizmu, ale śmiało mógłby być reprodukow a
ny w  „Chimerze”. Horror vacui tła, szczelnie w y
pełnionego przez splątane jaszczury o tęczowych 
skrzydełkach, nie dopuszcza prezentystycznych alu 
zji. Tylko biało-czerwony bukiecik w rękach pary  
artystów  jest kluczem do w ykładni niepodległo
ściowej. Upersonifikowany demon wojny, k tóry  usi
łuje zagrodzić im drogę, mógłby równie dobrze 
symbolizować inne złowrogie potęgi. Bohaterowie 
negliżują go; idą zatopieni — w swej chimerze?

Uwięziony 
w  ornamencie
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w swej prywatności? Są piękni, zgodni z ry tm em  
ornam entu i czystością koloru.
„Tatuaże i inkrustacje nie pomogą” — przygrażał 
w roku 1905 Brzozowski: najpierw  trzeba wzboga
cać życie, potem  nadawać m u imię 18. Temu sądo
w i „Chim era” przeciw staw iała wiarę w siłę w łas
nego stylu. Czym on był, rozum iany jako styl świa
topoglądu, jako kształt w izji świata?
Nie jest to pytanie, na k tóre da się odpowiedzieć 
kró tką form ułą. Ale lojalność wobec przedm iotu 
nakazuje, by ono padło. Gdyby więc zdecydować 
się na w ybór paru  charakterystycznych znamion, 
trzeba byłoby powiedzieć przede wszystkim , że styl 
ten  wiązał się z typem  twórczości fantastycznej, 
k reacyjnej. W arunkiem  przym ierza między tw orzy
wam i stało się pojęcie wyobraźni. Pow stał naw et 
program ow y obraz Siedleckiego Wyobraźnia, usi
łu jący (inna spraw a, czy szczęśliwie) zdialogizować 
dwie możliwości mowy fantastycznej: przedstaw ia
jącą i nieprzedstaw iającą.
W fantastyce realizuje się tak  bliska „Chim erze” za
sada m yślenia mitycznego. Na wystawie W kręgu  
«Chimery» zainscenizowano z m ateriałów  tego pis
m a jego bestiarium , oparte na starej topice zwie
rzęcej, rekrutow anej z tajemniczego uniw ersum  
nocy, otchłani, emocji frenetycznych — utrzym a
nych to w tonie grozy, to czarnego hum oru. Mito
logiczną m otyw ację m a też figura m etam orfozy. 
Jest ona, jak  wiadomo, procesem uaktyw niającym  
sprzeczności. Pojaw ia się w tej poetyce i poprzez 
form y narracyjne, składniowe, i w sem antycznym  
skrócie oksymoronu. P lastyka dążyła, by przedsta
wić ten proces w jego skutkach — to po rtre ty  
stw orów teriom orficznych. Takich jak  sama chime
ra, oznaczająca w  tym  porządku nietożsamość, nie- 
gotowość, i jak  eksponowana na straży owego be-

18 S. Brzozowski: «Same płaskie koncepty». „Głos” 1905 
nr 24.
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stiarium  Zjawa  Pieńkowskiego, postać na pół zwie
rzęca, na pół kobieca, uchwycona jakby w trakcie 
m aterializacji. Ba, ale właśnie ludzka tw arz chim e
ry  zakłóca harm onię jej formy, na tym  polega nie
bezpieczna dynam ika stylu, zmuszonego wychodzić 
poza swe granice, aby zapanować nad zagadkami 
bytu. Tak to w każdym razie widział M allarm é19, 
a poeci „Chim ery”, z Langem na czele, myśl jego 
parafrazowali.
Proceder pokrew ny metamorfozie to fantastyczna 
realizacja m etafory. I tu  także dają się dostrzec 
dynam izujące napięcia: zachodzi zjawisko jakby 
oporu tworzywa przeciw prawom  współdziałającej 
dziedziny sztuki. W utw orach plastycznych pojawia 
się terro r literackiego konceptu, w literackich (jak 
to ostatnio wnikliwie pokazał M arian Stała) de- 
wizualizacja m etafory. By trzym ać się m ateriału  
wystawy, spójrzm y z tego punktu  widzenia na au to
portre t podwójny Kaufm ana, ten sam, k tóry  — za
pisuje to Nałkowska — gromadził tłum y w w ar
szawskiej „Zachęcie” 1900 r. Domaga się on kono
tacji m etaforycznej, m niej więcej takiej: „ja — a r
tysta  dw oisty”. Ma ona uzasadnienia literackie i fi
lozoficzne w m otyw ie sobowtóra, a kontekst ów
czesnych dyskusji wskazuje też na możliwość in
terp retacji etycznej (dwuznaczny etos twórcy). 
K aufm an umieszcza obie postaci w tej samej p rze
strzeni m alarskiej, traktow anej niemimetycznie. 
Jest w tym  pomyśle właściwy m etaforze dowcip, 
umocniony dodatkowo skojarzeniem ze szkicowni- 
kiem — tym  dziennikiem intym nym  m alarzy. 
P rzykład ten  pokazuje sprawę i skądinąd ważną: 
dominację norm y literackiej w obrębie m oderni
stycznego Gesamtkunstwerk. Jest ona tu  widoczna 
na poziomie języka, a nie tylko na poziomie tem a
tów i bodźców światopoglądowych. Dominacja ta w ią
że się genetycznie z górującym  w kulturze XIX w.

19 S. Mallarmé: La Musique et les Lettres  (1894). W: Oeuvres 
completes.  Paris 1945, s. 648.
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Nieciągłość

i niespełnienie

typem  ku ltu ry  literackiej. W przypadku K auf- 
m ana korzystna, nie zawsze jednak jest cenna. Ta
kiego na przykład Biegasa słusznie ostrzegał P rze
smycki: „za dużo «literatury»!” 20.
Propozycje szkoły „Chim ery” natrafia ły  bowiem na 
niejednakow ą podatność form, wypracowanych 
przez rozwój poszczególnych sztuk, na trafia ły  też 
i na niejednakow e talenty . Toteż zdarzały się kiksy, 
drastyczne rozbieżności między gromkim zadęciem 
a tonem  m izernym , m iędzy głębią dociekań a m ęt
nością ekspresji. Mało kto doczekał się ty lu  parodii, 
co „trzódka M iriam owa”. W dwudziestoleciu ona 
to głównie m iała dorobioną gębę paseizmu. Ale trze 
ba pam iętać i o zjawiskach odwrotnych: dopiero 
w tedy ukazuje w pełni swą oryginalność genialny 
realizator program u „Chim ery”, Leśmian, dopiero 
w tedy Peiper wyciąga z jej doktryny nieoczekiwa
ne konsekwencje.
Zatem  „Chim era” w nurcie żywych i autentycznych 
procesów sztuki współczesnej? Czy też w nurcie 
wielkiej tradycji, próbująca może podtrzym ywać 
nie zrealizowane m arzenia artystyczne polskiego ro
m antyzm u?
Odpowiedź na te py tan ia  nie jest możliwa, jeśli się 
bierze pod uwagę nieciągłość naszej ku ltu ry , w w ie
lorakich swych sensach niedawno rozważaną przez 
Tomasza Burka. „Chim era” nosi w sobie znamiona 
wielkości, ale i zapowiedzi zmarnowanych w ysił
ków, zagłuszonych konfliktów, niedojrzałych pasji. 
I oni sami, starzy  poeci, Staff, Ostrowska, P rze
smycki — jak gdyby to wiedzieli. Mówili o sztuce 
jako o niespełnieniu, o śnie nieurodzonym, o Mal- 
larm eańskim  „fenomenie przyszłości”, k tóry  z prze- 
szości się wynurza.

20 Z. P.: Salon Krywulta.  „Chimera” t. I 1901, s. 169.


